GAGE & CO'S
EDUCATIONAL SERIES

La Grammaire

Le Voyage Autour de ma Chambre.





The W. J. Gage Co.'s Educational Series.

LA GRAMMAIRE

PAR

EUGÈNE LABICHE,

AND

LE VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE

PAR

XAVIER DE MAISTRE.

EDITED WITH

Biographical and Critical Notices of the Authors, Notes, Vocabulary and Exercises in Composition and Sight Translation.

BY

JOHN SQUAIR, B.A.,
Associate-Professor of French in University College, Toronto,

AND

JOHN MacGILLIVRAY, Ph.D.,
Professor of Modern Languages, Queen's College, Kingston.

TORONTO:
THE W. J. GAGE COMPANY (LTD.)
1896.

PREFACE.

The two works comprised in the present volume are the texts prescribed in Pass French for matriculation into the University of Toronto in the year 1897.

The notes have been made with the purpose of adapting the book to the needs of those who have little or no assistance from a teacher; and it is believed that no serious difficulties have been passed by without some attempt at enabling the reader to master them. The Vocabulary also has been made full and complete.

A set of exercises in French composition, based upon the two texts, has been inserted in the volume. It is hoped that they will prove useful to such students as are anxious to widen and deepen their knowledge of French.

A collection of extracts for sight translation has been included in the volume. The aid necessary to a mastery of these extracts is given in the form of notices regarding the life and literary position of the various writers, and concise information regarding the source of the selections.

LIFE OF EUGÈNE LABICHE.

THE story of the life of Labiche is the story of his works. All, of public interest, that lies outside of them is easily told. Labiche was born at Paris in 1815. He studied law, but does not seem to have entered upon the practice of that profession. At twenty years of age he began his career as a literary man by the publication of some short stories, and in 1838 he made his *début* as a writer of comedy, a department of letters which he was destined to enrich and adorn, in the play *M. de Coyllin*. For nearly forty years from this date he continued to work unceasingly, sometimes in collaboration with others, on that long series of comedies which were the delight of his contemporaries. In 1877 his last play, *la Clef*, was produced. Some time after, his friend Augier, the distinguished dramatist, visiting him in his country home at Sologne, persuaded him to publish an edition of a selection of his plays. The edition appeared in 1879 in ten volumes, with a preface by Augier, from which we learn that it was with great difficulty that the consent of Labiche was obtained for the publication of his comedies as literature. In his modesty he could not believe that *ces farces-là sont des œuvres*. But the rest of the world was of another mind; the edition met with great success, and in the following year, 1880. Labiche was elected a member of the *Académie*, the crowning honor of a literary career in France. Another detail of his life is not to be

forgotten. In 1870, when France was engaged in the deadly struggle with Prussia, he raised a company of volunteers in his country district of Sologne to help in defending his native land. He died in 1888.

The plays of Labiche are over a hundred in number, of which about fifty are published in the edition of 1879. Amongst the best known of them are the following: *Embrassons-nous Folleville!*, 1850; *un Chapeau de Paille d'Italie*, 1851; *le Misanthrope et l'Auvergnat*, 1852; *le Voyaye de monsieur Perrichon*, 1860; *la Sensitive*, 1860; *la Poudre aux Yeux*, 1861; *les Petits Oiseaux*, 1862; *la Cagnotte*, 1864; *Moi*, 1864; *la Grammaire*, 1867. All of the plays of Labiche belong to the class of light comedy, and many of them are the master-pieces of their class. They are all irresistibly funny, and in the most of them the author has succeeded in steering clear of irreverence, vulgarity and buffoonery, the rocks on which writers of comedy so frequently make shipwreck. It is for the most part good, healthy, clean fun that is offered us, although now and then the *risqué* situation is displeasing to Anglo-Saxon taste. But even in this respect, Labiche might be said to be immaculate, compared with the majority of *vaudeville* writers since his time. Nor does the fun of Labiche degenerate into bitter satire. He has in great abundance what Frenchmen call the quality of *bonhomie*. Never does he forget his kindliness. And that not because he cannot see the meanness and pettiness of humanity. Indeed, no one has a keener eye for that which is false and low among men, but he is more interested in the humorous, mirth-provoking side of things than in that which is base and ignoble.

In a large number of cases the persons made fun of by Labiche belong to the *bourgeois* class,—that good, substantial, matter-of-fact middle-class, to which he himself

h aged, and from which so much that is worthy has come. But the ridicule is kindly. You are almost made to sympathize with the *bourgeois*. He poor fellow is indeed merely the victim of circumstances. It is no fault of his that he is born in an age in which people are crazy about antiquarianism, correctness in spelling or the management of public affairs.

There is one reproach which might be brought against the plays of Labiche, and that is, that his plots and situations are frequently unnatural and extravagant. Nobody knew it better than he. But he would have justified himself by saying that the conventions of the stage permitted in the *vaudeville* such deviations from the natural and probable as he was guilty of. And those conventions have remained substantially unchanged to the present moment, although it seems likely that we are on the eve of very important modifications of taste in the matter of dramatic entertainment. So, the day may not be far off when much that Labiche wrote will become flat and unintelligible. But, so long as men are able to accept the clever artifices of our author as not too fantastic, they will read and hear with enjoyment and profit the clever, droll, pithy, sparkling things he so lavishly introduces into the conversation of his characters.



LIFE OF XAVIER DE MAISTRE.

XAVIER DE MAISTRE[1] was born in 1763 at Chambéry, in the duchy of Savoy, at that time part of the Kingdom of Sardinia,[2] whose capital was Turin. His father was the Count François-Xavier de Maistre, who was descended from a noble family of Languedoc. He was a man of importance and influence, and filled various public positions, amongst others the presidency of the Senate of Savoy. His family consisted of ten children, five sons and five daughters, the eldest of whom was the celebrated Joseph de Maistre,[3] the distinguished defender of Catholicism. Xavier received a thorough classical education, and became early proficient in painting. While still young he entered the Sardinian army, and it was while on service at Alexandria that he fought the duel which led to his imprisonment for forty-two days, the story of which formed the basis for the *Voyage Autour de ma Chambre.* In 1792 the French army invaded Savoy and the members of the family still at home went into exile. In 1796, by the terms of the Treaty of Paris, Savoy became part of France.[4] Xavier de Maistre then enlisted under Souvaroff

[1] The *s* is pronounced in *Maistre.*

[2] The Kingdom of Sardinia was composed of Savoy, Piedmont, and the island of Sardinia.

[3] Joseph de Maistre's greatest works are *Du pape, De l'Eglise gallicane,* and *Soirées de Saint-Pétersbourg.*

[4] In 1815 Savoy was restored to the Kingdom of Sardinia, and remained part of it till 1860, when it again became part of France and remains so. The people of Savoy are a French-speaking race.

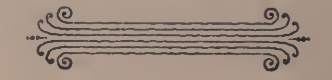
who was at the head of the allies in Italy and fought during the campaign of 1799 against France. He followed Souvaroff to Russia, and saw him die the following year. He then enlisted in the Russian army. At first he seems to have suffered from straitened circumstances, but after the arrival of his brother Joseph at St. Petersburg as ambassador from the King of Sardinia, his promotion was rapid. He finally in 1813 attained the rank of major-general. In 1812 he married a Russian lady of rank, a maid of honor to the Empress. In 1825 he visited his native Savoy and spent the two following years in Italy. In 1839 he spent some months in Paris, returned the same year to St. Petersburg, and died there in 1852.

As has been stated, the idea of the *Voyage Autour de ma Chambre* came to the author during his forced confinement for duelling. He evidently began the composition merely to amuse himself during the weary hours of his imprisonment, and with no serious purpose in view. From certain features of the work it is generally supposed that he did not finish it during the forty-two days but that he took it up again and added to it at various times. In 1793 or 1794 he showed it to his brother Joseph, who so relished it that he insisted that it should be published. Xavier yielded to his brother's wish, and the little book appeared at Turin in 1794.

The *Voyage Autour de ma Chambre* takes rank amongst the masterpieces of literature. It is distinguished for purity of style, for kindly humor, for sympathy with human suffering, and for penetrating thought. We are charmed by the lightness of touch and delicate taste of the author. Not the least interesting thing about the book is the revelation of certain features of thought and feeling prevailing at the time it was written. We see that curious senti-

mentality so characteristic of Goethe's earlier life, of Jean Jacques Rousseau, of Bernardin de St. Pierre, and of the English Sterne. We hear echoes, too, of that dreadful upheaval in France, the Revolution of 1789, one of whose results was the exile of the De Maistre family. But more interesting than all are the confidential relations into which we are brought to De Maistre himself. We see him as the dignified, scholarly gentleman of the olden school, true to his friends, full of filial and fraternal affection, kind to his servants and pets, chivalrous to ladies, and loyal to his church and native land.

Besides some scientific treatises, Xavier De Maistre produced *le Lépreux de la Cité d'Aoste, les Prisonniers du Caucase, la Jeune Sibérienne,* and *Expédition Nocturne Autour de ma Chambre.*





Eugène Labiche

LA GRAMMAIRE.

COMÉDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE.

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Palais-Royal le 28 Juillet 1867.

COLLABORATEUR: M. A. JOLLY.

PERSONNAGES.

FRANÇOIS CABOUSSAT, ancien négociant.
POITRINAS, président de l'Académie d'Etampes.
MACHUT, vétérinaire.
JEAN, domestique de Caboussat.
BLANCHE, fille de Caboussat.

La scène se passe à Arpajon, chez Caboussat.

LA GRAMMAIRE.

Un salon de campagne, avec trois baies ouvertes sur un jardin. Portes latérales au premier plan. A gauche, près de la porte, un buffet. A droite, sur le devant de la scène, une table. Au fond, une autre table, sur laquelle se trouvent des tasses.

SCÈNE PREMIÈRE.

JEAN, puis MACHUT, puis BLANCHE.

Au lever du rideau, Jean range de la vaisselle devant un buffet qui se trouve à gauche, au premier plan.

JEAN.

L'ennui de la vaisselle quand on l'a rangée c'est qu'il faut la déranger. (Un saladier lui échappe des mains et se casse.)

MACHUT, entrant.

Paf!

JEAN.

Sacrebleu! le saladier doré!

MACHUT.

Tu travailles bien, toi!

JEAN.

Ah! ce n'est que le vétérinaire!....Vous m'avez fait peur.

MACHUT.

Qu'est-ce que va dire monsieur Caboussat, ton maître, en voyant cette fabrique de castagnettes?

JEAN, ramassant les morceaux.

Il ne la verra pas....j'enterre les morceaux au fond du jardin....j'ai là une petite fosse....près de l'abricotier....c'est propre et gazonné.

BLANCHE, entrant par la droite, premier plan.

Jean! (Apercevant Machut). Ah! bonjour, monsieur Machut.

MACHUT, saluant.

Mademoiselle....

BLANCHE, à Jean.

Tu n'as pas vu le saladier doré?

JEAN, cachant les morceaux dans son tablier.

Non, mademoiselle.

BLANCHE.

Je le cherche pour y mettre des fraises.

JEAN.

Il doit être resté dans le buffet de la salle à manger.

BLANCHE.

Je vais voir....C'est étonnant la quantité de vaisselle qui disparaît....

JEAN.

On ne casse pourtant rien...

Blanche sort par la gauche premier plan.

SCÈNE II.

JEAN, MACHUT, puis CABOUSSAT.

MACHUT.

Ah bien ! tu as de l'aplomb, toi !

JEAN.

Dame ! si elle savait que son saladier est cassé... ça lui ferait de la peine, à cette demoiselle.

MACHUT.

Ah çà ! je viens pour la vache....

JEAN.

Oh ! c'est inutile.

MACHUT.

Pourquoi ?

JEAN.

Elle est morte....Il paraît qu'elle avait avalé un petit morceau de carafe....mal enterré.

MACHUT.

Ah ! voilà ! tu ne creuses pas assez.

JEAN.

C'est vrai....mais il fait si chaud depuis un mois !

MACHUT.

Ah çà ! c'est aujourd'hui le grand jour ! ton maître doit être dans tous ses états.

JEAN.

Pourquoi ?

MACHUT.

C'est dans deux heures qu'on va élire le président du comice agricole d'Arpajon.

JEAN.

Croyez-vous que monsieur Caboussat soit renommé ?

MACHUT.

Je n'en doute pas ; j'ai déjà bu treize verres de vin à son intention.

JEAN.

Vrai ? Eh bien, ça ne paraît pas.

MACHUT.

Je cabale pour ton maître. C'est juste, j'ai la pratique de la maison.

JEAN.

Il a un concurrent qui est un malin, monsieur Chatfinet, un ancien avoué.... Depuis un mois il ne fait que causer avec les paysans....

MACHUT.

Il fait mieux que ça. Dimanche dernier, il a été à Paris et il en est revenu avec une cinquantaine de petits ballons rouges qui s'enlèvent tout seuls....et il les a distribués gratis aux enfants de la classe agricole.

JEAN.

Ah ? c'est très fort !

MACHUT.

Oui, mais j'ai paré le coup....j'ai répandu le bruit que les ballons attiraient la grêle....et on les a tous crevés.

JEAN.

Quel diplomate que ce père Machut !

MACHUT.

Nous ne voulons pas de Chatfinet....A bas Chatfinet! un intrigant....qui fait venir d'Étampes son vétérinaire!

JEAN.

Ah! voilà!

MACHUT.

Ce qu'il nous faut, c'est monsieur Caboussat....un homme sobre....et instruit!....car on peut dire que c'est un savant celui-là!

JEAN.

Quant à ça...Il reste des heures entières dans son cabinet avec un livre à la main....l'œil fixe....la tête immobile....comme s'il ne comprenaît pas.

MACHUT.

Il réfléchit.

JEAN.

Il creuse.....(Apercevant Caboussat). Le voici..... Montrant les morceaux du saladier). Je vais faire comme lui, je vais creuser.

Il sort par le pan coupé de gauche.

SCÈNE III.

MACHUT, CABOUSSAT.

Caboussat entre par la droite, premier plan, un livre à la main et plongé dans sa lecture.

MACHUT. à part.

Il ne me voit pas....il creuse.

CABOUSSAT. lisant et à lui-même.

"*Nota.*—On reconnaît mécaniquement que le participe suivi d'un infinitif est variable quand on

peut tourner l'infinitif par le participe présent." (Parlé.) Il faut tourner l'infinitif par le participe ....Ah! j'en ai mal à la tête!

MACHUT, à part.

Je parie que c'est du latin...ou du grec. (Il tousse.) Hum! hum!

CABOUSSAT, cachant vivement son livre dans sa poche.

Ah! c'est toi, Machut?

MACHUT.

Je vous dérange, monsieur Caboussat?

CABOUSSAT.

Non....je lisais....Tu viens pour la vache?

MACHUT.

Oui....et j'ai appris l'événement.

CABOUSSAT.

Un morceau de verre...est-ce drôle? Une vache de quatre ans.

MACHUT.

Ah! monsieur, les vaches....ça avale du verre à tout âge....J'en ai connu une qui a mangé une éponge à laver les cabriolets....à sept ans! Elle en est morte.

CABOUSSAT.

Ce que c'est que notre pauvre humanité!

MACHUT.

Ah çà! j'ai à vous parler de votre élection....ça marche.

CABOUSSAT.

Ah! vraiment? Ma circulaire a été goûtée?

MACHUT.

Je vous en réponds!....On peut dire qu'elle était joliment troussée votre circulaire! Je compte sur une forte majorité.

CABOUSSAT.

Tant mieux! quand cela ne serait que pour faire enrager Chatfinet, mon concurrent.

MACHUT.

Et puis, savez-vous que nommé, pour la seconde fois, président du comice agricole d'Arpajon, vous pouvez aller loin....très loin.

CABOUSSAT.

Où ça?

MACHUT.

Qui sait?....Vous êtes déjà du conseil municipal ....Vous deviendrez peut-être notre maire un jour!

CABOUSSAT.

Moi? Oh! quelle idée!.... D'abord, je ne suis pas ambitieux....et puis la place est occupée par monsieur Rognat, depuis trente-cinq ans.

MACHUT.

Raison de plus! chacun son tour....il y a assez longtemps qu'il est là!....Entre nous, ce n'est pas un homme fort ni instruit....

CABOUSSAT.

Mais cependant....

MACHUT.

D'abord....il ne sait pas le grec....

CABOUSSAT.

Mais il n'est pas bien nécessaire de savoir le grec pour être maire d'Arpajon.

MACHUT.

Ça ne peut pas nuire....Voyez-vous, moi, je cause avec l'un et avec l'autre...j'entends bien des choses ....et je vous prédis qu'avant peu vous ceindrez l'écharpe municipale.

CABOUSSAT.

Je ne le désire pas....je ne suis pas ambitieux... mais cependant je reconnais que, comme maire, je pourrais rendre quelques services à mon pays.

MACHUT.

Parbleu! et vous ne vous arrêterez pas là.

CABOUSSAT.

Certainement, une fois maire....

MACHUT.

Vous deviendrez conseiller d'arrondissement.

CABOUSSAT.

Franchement, je ne m'en crois pas indigne....et après?

MACHUT.

Conseiller général.

CABOUSSAT.

Oh! non, c'est trop!....et après?

MACHUT.

Qui sait?....député, peut-être.

CABOUSSAT.

J'aborderais la tribune!....et après?

MACHUT.

Ah! dame!....après....je ne sais pas!

CABOUSSAT, à lui-même.

Conseiller général....député! (Se ravisant, et avec tristesse.) Mais non, ça ne se peut pas! j'oublie que ça ne se peut pas.

MACHUT.

Mais il faut commencer par le commencement.... être d'abord président du comice....J'ai vu les principaux électeurs....ça bouillonne.

CABOUSSAT.

Ah!....ça bouillonne....pour moi?

MACHUT.

Tout à fait....Par exemple, il y a le père Madou qui vous en veut....

CABOUSSAT.

A moi?....Qu'est-ce que je lui ai fait?

MACHUT.

Il vous trouve fier.

CABOUSSAT.

S'il est possible! Je ne le rencontre pas sans lui demander des nouvelles de sa femme....à laquelle je ne m'intéresse pas du tout.

MACHUT.

Oui....vous êtes gentil pour sa femme....mais pas pour ses choux....

CABOUSSAT.

Comment?

MACHUT.

Il en a fait un arpent pour ses vaches...il prétend que vous êtes passé devant dix fois, et que vous ne lui avez jamais dit: "Ah! voilà de beaux choux!" Comme président du comice, il soutient que c'était votre devoir.

CABOUSSAT.

Ma foi! à te parler franchement, je ne les ai pas regardés, ses choux.

MACHUT.

Faute !....faute !....Chatfinet, votre concurrent, a été plus malin, il lui a dit ce matin : "Mon Dieu ! les beaux choux !"

CABOUSSAT.

Il a dit cela, l'intrigant ?

MACHUT.

Vous feriez bien d'aller voir le père Madou, en voisin....et de lui toucher un mot de ses choux.... sans bassesse ! Je ne vous conseillerai jamais une bassesse !

CABOUSSAT.

Tout de suite ! J'y vais tout de suite ! (Appelant.) Jean !

JEAN, entrant par le pan coupé à droite.

Monsieur !

CABOUSSAT, va à Jean.

Mon chapeau neuf....dépêche-toi !....

Jean sort par la porte latérale, à droite.

MACHUT.

Je vais avec vous....je vous donnerai la réplique.

JEAN, apportant le chapeau.

Voilà, monsieur.

CABOUSSAT.

Une idée....Je vais lui en demander de la graine, de ses choux.

MACHUT.

Superbe !

CHŒUR.

CABOUSSAT, JEAN, MACHUT.

Air *d'une Femme qui bat son gendre.*

L'électeur est fragile,
Et pour qu'il vote bien,
Il nous faut être habile
Et ne négliger rien.

Caboussat et Machut sortent par le fond.

SCÈNE IV.

JEAN, puis POITRINAS, puis BLANCHE.

JEAN, seul.

Monsieur met son chapeau neuf pour aller chercher de la graine de choux....quelle drôle d'idée !

POITRINAS, paraît au fond, une valise à la main, par le pan coupé gauche.

Monsieur Caboussat, s'il vous plaît ?

JEAN, à part.

Un étranger !

POITRINAS.

Annoncez-lui monsieur Poitrinas, président de l'Académie d'Étampes.

JEAN, haut.

Il vient de sortir ; mais il ne tardera pas à rentrer.

POITRINAS.

Alors, je vais l'attendre.... (Lui donnant sa valise.) Débarrasse-moi de ma valise.

JEAN.

Ah ! comme ça, monsieur va rester ici ?

Il va mettre la valise sur une chaise au fond.

POITRINAS.

Probablement.

JEAN, à part.

Bien ! une chambre à faire !

POITRINAS.

J'apporte à mon ami Caboussat une nouvelle.... considérable.

JEAN, curieux.

Ah ! laquelle ?

POITRINAS.

Ça ne te regarde pas....Comment se porte mademoiselle Blanche, sa fille ?

JEAN.

Très bien, je vous remercie....

POITRINAS.

Je ne l'ai pas beaucoup regardée quand elle est venue cet été à Étampes, cette chère enfant....Je venais de recevoir un envoi des plus précieux.... une caisse de poteries, de vieux clous et autres antiquités gallo-romaines.

JEAN.

Qu'est-ce que c'est que ça ?

POITRINAS.

Mais elle m'a paru jolie et bien élevée.

JEAN.

Oh ! je vous en réponds....Un peu regardante sur la vaisselle....

POITRINAS.

Je vois que je pourrai donner suite à mes projets...

JEAN.

Quels projets ?

POITRINAS.

Ça ne te regarde pas... Dis-moi, quand on laboure dans ce pays-ci, qu'est-ce qu'on trouve?

JEAN.

Où ça?

POITRINAS.

Derrière la charrue.

JEAN.

Dame! on trouve des vers blancs.

POITRINAS.

Je te parle d'antiquités....de fragments gallo-romains.

JEAN.

Ah! monsieur, nous ne connaissons pas ça.

POITRINAS

Je profiterai de mon séjour pour faire faire quelques fouilles. J'ai constaté, sur ma carte des Gaules, la présence d'une voie romaine à Arpajon.

JEAN, étonné.

Oui!....

POITRINAS.

Vois-tu, moi, je suis doué....j'ai du flair....je n'ai qu'à regarder un terrain, et je dis tout de suite: "Il y a du romain là-dessous!"

JEAN, abruti.

Oui....(A part.) Qu'est-ce que c'est que cet homme-là?

BLANCHE, entrant par le premier plan à droite; à part.

Impossible de retrouver ce saladier.

JEAN.

Ah! voilà mademoiselle.

Il remonte au fond, près du buffet.

BLANCHE.

Monsieur Poitrinas !

POITRINAS, saluant.

Mademoiselle....

BLANCHE.

Quelle bonne surprise !....et que mon père sera heureux de vous voir !

POITRINAS.

Oui...je lui apporte une nouvelle...considérable !

BLANCHE.

Monsieur Edmond, votre fils, n'est pas venu avec vous ?

POITRINAS.

Non, dans ce moment-ci il est affligé d'une entorse.

BLANCHE.

Ah ! quel dommage !

POITRINAS.

C'est un peu ma faute. J'avais pratiqué des fouilles au bout du parc, sans prévenir personne....et le soir il est tombé dedans. (Consolé.) Mais j'ai trouvé un manche de couteau du troisième siècle.

BLANCHE.

Et c'est pour cela que vous m'avez abîmé mon danseur ?

POITRINAS.

Votre danseur ?

BLANCHE.

Mais oui ; cet été, à Étampes, monsieur Edmond m'invitait tous les soirs....plusieurs fois....Croyez-vous qu'il guérisse ?

POITRINAS.

C'est l'affaire de quelques jours.

BLANCHE.

Il ne boitera pas ?

POITRINAS.

Nullement...Ce serait bien dommage, car le voilà bientôt d'âge à se marier.

BLANCHE.

Ah !

POITRINAS.

Mais vous aussi, je crois....

BLANCHE.

Moi ? je ne sais pas....Papa ne m'en a pas encore parlé. (A part.) Est-ce qu'il viendrait demander ma main pour monsieur Edmond ?

POITRINAS.

J'aurais une petite question à vous adresser.

BLANCHE, à part.

Ah ! mon Dieu ! voilà que j'ai peur !

POITRINAS.

Quand on bêche dans le jardin, qu'est-ce qu'on trouve ?

JEAN, à part.

C'est un tic !

BLANCHE.

Dame !....on trouve de la terre...des pierres...

POITRINAS, vivement.

Avec des inscriptions ?

BLANCHE.

Ah ! je ne sais pas.

POITRINAS.

Nous vérifierons cela....plus tard.

BLANCHE.

Si vous voulez passer dans votre chambre....je vais vous installer.

POITRINAS, prenant sa valise.

Volontiers.

BLANCHE.

Vos fenêtres donnent sur le jardin.

POITRINAS.

Tant mieux, j'examinerai la configuration du terrain. (A part, reniflant.) Ça sent le romain, ici !

Il entre à gauche avec Blanche.

JEAN.

Et il va coucher ici, cet homme-là !....Il me fait peur!

Ils sortent tous les trois par le premier plan à droite, Jean le dernier.

SCÈNE V.

CABOUSSAT, puis JEAN.

CABOUSSAT, paraît au fond avec un chou sous un bras et une betterave sous l'autre.

L'affaire du père Madou est arrangée. Je lui ai demandé un de ses choux....comme objet d'art.... Je lui ai dit que je le mettrais dans mon salon. Il y avait là un voisin, dans son champ de betteraves, qui commençait à faire la grimace. Je ne pouvais faire moins pour lui que pour l'autre....C'est un électeur ....Alors je lui ai demandé aussi une betterave.... comme objet d'art....Il faut savoir prendre les masses. (Embarrassé de son chou et de sa betterave.) C'est très lourd ces machines-là ! (Appelant.) Jean !

JEAN, entrant par le premier plan à droite.

Monsieur....

CABOUSSAT.

Débarrasse-moi de ça....tu mettras le chou dans le pot....quant à la betterave, tu la feras cuire ; on en fait des ronds, c'est très bon dans la salade.

JEAN, à part, sortant par le fond.

Voilà monsieur qui fait son marché maintenant.

CABOUSSAT, seul.

Tout en promenant mon chou, j'ai réfléchi à ce que m'a dit Machut...Je serais maire, le premier magistrat d'Arpajon ! puis conseiller général ! puis député ! ....et après ? le portefeuille ! qui sait ?...(Tristement.) Mais non ! ça ne se peut pas !....Je suis riche, considéré, adoré....et une chose s'oppose à mes projets ....la grammaire française !....Je ne sais pas.... (regardant autour de lui avec inquiétude.) je ne sais pas l'orthographe ! Les participes surtout, on ne sait par quel bout les prendre....tantôt ils s'accordent, tantôt ils ne s'accordent pas...quels fichus caractères ! Quand je suis embarrassé, je fais un pâté....mais ce n'est pas de l'orthographe ! Lorsque je parle, ça va très bien....ça ne se voit pas....j'évite les liaisons.... A la campagne, c'est prétentieux...et dangereux... je dis : "Je suis allé...."(Il prononce sans lier l's avec l'a.) Ah ! dame ! de mon temps on ne moisissait pas dans les écoles....j'ai appris à écrire en vingt-six leçons, et à lire....je ne sais pas comment....puis je me suis lancé dans le commerce des bois de charpente....je cube, mais je ne rédige pas....(Regardant autour de lui.) Pas même les discours que je prononce...des discours

étonnants!...Arpajon m'écoute la bouche ouverte... comme un imbécile!...On me croit savant...j'ai une réputation...mais grâce à qui? grâce à un ange...

SCÈNE VI.

CABOUSSAT, BLANCHE, revenant par le premier plan à droite.

BLANCHE, paraissant.

Papa....

CABOUSSAT. à part.

Le voici! voici l'ange!

BLANCHE, tenant un papier.

Je te cherchais pour te remettre le discours que tu dois prononcer au comice agricole.

CABOUSSAT.

Si je suis réélu....Tu l'as revu?

BLANCHE.

Recopié seulement.

CABOUSSAT.

Oui .... comme les autres....(L'embrassant.) Ah! chère petite....sans toi! (Dépliant le papier.) Comment trouves-tu le commencement?

BLANCHE.

Très beau!

CABOUSSAT, lisant.

"Messieurs et chers collègues, l'agriculture est la plus noble des professions"....(S'arrêtant.) Tiens! tu as mis deux *s* à profession?

BLANCHE.

Sans doute....

CABOUSSAT, l'embrassant.

Ah ! chère petite !.... (A part.) Moi, j'avais mis un *t* tout simplement. (Lisant. "La plus noble des professions." (Parlé.) Avec deux *s*. (Lisant.) "J'ose le dire, celui qui n'aime pas la terre, celui dont le cœur ne bondit pas à la vue d'une charrue, celui-là ne comprend pas la richesse des nations !".... (S'arrêtant.) Tiens, tu as mis un *t* à nations ?

BLANCHE.

Toujours.

CABOUSSAT, l'embrassant.

Ah ! chère petite !... (A part.) Moi, j'avais mis un *s* ....tout simplement !....les *t*, les *s*....jamais je ne pourrai retenir ça ! (Lisant.) "La richesse des nations".... (Parlé.) Avec un *t*....

BLANCHE, tout à coup.

Ah ! papa, tu ne sais pas ?....Monsieur Poitrinas vient d'arriver.

CABOUSSAT.

Comment ! Poitrinas d'Étampes ! (A part.) Un vrai savant, lui ! (Haut.) Où est-il, ce cher ami ?

Poitrinas paraît.

SCÈNE VII.

CABOUSSAT, BLANCHE, POITRINAS.

CABOUSSAT, allant vers Poitrinas.

Ah ! cher ami ! quelle heureuse visite !

Ils se serrent la main.

POITRINAS, revenant par le premier plan à droite.

Il y a longtemps que je désirais explorer votre canton au point de vue archéologique.

Blanche remonte à la table, premier plan à droite.

CABOUSSAT.

Ah! oui, les petits pots cassés! ça vous amuse toujours?

POITRINAS.

Toujours!....Je voulais aussi vous parler d'une affaire....d'une grande affaire....

BLANCHE, à part.

La demande! (Haut.) Je vous laisse....(A Poitrinas, très aimable.) J'espère, monsieur, que vous passerez quelques jours avec nous?

POITRINAS.

Je n'ose vous le promettre....Cela dépendra de mes fouilles....Si je trouve....je reste.

BLANCHE.

Vous trouverez....espérons-le.

Elle sort par le premier plan à droite.

SCÈNE VIII.

CABOUSSAT, POITRINAS.

CABOUSSAT.

N'est-ce pas qu'elle est gentille, ma petite Blanche?

POITRINAS.

Charmante! et c'est avec bonheur que....mais plus tard....Mon ami, je vous apporte une nouvelle ....considérable....

CABOUSSAT.

A moi?

POITRINAS.

Vous venez d'être nommé, sur ma recommandation, membre correspondant de l'Académie d'Étampes.

CABOUSSAT, à part.

Académicien !....Il me fourre dans l'Académie !

POITRINAS.

Eh bien ! voilà une surprise !

CABOUSSAT.

Ah oui !....pour une surprise....mais je ne sais vraiment si je dois accepter....j'ai de bien faibles titres.

POITRINAS.

Et vos discours ?

CABOUSSAT.

Ah ! c'est pour mes discours....Chère petite !

POITRINAS.

Et puis j'avais mon idée en vous présentant.... Vous pourrez nous être fort utile.

CABOUSSAT.

Comment ?

POITRINAS.

Vous surveillerez les fouilles que je vais entreprendre dans ce pays ; vous relèverez les inscriptions latines et vous nous enverrez des rapports.

CABOUSSAT, effraye.

En latin ?

POITRINAS, mystérieusement.

Chut !....Je soupçonne aux environs d'Arpajon la présence d'un camp de César....N'en parlez pas !

CABOUSSAT.

Soyez tranquille !

POITRINAS.

Notre département n'en a pas....c'est peut-être le seul.

CABOUSSAT.

C'est une tache.

POITRINAS.

Alors, j'ai fait des recherches....que je vous communiquerai...Gabius Lentulus a dû passer par ici...

CABOUSSAT.

Vraiment!....Gabius .... Lin....turlus....Vous en êtes sur?

POITRINAS.

Certain!....N'en parlez à personne. (Il remonte.)

CABOUSSAT.

Soyez donc tranquille.

POITRINAS.

Mais je suis venu encore pour un autre motif.... Mon fils Edmond a vu cet été mademoiselle Blanche à Étampes....Il a conçu pour elle un sentiment ardent, mais honorable...et je profite de l'occasion de mes fouilles pour vous faire une ouverture de mariage.

CABOUSSAT.

Mon Dieu!....je ne dis pas non....mais je ne dis pas oui....Il faut que je consulte ma fille....

POITRINAS.

C'est trop juste .... Edmond est un bon jeune homme, affectueux, rangé, jamais de liqueurs.... excepté dans son café....

CABOUSSAT.

Le gloria....

POITRINAS.

Cent trente mille francs de dot....

CABOUSSAT.

C'est à peu près ce que je donne à Blanche.

POITRINAS.

Mais avant tout, il faut être franc....Edmond a un défaut....un défaut qui est presque un vice....

CABOUSSAT.

Ah! diable!....lequel?

POITRINAS.

Eh bien! sachez....non!....je ne puis pas!.... moi, président de l'Académie d'Étampes. (Lui tendant une lettre.) Tenez, lisez....

CABOUSSAT.

Une piquante chanson contre l'Académie?

POITRINAS.

Une lettre qu'il m'a adressée il y a huit jours.... et que je vous soumets avec confusion.

CABOUSSAT.

Vous m'effrayez!....voyons. (Lisant.) "Mon cher papa, il faut que je te fasse un aveu dont dépend le bonheur de toute ma vie...."

POITRINAS, à part.

Dépend avec un *t*....le misérable!

CABOUSSAT, lisant.

"J'aime mademoiselle Blanche d'un amour insensé, depuis que je l'ai vue...."

POITRINAS, à part.

Vu....sans *e*....le régime est avant, animal!

CABOUSSAT, lisant.

"Je ne mange plus, je ne dors plus...."

POITRINAS, à part.

Dors....il écrit ça comme dorer!

CABOUSSAT, lisant.

"Son image emplit ma vie et trouble mes rêves..."

POITRINAS, à part.

Rêves....*r-a-i*....(Haut.) C'est atroce, n'est-ce pas?

CABOUSSAT.

Quoi?....

POITRINAS.

Enfin, je devais vous le dire; maintenant vous le savez.

CABOUSSAT.

Je sais qu'il adore ma fille.

POITRINAS.

Oui, mais contre toutes les règles...Voyez, décidez ....Je vais faire une petite inspection dans votre jardin....il m'a semblé reconnaître un renflement de terrain....ça sent le romain....A bientôt.

Il sort par le fond.

SCÈNE IX.

CABOUSSAT, puis BLANCHE.

CABOUSSAT, mettant la lettre dans sa poche.

De quel diable de défaut a-t-il voulu me parler? (Blanche paraît habillée.) Tiens! tu as fait toilette?.... tu vas sortir?

BLANCHE, revenant par le premier plan à droite.

Oui, je dois, depuis longtemps, une visite à notre voisine, madame de Vercelles...C'est une famille très influente et très portée pour ton élection....je prendrai la voiture.

CABOUSSAT.

Un mot seulement....Blanche, as-tu quelquefois songé à te marier ?

BLANCHE, sournoisement.

Moi ?....jamais, papa !

CABOUSSAT.

Enfin, s'il se présentait un parti honorable....un bon jeune homme....affectueux, rangé....jamais de liqueurs....excepté dans son café....

BLANCHE, à part.

Monsieur Edmond !

CABOUSSAT.

Éprouverais-tu quelque répugnance ?

BLANCHE, vivement.

Oh ! non !....c'est-à-dire....je ferai tout ce que tu voudras.

CABOUSSAT.

Moi, je désire que tu sois heureuse....c'est bien le moins....après ce que tu fais pour moi....

BLANCHE.

Quoi donc ?

CABOUSSAT.

Eh bien !....(Regardant autour de lui.) Mes discours, mes lettres....

BLANCHE, avec embarras.

Je les recopie.

CABOUSSAT.

Oui....c'est convenu....nous ne devons pas en parler....(Il l'embrasse au front.) Va....et reviens bien vite.

Blanche sort par le fond.

SCÈNE X.

CABOUSSAT, puis JEAN, puis POITRINAS.

CABOUSSAT, seul.

Ah çà ! j'ai un invité, il faut que je songe au dîner ....un académicien, ça doit aimer les petits plats... (Appelant.) Jean !

JEAN entre par le pan coupé à droite, et traverse.

Monsieur ?

CABOUSSAT.

Qu'est-ce que nous avons pour dîner ?

JEAN.

Monsieur...il y a le chou...ensuite la betterave....

CABOUSSAT.

Je ne te parle pas de ça, imbécile !

JEAN.

Dame ! puisque monsieur fait son marché lui-même ....monsieur se méfie....

POITRINAS, entrant triomphant par le fond ; il porte un fragment de cuisinière plein de terre et une vieille broche rouillée.

Je suis venu, j'ai fouillé, j'ai trouvé !

CABOUSSAT.

Qu'est-ce que c'est que ça ?

POITRINAS.

Un bouclier romain....*scutum*...le bouclier long, vous savez....

CABOUSSAT.

Oui....

POITRINAS.

Clypeus....c'est le bouclier rond....

JEAN, bas à Caboussat.

Monsieur, c'est notre vieille cuisinière qui était percée....

CABOUSSAT.

Parbleu! je l'ai bien reconnue!

POITRINAS, brandissant la broche.

Maintenant voici le *gladium*...l'épée du centurion ....pièce extrêmement rare....

JEAN, bas à Caboussat.

C'est notre broche cassée....

CABOUSSAT, à part.

Cet homme-là trouverait du romain dans une allumette chimique!

Poitrinas est allé déposer les objets dont il a parlé sur la table au fond et revient au milieu.

POITRINAS, enthousiasmé.

Mon ami, j'ai découvert un tumulus au fond du jardin!

JEAN, à part, inquiet.

Comment! au fond du jardin?

POITRINAS.

Je suis en nage....c'est la joie....et la pioche... (A Jean.) Tu vas aller me chercher tout de suite deux sous de blanc d'Espagne....tu le passeras dans un tamis et tu me l'apporteras dans une terrine.

CABOUSSAT.

Qu'est-ce que vous voulez faire de ça?

POITRINAS.

Je veux nettoyer ces fragments....j'espère y découvrir quelques inscriptions....(A Jean.) Va !

JEAN.

Tout de suite. (A part.) Ça, c'est un marchand de vieilles ferrailles !

Il sort.

POITRINAS, à Caboussat.

Ah ! j'oubliais....il y a un abricotier qui me gêne.

CABOUSSAT.

Où ça ?

POITRINAS.

Au fond....à gauche....Je vous demanderai la permission de l'abattre.

CABOUSSAT.

Ah non ! permettez....Il n'y a que lui qui me donne...Les abricots sont petits, mais d'un juteux...

POITRINAS.

Mon cher collègue, je vous le demande au nom de la science.

CABOUSSAT.

Ah ! du moment que c'est pour la science....je n'ai rien à lui refuser. (A part.) A elle qui me refuse tout !

POITRINAS.

Merci, merci !...pour l'archéologie !...Je retourne continuer mes recherches. (Fausse sortie.) A propos, avez-vous parlé à votre fille du mariage ?

CABOUSSAT.

Je lui en ai touché un mot....la proposition n'a pas déplu.

POITRINAS.

Et le défaut, le lui avez-vous confié?

CABOUSSAT.

Pas encore....je cherche un biais.

POITRINAS.

C'est horrible, n'est-ce pas?....Je retourne là-bas ....ça embaume le romain!

Il sort par le fond.

SCÈNE XI.

CABOUSSAT, puis MACHUT.

CABOUSSAT, seul.

Il commence à m'inquiéter avec ce défaut....qui est presque un vice!.... je ne serais pourtant pas fâché de le connaître.

MACHUT, paraissant au fond, très animé et parlant à la cantonade.

C'est une calomnie....et je le prouverai!

CABOUSSAT.

Machut!....à qui en as-tu donc?

MACHUT.

C'est monsieur Chatfinet, votre concurrent....qui fait courir sur mon compte un bruit infâme!

CABOUSSAT.

Un bruit....infâme!

Il ne fait pas sentir la liaison.

MACHUT.

Il prétend que j'ai tué votre vache.

CABOUSSAT.

Mais c'est faux....puisqu'elle était morte avant ton arrivée.

MACHUT.

Eh bien, écrivez-moi ça sur un bout de papier, pour que je le confonde, cet animal-là !

CABOUSSAT.

Écrire, moi ?....(A part.) Et ma fille qui n'est pas là ! (Haut.) Mon ami, il est des injures auxquelles un homme qui se respecte ne doit répondre que par le silence et le mépris.

MACHUT.

Oui, mais moi, je préfère l'aplatir... Vite ! écrivez-moi un mot....

CABOUSSAT.

Tu n'y penses pas....j'aurais l'air de te donner un certificat.

MACHUT.

Précisément, voilà ce que je veux....

CABOUSSAT.

Non....je ne peux pas....c'est impossible....

MACHUT.

Comment, vous me refusez ?....vous refusez de dire la vérité ?....moi qui, depuis huit jours, piétine dans les campagnes pour vous ramasser des voix...

CABOUSSAT.

Tu as raison....ce certificat, je te le donnerai.

MACHUT.

Ah !

CABOUSSAT.

Plus tard....demain.

MACHUT.

Tout de suite....Les électeurs sont assemblés, et je veux le faire lire à tout le monde.

CABOUSSAT, à part.

A tout le monde!....Et ma fille qui n'est pas là!

MACHUT.

Il s'agit de ma réputation, de mon honneur de vétérinaire....Si je ne démens pas sur-le-champ un pareil bruit, mon état est perdu; je suis ruiné, obligé de quitter le pays....(Avec attendrissement.) Songez que j'ai une femme et cinq enfants.

CABOUSSAT, faiblissant, à part.

Le fait est qu'il a cinq enfants....

MACHUT, préparant le papier sur la table.

Voyons....mettez-vous là....Il vous est si facile de griffonner deux lignes, à vous, un savant.

Il le fait passer à la table, premier plan.

CABOUSSAT, s'asseyant.

Deux lignes....seulement?

MACHUT.

"Je certifie que ma vache était déjà morte quand le sieur Machut s'est présenté chez moi"....Ce n'est pas long.

CABOUSSAT.

C'est vrai. (A part.) Après ça, en m'appliquant et en faisant des pâtés....(Il se met à la table et écrit.) "Je cer-

tifie"....(A part.) f....i....fi....non! je crois qu'il faut un *t* à la fin....Ces diables de *t*....Bah! je vais faire un pâté!

Il continue à écrire.

MACHUT.

Ah! nous allons voir un peu le nez que fera monsieur Chatfinet!

CABOUSSAT, se levant et lui remettant le papier.

Voilà, mon ami....Il y a quelques pâtés par-ci par-là....mais j'ai une mauvaise plume.

MACHUT.

Ça n'y fait rien, avec un pareil papier, je suis tranquille....

CABOUSSAT, à part.

Oui....mais moi, je ne le suis pas....

SCENE XII.

LES MÊMES, BLANCHE.

BLANCHE, paraissant au fond.

Me voici de retour.

CABOUSSAT.

Ah! tu arrives bien tard....je viens d'écrire un certificat....moi-même.

BLANCHE, effrayée.

Comment?

MACHUT, montrant le papier.

Le voici ; je vais le montrer à tout le monde....

Il met la lettre dans sa poche de redingote et cherche son chapeau.

CABOUSSAT, bas à sa fille.

Tu n'étais pas là....

BLANCHE, bas à son père.

A tout prix, il faut ravoir cette lettre !

CABOUSSAT.

Oui, mais comment ?

BLANCHE, à part.

Elle est dans la poche de sa redingote....Oh ! quelle idée ! (Haut à Machut.) Monsieur Machut, avez-vous votre trousse, votre lancette ?

MACHUT.

Oui, pourquoi ?

BLANCHE.

Courez vite ! la jument baie vient de tomber d'un coup de sang en rentrant.

CABOUSSAT.

Ah ! mon Dieu ! la jument !....et ce matin, la vache.

MACHUT.

J'y cours...pourvu qu'on ne m'accuse pas encore...

Il remonte.

BLANCHE.

Laissez votre redingote....elle vous gênera.

MACHUT, sortant vivement.

Non, ça me retarderait.

Il sort par le pan coupé gauche.

BLANCHE.

Manqué !

CABOUSSAT.

Quoi ?....Et tu penses que ce pauvre animal ?....

BLANCHE.

Il se porte très bien.

CABOUSSAT.

Comment ?

BLANCHE.

Une ruse pour obliger Machut à ôter sa redingote, et pour reprendre la lettre....

CABOUSSAT.

Ah ! je comprends ! Il opère toujours en bras de chemise.

BLANCHE.

Pourvu maintenant qu'il n'aille pas trouver que la jument est malade !

CABOUSSAT.

Oh ! je suis tranquille...Machut connaît son affaire ....il a une manière de regarder les bêtes dans l'œil ....il leur ouvre la paupière....et il vous dit : Ça, c'est une entorse !....

SCÈNE XIII.

Les Mêmes, MACHUT, puis JEAN.

BLANCHE, *paraissant au fond.*

Voilà !....c'est fait !

CABOUSSAT.

Quoi ?

MACHUT.

Je l'ai saignée !

CABOUSSAT.

Allons, bon !

MACHUT.

Abondamment.... Deux minutes de plus l'animal était perdu.

CABOUSSAT, à part.

Et dire que si je savais l'orthographe, on n'aurait pas saigné Cocotte !

EAN, entrant avec une terrine pleine de blanc d'Espagne, par le pan coupé gauche.

Voilà le blanc d'Espagne.

BLANCHE, à part.

Oh ! (Bas à Jean.) Jette tout cela sur Machut.

JEAN, étonné.

Hein ! plaît-il ?

BLANCHE, bas.

Va donc !

JEAN, à part.

Je veux bien, moi !

Il passe entre Machut, Caboussat, et renverse la terrine sur la redingote de Machut.

MACHUT.

Ah ! sapristi !

BLANCHE, marchant sur Jean.

Maladroit !

CABOUSSAT.

Imbécile !

JEAN.

Mais c'est mamzelle qui m'a dit....

BLANCHE.

Moi ?

CABOUSSAT.

Tais-toi, animal ! butor !

JEAN, se sauvant par la porte de droite.

Je vais chercher une brosse !

CABOUSSAT, à Machut.

Vite ! ôtez votre redingote !

POITRINAS.

Merci ! ce n'est pas la peine....

BLANCHE.

Si !

CABOUSSAT, exaspéré.

Mais ôtez donc votre redingote !

Il le dépouille, aidé de sa fille.

BLANCHE, se sauvant avec la redingote.

Un coup de brosse....je reviens.

Elle sort vivement par le premier plan gauche.

SCÈNE XIV.

CABOUSSAT, MACHUT, puis JEAN, puis POITRINAS.

MACHUT.

Vraiment, c'est trop d'obligeance !....quand je pense que mademoiselle Blanche va brosser elle-même....

CABOUSSAT.

Oui, nous sommes comme ça....

MACHUT, à part.

On voit bien que c'est le jour des élections....

JEAN, entrant vivement par la porte de droite.

Voilà la brosse !

Il brosse la chemise de Machut, par inadvertance.

MACHUT, le repoussant.

Aïe ! tu me piques avec ta brosse !

POITRINAS, entrant par le fond, avec des fragments de vaisselle cachés dans un mouchir.

Ah ! mes enfants !....quelle chance !....quelle émotion !....J'ai mis à jour un tumulus .... sous l'abricotier.

JEAN, à part.

Ma cachette !

POITRINAS, tirant du mouchir un morceau de porcelaine dorée.

Examinez d'abord ceci !

JEAN, à part.

Ah ! saperlotte ! le saladier doré !

CABOUSSAT.

Hein ! (Regardant Jean.) Mais je reconnais ça !

POITRINAS.

Le chiffre est dessus....un F et un C.

CABOUSSAT, à part.

François Caboussat.

POITRINAS.

Fabius Cunctator ! c'est signé !

CABOUSSAT, faisant de gros yeux à Jean.

Qui est-ce qui a cassé ça ?

POITRINAS.

Les Romains, parbleu !

JEAN.

C'est les Romains!.... Ah! il est embêtant, il déterre tout ce que je casse!

Il sort par le pan coupé gauche.

POITRINAS, tirant un fragment d'un crachoir.

Voici un autre fragment....Savez-vous ce que c'est que ça....

MACHUT, s'approchant.

Voyons....(Se reculant tout à coup.) Je connais ça.

CABOUSSAT, même jeu.

Moi aussi!....(A part.) Pourquoi nous apporte-t-il cela ici?

POITRINAS.

Très rare! C'est un lacrymatoire....de la décadence.

CABOUSSAT.

Ça?....(A part.) Au fait, à quoi bon le détromper ....ça lui fait plaisir....

POITRINAS.

Quand les Romains perdaient un membre de leur famille, c'est là dedans qu'ils épanchaient leur douleur...

MACHUT.

Vraiment? Singulier peuple!

Poitrinas remonte au fond et range tous ses fragments sur le buffet.

JEAN, revenant par le pan coupé gauche, à Machut.

Voici votre redingote.

MACHUT, l'endossant.

Merci...(Se fouillant.) Ai-je bien ma lettre? (Il la tire.) Oui, la voilà!....

CABOUSSAT, à part.

L'écriture de Blanche!....Je suis sauvé!

MACHUT.

Je vous quitte....je vais aux élections....je reviendrai vous en donner des nouvelles.

Il sort par le fond.

CABOUSSAT, bas à Jean.

A nous deux maintenant!

JEAN, craintif.

Monsieur?

CABOUSSAT.

Ici! ici!

JEAN, s'approchant.

Voilà!

CABOUSSAT.

M'expliqueras-tu maintenant comment le saladier doré....

JEAN.

Pardon....on m'attend pour fendre du bois.

Il sort vivement par le pan coupé gauche.

SCÈNE XV.

CABOUSSAT, POITRINAS, puis BLANCHE.

POITRINAS, au fond, rangeant sur le buffet.

Un morceau de verre!....du verre!

CABOUSSAT, à part.

Bien! ma carafe!

POITRINAS, descendant.

Et il y a des ânes qui prétendent que les Romains ne connaissaient pas le verre!....et taillé! Je vais leur décocher un mémoire.

CABOUSSAT.

Et vous ferez bien!

POITRINAS.

Mon ami, je vous dois un des plus beaux jours de ma vie....et je veux, sans tarder, faire connaître à mes collègues.... (Se reprenant.) à nos collègues de l'Académie d'Étampes ce grand fait archéologique...

CABOUSSAT.

C'est une bonne idée.

POITRINAS.

Je vais les prier de nommer une sous-commission pour continuer les fouilles dans votre jardin.

CABOUSSAT.

Ah! mais non!

POITRINAS.

Au nom de la science! vite! une plume....de l'encre.

Il passe à la table, premier plan à droite.

CABOUSSAT.

Tenez....là!....sur mon bureau.

Il l'installe à son bureau.

POITRINAS.

Ah! vous vous servez de plumes d'oie?....

CABOUSSAT.

Toujours! (Avec importance.) Une habitude de quarante années!

POITRINAS.

Elle est trop fendue...Vous n'auriez pas un canif?

CABOUSSAT, lui donnant un canif.

Si.... voilà.

POITRINAS, tout en taillant sa plume.

Ah! les Romains ne connaissaient pas le verre! (Poussant un cri.) Aïe!

CABOUSSAT.

Quoi?

POITRINAS.

Je me suis coupé!

CABOUSSAT.

Attendez .... dans le tiroir .... un chiffon .... (Lui emmaillottant le doigt.) Je vais vous arranger une petite poupée... Ne bougez pas... voilà ce que c'est...

POITRINAS.

Merci.... maintenant je vais vous demander un service.

CABOUSSAT.

Lequel?

POITRINAS.

C'est de tenir la plume à ma place; je vais dicter.

CABOUSSAT, à part.

Diable! (Haut.) Mais.... c'est que....

POITRINAS.

Quoi?

CABOUSSAT.

Écrire à une académie....

POITRINAS.

Puisque vous êtes membre correspondant.... c'est pour correspondre....

CABOUSSAT, va s'asseoir à la table.

C'est juste! (A part, s'asseyant au bureau.) Ils ont tous la

rage de me faire écrire aujourd'hui....et ma fille qui n'est pas là !

POITRINAS.

Y êtes-vous ?

CABOUSSAT.

Un moment ! (A part.) Peut-être qu'avec beaucoup de pâtés....

POITRINAS, dictant.

"Messieurs et chers collègues .... l'archéologie vient de s'enrichir.... "

CABOUSSAT, à part.

Allons, bon ! voilà qu'il me flanque des mots difficiles....Archéologie !

POITRINAS.

Vous y êtes ?

CABOUSSAT.

Attendez.... (A part.) Archéologie....est-ce q-u-é qué ? ou k-é ? Oh ! une idée !

Il prend le canif et taille sa plume.

POITRINAS, dictant.

"Vient de s'enrichir, grâce à mes infatigables travaux.... "

CABOUSSAT, poussant un cri.

Aïe !

POITRINAS.

Quoi ?

CABOUSSAT.

Je me suis coupé....Donnez-moi du chiffon dans le tiroir.

Poitrinas ouvre le tiroir et y prend un chiffon.

POITRINAS.

En voilà.... Attendez....je vais à mon tour....

Il lui emmaillotte le doigt.

CABOUSSAT, à part, agitant son doigt emmaillotté.

Ça y est!....je suis sauvé!

POITRINAS, agitant aussi son doigt.

C'est désolant....Enfin, j'écrirai demain.

CABOUSSAT.

Voulez-vous que j'appelle ma fille? Elle rédige comme Noël et Chapsal.

POITRINAS, soupirant.

Ah! vous êtes un heureux père, vous! Croyez-vous qu'elle consente à accepter mon fils?

CABOUSSAT.

Pourquoi pas?

POITRINAS.

Excusez-moi....c'est un petit détail de ménage ....mais je désirerais avoir une prompte réponse... parce qu'il y a, sur le cours, à Étampes, une maison charmante qui sera libre à la Toussaint....

CABOUSSAT.

Eh bien?

POITRINAS.

Je la louerais pour le jeune ménage.

CABOUSSAT.

Comment! ma fille habiterait Étampes?

POITRINAS.

Sans doute: la femme suit son mari.

CABOUSSAT, à part.

Ah ! mais non ! ça ne me va pas ! mon orthographe serait à Étampes et moi à Arpajon ! ça ne se peut pas !

BLANCHE, paraissant par la porte, premier plan à gauche.

Je vous dérange ?....

POITRINAS.

Je vous laisse, mademoiselle ; je viens de prier monsieur votre père de vous faire une communication ....considérable....

BLANCHE.

Ah !

POITRINAS.

Et je serais bien heureux de vous la voir agréer.

UNE VOIX, en dehors.

Monsieur Poitrinas ! monsieur Poitrinas !

POITRINAS.

C'est votre jardinier que j'ai chargé d'un nouveau sondage sous le prunier. (Saluant Blanche.) Mademoiselle...

Il sort par le fond.

SCÈNE XVI.

CABOUSSAT, BLANCHE.

CABOUSSAT, à part.

Décidément ce jeune homme-là ne nous convient pas du tout....D'abord, il a un défaut....Je ne sais pas lequel....mais c'est presque un vice.

BLANCHE.

Eh bien, papa....et cette communication ?

CABOUSSAT.

Voilà ce que c'est....une bêtise....un enfantillage ....Poitrinas ne s'est-il pas mis dans la tête de te marier à son fils Edmond....

BLANCHE.

Ah! vraiment?

CABOUSSAT.

Tu ne le connais pas....je vais te le dépeindre... Ce n'est pas un mauvais sujet....mais il est chauve, myope, petit, commun....avec un gros ventre....

BLANCHE.

Mais, papa....

CABOUSSAT.

Ce n'est pas pour t'influencer....car tu es parfaitement libre....De plus, il lui manque trois dents.... par devant.

BLANCHE.

Oh! par exemple!

CABOUSSAT.

De plus....il a un défaut énorme....qui est presque un vice....

BLANCHE, effrayée.

Un vice, monsieur Edmond!

CABOUSSAT, tirant la lettre remise par Poitrinas.

Attends! je l'ai là, dans ma poche....Écoute et frémis! (A part. Elle trouvera peut-être le défaut, elle! (Lisant.) "Mon cher papa, il faut que je te fasse un aveu....dont dépend le bonheur de toute ma vie ...j'aime mademoiselle Blanche d'un amour insensé..."

BLANCHE, à part, touchée.

Ah! qu'il est bon!

CABOUSSAT, lisant.

"Depuis que je l'ai vue, je ne mange plus, je ne dors plus...."

BLANCHE, à part.

Pauvre garçon!

CABOUSSAT.

Le trouves-tu?

BLANCHE.

Non!

CABOUSSAT, à part.

Alors, c'est plus loin. (Lisant.) "Son image emplit ma vie...." (Parlé.) C'est atroce, n'est-ce pas?

BLANCHE.

Oh! c'est bien doux, au contraire!

CABOUSSAT.

Comment, doux!....(Mettant vivement la lettre dans sa poche.) J'étais sûr que ce mariage ne te conviendrait pas!

BLANCHE.

Mais, papa....

SCÈNE XVII.

Les Mêmes, POITRINAS, revenant par le fond.

POITRINAS, paraissant.

On a abattu un prunier....mais il n'y avait rien dessous!

CABOUSSAT.

Mon prunier! que diable!

POITRINAS, à Blanche.

Eh bien, mademoiselle, quelle réponse dois-je porter à mon fils?

BLANCHE.

Mon Dieu, monsieur....

CABOUSSAT, bas à Blanche.

Laisse-moi répondre....(à Poitrinas.) J'ai le regret, mon cher ami, de vous annoncer qu'il nous est impossible de passer par-dessus le défaut....

POITRINAS.

Je vous comprends.... Je m'y attendais....

CABOUSSAT, à sa fille.

Tu vois....Monsieur s'y attendait....

POITRINAS.

Mais ne m'ôtez pas tout espoir....et promettez-moi ....qu'un jour....si, par impossible, Edmond parvenait à se faire recevoir bachelier....

CABOUSSAT.

Oh! alors!....

BLANCHE.

Bachelier?

POITRINAS.

Nous nous comprenons.... Je vais refermer ma valise et repartir immédiatement.

Il remonte.

BLANCHE, à ~~Blanche~~. Cax

Comment!

POITRINAS, redescendant.

J'ai hâte de reporter cette mauvaise nouvelle à mon fils. (Blanche remonte à la table du premier plan et s'assied.) Mais j'ai encore une prière à vous adresser... Voulez-vous me permettre d'emporter ces fragments d'un autre âge?

CABOUSSAT.

Faites donc !.... puisque c'est cassé....

POITRINAS.

Je m'engage à les déposer au musée d'Étampes, avec cette inscription : CABOUSSAT DONAVIT.

Il a été prendre les objets sur la table du fond.

CABOUSSAT.

Vous êtes bien bon !

POITRINAS, entrant dans sa chambre.

Je vais boucler ma valise.

Il sort par la porte latérale à droite.

SCÈNE XVIII.

CABOUSSAT, BLANCHE, puis MACHUT, puis JEAN.

(Blanche s'est assise devant le bureau et met ses mains devant ses yeux.)

CABOUSSAT.

Allons ! voilà une affaire terminée !.... Es-tu contente ?.... Comment ! tu pleures !.... Qu'as-tu donc ?

BLANCHE, se lève et traverse devant son père.

Je crois bien ! vous calomniez monsieur Edmond ! Il n'est pas myope ; il est grand, distingué, spirituel...

CABOUSSAT.

Tu le connais donc ?

BLANCHE.

Nous avons dansé ensemble cet été.

CABOUSSAT.

Ah! diable!....et....et il ne te déplaît pas, ce jeune homme?

BLANCHE, baissant la tête.

Pas beaucoup.

CABOUSSAT, à part.

Elle l'aime! pauvre petite!...que j'ai fait pleurer!...

MACHUT, entrant, un bouquet à la main, par le fond.

Vous êtes nommé....Chatfinet n'a eu qu'une voix ....la sienne...(Caboussat ne répond pas.) Ça n'a pas l'air de vous faire plaisir....

CABOUSSAT, préoccupé.

Si....si....beaucoup....

MACHUT.

A la bonne heure!....(Appelant.) Jean!....Je lui ai dit de préparer deux paniers de vin.

CABOUSSAT.

Pourquoi faire?

MACHUT.

Pour arroser la classe agricole...c'est l'usage!... (Appelant.) Jean! Jean! du liquide!

JEAN, entrant avec deux paniers de vin par le pan coupé à droite.

Voilà! voilà! (Bas à Machut.) J'ai fourré une bouteille de bordeaux pour les gens de la maison.

MACHUT, lui prenant un panier.

Allons! en route!

Il sort avec Jean par le fond.

CABOUSSAT, à part.

Ma pauvre petite Blanche...il n'y a pas à hésiter.

Il s'assoit devant le bureau et prend la plume.

BLANCHE, à part, étonnée.

Comment! il écrit....tout seul!

Elle s'approche doucement de son père, de façon à lire ce qu'il écrit par-dessus son épaule.

CABOUSSAT, écrivant.

"Arpajonnais....je donne ma démission...."

BLANCHE.

Par exemple!

Elle prend le papier et le déchire.

CABOUSSAT.

Que fais-tu?

BLANCHE, bas.

Démission prend deux *s*!

CABOUSSAT, se levant.

J'ai encore mis un *t*....(A part.) Je ne peux pas même donner ma démission sans ma fille!

On entend la voix de Poitrinas dans la coulisse.

CABOUSSAT.

Lui!

BLANCHE.

Je me retire.

CABOUSSAT.

Non....reste.

SCÈNE XIX.

LES MÊMES, POITRINAS.

POITRINAS, avec sa valise et ses objets.

Mon cher collègue, avant de prendre congé de vous....,

CABOUSSAT, lui prenant sa valise.

Mon ami, souvent femme varie....Je viens de causer longuement avec ma fille....nous avons pesé le pour et le contre....et j'ai la satisfaction de vous apprendre qu'elle consent à épouser votre fils Edmond.

Poitrinas laisse tomber ce qu'il porte sur les pieds de Caboussat.

POITRINAS, à Blanche.

Ah! mademoiselle! que je suis heureux! Je vais tout de suite louer la petite maison d'Étampes.

BLANCHE.

Quelle maison?

CABOUSSAT, tristement.

Celle que tu vas habiter avec ton mari.

BLANCHE, à part.

Ah! pauvre père! et ses discours! (Haut à Poitrinas.) Monsieur Poitrinas, il y a une condition dont mon père a oublié de vous parler.

POITRINAS.

Laquelle, mademoiselle?

BLANCHE.

A aucun prix et sous aucun prétexte, je ne consentirai à quitter Arpajon.

CABOUSSAT, bas serrant la main de sa fille.

Ah! chère petite!

POITRINAS.

Je le comprends...c'est une ville si riche au point de vue archéologique....Ce ne sera pas un obstacle ....nous vous demandons seulement de venir passer deux mois par an à Étampes,

BLANCHE, regardant son père.

C'est que....deux mois....

CABOUSSAT, bas à sa fille.

Accepte, je m'arrangerai. (A part.) J'ai un moyen, je me couperai....(Haut.) C'est convenu.

POITRINAS, à Blanche.

Que vous êtes bonne d'avoir bien voulu passer par-dessus le défaut d'Edmond!

BLANCHE.

Mais quel défaut?

POITRINAS, à Caboussat.

Comment! vous n'avez donc pas dit?

CABOUSSAT.

Non!....le courage m'a manqué...dites-le, vous! (A part.) Comme ça nous allons le connaître.

POITRINAS, à Blanche.

Mon fils est un bon jeune homme, affectueux, rangé, jamais de liqueurs, excepté dans son café....

CABOUSSAT.

Le gloria!

POITRINAS.

Mais il n'a jamais pu faire accorder les participes.

CABOUSSAT.

Ce n'est que cela! mais nous ne sommes pas des participes....pourvu que nous nous accordions.

BLANCHE.

D'ailleurs il suffira de quelques leçons....mon père connaît quelqu'un qui s'en chargera.

CABOUSSAT, *à part.*

Un élève de plus!....Elle sera la grammaire de la famille.

CHŒUR.

Air *de M. Robillard.*

La science qui doit nous plaire
Est bien la science du cœur;
Dans un ménage, la grammaire
N'enseigne jamais le bonheur.

FIN.



Xavier De Maistre

VOYAGE

AUTOUR

DE MA CHAMBRE.

VOYAGE

AUTOUR

DE MA CHAMBRE

CHAPITRE I

Qu'il est glorieux d'ouvrir une nouvelle carrière, et de paraître tout à coup dans le monde savant, un livre de découvertes à la main, comme une comète inattendue étincelle dans l'espace!

Non, je ne tiendrai plus mon livre *in petto*; le voilà, messieurs, lisez. J'ai entrepris et exécuté un voyage de quarante-deux jours autour de ma chambre. Les observations intéressantes que j'ai faites, et le plaisir continuel que j'ai éprouvé le long du chemin, me fai-

saient désirer de le rendre public ; la certitude d'être utile m'y a décidé. Mon cœur éprouve une satisfaction inexprimable lorsque je pense au nombre infini de malheureux auxquels j'offre une ressource assurée contre l'ennui, et un adoucissement aux maux qu'ils endurent. Le plaisir qu'on trouve à voyager dans sa chambre est à l'abri de la jalousie inquiète des hommes ; il est indépendant de la fortune.

Est-il en effet d'être assez malheureux, assez abandonné, pour n'avoir pas de réduit où il puisse se retirer et se cacher à tout le monde? Voilà tous les apprêts du voyage.

Je suis sûr que tout homme sensé adoptera mon système, de quelque caractère qu'il puisse être, et quel que soit son tempérament ; qu'il soit avare ou prodigue, riche ou pauvre, jeune ou vieux, né sous la zone torride ou près du pôle, il peut voyager comme moi ; enfin, dans l'immense famille des hommes qui fourmillent sur la surface de la terre il n'en est pas un seul, — non, pas un seul (j'entends de ceux qui habitent des chambres) qui puisse, après avoir lu ce livre, refuser son approbation à la nouvelle manière de voyager que j'introduis dans le monde.

CHAPITRE II

Je pourrais commencer l'éloge de mon voyage par dire qu'il ne m'a rien coûté; cet article mérite attention. Le voilà d'abord prôné, fêté par les gens d'une fortune médiocre; il est une autre classe d'hommes auprès de laquelle il est encore plus sûr d'un heureux succès, par cette même raison qu'il ne coûte rien. — Auprès de qui donc? Eh quoi! vous le demandez? C'est auprès des gens riches. D'ailleurs, de quelle ressource cette manière de voyager n'est-elle pas pour les malades! ils n'auront point à craindre l'intempérie de l'air et des saisons. — Pour les poltrons, ils seront à l'abri des voleurs; ils ne rencontreront ni précipices ni fondrières. Des milliers de personnes qui avant moi n'avaient point osé, d'autres qui n'avaient pu, d'autres enfin qui n'avaient pas songé à voyager, vont s'y

résoudre à mon exemple. L'être le plus indolent hésiterait-il à se mettre en route avec moi pour se procurer un plaisir qui ne lui coûtera ni peine ni argent? — Courage donc, partons. — Suivez-moi, vous tous qu'une mortification de l'amour, une négligence de l'amitié, retiennent dans votre appartement, loin de la petitesse et de la perfidie des hommes. Que tous les malheureux, les malades et les ennuyés de l'univers me suivent! — Que tous les paresseux se lèvent *en masse*! Et vous qui roulez dans votre esprit des projets sinistres de réforme ou de retraite pour quelque infidélité; vous qui, dans un boudoir, renoncez au monde pour la vie; aimables anachorètes d'une soirée, venez aussi : quittez, croyez-moi, ces noires idées; vous perdez un instant pour le plaisir sans en gagner un pour la sagesse : daignez m'accompagner dans mon voyage; nous marcherons à petites journées, en riant, le long du chemin, des voyageurs qui ont vu Rome et Paris; — aucun obstacle ne pourra nous arrêter; et, nous livrant gaiement à notre imagination, nous la suivrons partout où il lui plaira de nous conduire.

CHAPITRE III

Il y a tant de personnes curieuses dans le monde! — Je suis persuadé qu'on voudrait savoir pourquoi mon voyage autour de ma chambre a duré quarante-deux jours au lieu de quarante-trois, ou de tout autre espace de temps; mais comment l'apprendrais-je au lecteur, puisque je l'ignore moi-même? Tout ce que je puis assurer, c'est que, si l'ouvrage est trop long à son gré, il n'a pas dépendu de moi de le rendre plus court; toute vanité de voyageur à part, je me serais contenté d'un chapitre. J'étais, il est vrai, dans ma chambre, avec tout le plaisir et l'agrément possible, mais, hélas! je n'étais pas le maître d'en sortir à ma volonté; je crois même que, sans l'entremise de certaines personnes puissantes qui s'intéressaient à moi, et pour lesquelles ma reconnaissance n'est pas éteinte,

j'aurais eu tout le temps de mettre un *in-folio* au jour, tant les protecteurs qui me faisaient voyager dans ma chambre étaient disposés en ma faveur!

Et cependant, lecteur raisonnable, voyez combien ces hommes avaient tort. et saisissez bien, si vous le pouvez, la logique que je vais vous exposer.

Est-il rien de plus naturel et de plus juste que de se couper la gorge avec quelqu'un qui vous marche sur le pied par inadvertance, ou bien qui laisse échapper quelque terme piquant dans un moment de dépit, dont votre imprudence est la cause?

On va dans un pré, et là, comme Nicole faisait avec le Bourgeois Gentilhomme, on essaye de tirer quarte lorsqu'il pare tierce; et, pour que la vengeance soit sûre et complète, on lui présente sa poitrine découverte, et on court risque de se faire tuer par son ennemi pour se venger de lui. — On voit que rien n'est plus conséquent, et toutefois on trouve des gens qui désapprouvent cette louable coutume! Mais ce qui est aussi conséquent que tout le reste, c'est que ces mêmes personnes qui la désapprouvent et qui veulent qu'on la regarde comme une faute grave,

traiteraient encore plus mal celui qui refuserait de la commettre. Plus d'un malheureux, pour se conformer à leur avis, a perdu sa réputation et son emploi; en sorte que, lorsqu'on a le malheur d'avoir ce qu'on appelle *une affaire*, on ne ferait pas mal de tirer au sort pour savoir si on doit la finir suivant les lois ou suivant l'usage; et, comme les lois et l'usage sont contradictoires, les juges pourraient aussi jouer leur sentence aux dés. — Et probablement aussi c'est à une décision de ce genre qu'il faut recourir pour expliquer pourquoi et comment mon voyage a duré quarante-deux jours juste.

CHAPITRE IV

Ma chambre est située sous le quarante-cinquième degré de latitude, selon les mesures du père *Beccaria*; sa direction est du levant au couchant; elle forme un carré long qui a trente-six pas de tour, en rasant la muraille de bien près. Mon voyage en contiendra cependant davantage; car je la traverserai souvent en long et en large, ou bien diagonalement, sans suivre de règle ni de méthode. — Je ferai même des zigzags, et je parcourrai toutes les lignes possibles en géométrie si le besoin l'exige. Je n'aime pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs pas et de leurs idées, qui disent : « *Aujourd'hui je ferai trois visites, j'écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j'ai commencé.* » — Mon âme est tellement ouverte à toutes sortes d'idées,

de goûts et de sentiments! elle reçoit si avidement tout ce qui se présente!... — Et pourquoi refuserait-elle les jouissances qui sont éparses sur le chemin difficile de la vie? Elles sont si rares, si clairsemées, qu'il faudrait être fou pour ne pas s'arrêter, se détourner même de son chemin, pour cueillir toutes celles qui sont à notre portée. Il n'en est pas de plus attrayante, selon moi, que de suivre ses idées à la piste, comme le chasseur poursuit le gibier, sans affecter de tenir aucune route. Aussi, lorsque je voyage dans ma chambre, je parcours rarement une ligne droite : je vais de ma table vers un tableau qui est placé dans un coin; de là je pars obliquement pour aller à la porte; mais, quoique en partant mon intention soit bien de m'y rendre, si je rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de façon, et je m'y arrange tout de suite. — C'est un excellent meuble qu'un fauteuil; il est surtout de la dernière utilité pour tout homme méditatif. Dans les longues soirées d'hiver, il est quelquefois doux et toujours prudent de s'y étendre mollement, loin du fracas des assemblées nombreuses. — Un bon feu, des livres, des plumes, que de ressources contre l'ennui! Et quel plaisir encore d'oublier ses livres et ses plumes pour tisonner

son feu, en se livrant à quelque douce méditation, ou en arrangeant quelques rimes pour égayer ses amis! Les heures glissent alors sur vous, et tombent en silence dans l'éternité, sans vous faire sentir leur triste passage.

CHAPITRE V

Après mon fauteuil, en marchant vers le nord, on découvre mon lit, qui est placé au fond de ma chambre, et qui forme la plus agréable perspective. Il est situé de la manière la plus heureuse : les premiers rayons de soleil viennent se jouer dans mes rideaux. — Je les vois, dans les beaux jours d'été, s'avancer le long de la muraille blanche, à mesure que le soleil s'élève : les ormes qui sont devant ma fenêtre les divisent de mille manières, et les font balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc, qui répand de tous côtés une teinte charmante par leur réflexion. — J'entends le gazouillement confus des hirondelles qui se sont emparées du toit de la maison, et des autres oiseaux qui habitent les ormes : alors mille idées riantes occupent mon esprit; et, dans l'univers entier, personne n'a un réveil aussi agréable, aussi paisible que le mien.

J'avoue que j'aime à jouir de ces doux ins-

tants, et que je prolonge toujours, autant qu'il est possible, le plaisir que je trouve à méditer dans la douce chaleur de mon lit. — Est-il un théâtre qui prête plus à l'imagination, qui réveille de plus tendres idées, que le meuble où je m'oublie quelquefois? C'est dans ce meuble délicieux que nous oublions, pendant une moitié de la vie, les chagrins de l'autre moitié. Mais quelle foule de pensées agréables et tristes se pressent à la fois dans mon cerveau! Mélange étonnant de situations terribles et délicieuses!

Un lit nous voit naître et nous voit mourir; c'est le théâtre variable où le genre humain joue tour à tour des drames intéressants, et des tragédies épouvantables. — C'est un berceau garni de fleurs, c'est un sépulcre.

CHAPITRE VI

Ce chapitre n'est absolument que pour les métaphysiciens. Il va jeter le plus grand jour sur la nature de l'homme : c'est le prisme avec lequel on pourra analyser et décomposer les facultés de l'homme, en séparant la puissance animale des rayons purs de l'intelligence.

Il me serait impossible d'expliquer comment et pourquoi je me brûlai les doigts aux premiers pas que je fis en commençant mon voyage, sans expliquer, dans le plus grand détail, au lecteur, mon système *de l'âme et de la bête*. — Cette découverte métaphysique influe d'ailleurs tellement sur mes idées et sur mes actions, qu'il serait très difficile de comprendre ce livre, si je n'en donnais la clef au commencement.

Je me suis aperçu, par diverses observations, que l'homme est composé d'une âme et d'une

bête. — Ces deux êtres sont absolument distincts, mais tellement emboîtés l'un dans l'autre, ou l'un sur l'autre, qu'il faut que l'âme ait une certaine supériorité sur la bête pour être en état d'en faire la distinction.

Je tiens d'un vieux professeur (c'est du plus loin qu'il me souvienne) que Platon appelait la matière *l'autre*. C'est fort bien; mais j'aimerais mieux donner ce nom par excellence à la bête qui est jointe à notre âme. C'est réellement cette substance qui est *l'autre*, et qui nous lutine d'une manière si étrange. On s'aperçoit bien en gros que l'homme est double; mais c'est, dit-on, parce qu'il est composé d'une âme et d'un corps; et l'on accuse ce corps de je ne sais combien de choses, mais bien mal à propos assurément, puisqu'il est aussi incapable de sentir que de penser. C'est à la bête qu'il faut s'en prendre, à cet être sensible, parfaitement distinct de l'âme, véritable *individu*, qui a son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et qui n'est au-dessus des autres animaux que parce qu'il est mieux élevé et pourvu d'organes plus parfaits.

Messieurs et mesdames, soyez fiers de votre intelligence tant qu'il vous plaira; mais défiez-vous beaucoup de *l'autre!*

J'ai fait je ne sais combien d'expériences sur l'union de ces deux créatures hétérogènes. Par exemple, j'ai reconnu clairement que l'âme peut se faire obéir par la bête, et que, par un fâcheux retour, celle-ci oblige très souvent l'âme d'agir contre son gré. Dans les règles, l'une a le pouvoir législatif, et l'autre le pouvoir exécutif; mais ces deux pouvoirs se contrarient souvent. — Le grand art d'un homme de génie est de savoir bien élever sa bête, afin qu'elle puisse aller seule, tandis que l'âme, délivrée de cette pénible accointance, peut s'élever jusqu'au ciel.

Mais il faut éclaircir ceci par un exemple.

Lorsque vous lisez un livre, monsieur, et qu'une idée plus agréable entre tout à coup dans votre imagination, votre âme s'y attache tout de suite et oublie le livre, tandis que vos yeux suivent machinalement les mots et les lignes; vous achevez la page sans la comprendre et sans vous souvenir de ce que vous avez lu. — Cela vient de ce que votre âme, ayant ordonné à sa compagne de lui faire la lecture, ne l'a point avertie de la petite absence qu'elle allait faire; en sorte que *l'autre* continuait la lecture que votre âme n'écoutait plus.

CHAPITRE VII

Cela ne vous paraît-il pas clair, voici un autre exemple :

Un jour de l'été passé, je m'acheminai pour aller à la cour. J'avais peint toute la matinée, et mon âme, se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à la bête de me transporter au palais du roi.

Que la peinture est un art sublime! pensait mon âme; heureux celui que le spectacle de la nature a touché, qui n'est pas obligé de faire des tableaux pour vivre, qui ne peint pas uniquement par passe-temps, mais qui, frappé de la majesté d'une belle physionomie et des jeux admirables de la lumière qui se fond en mille teintes sur le visage humain, tâche d'approcher dans ses ouvrages des effets sublimes de la

nature! Heureux encore le peintre que l'amour du paysage entraîne dans des promenades solitaires, qui sait exprimer sur la toile le sentiment de tristesse que lui inspire un bois sombre ou une campagne déserte! Ses productions imitent et reproduisent la nature : il crée des mers nouvelles et de noires cavernes inconnues au soleil; à son ordre, de verts bocages sortent du néant, l'azur du ciel se réfléchit dans ses tableaux; il connaît l'art de troubler les airs et de faire mugir les tempêtes. D'autres fois il offre à l'œil du spectateur enchanté les campagnes délicieuses de l'antique Sicile; on voit des nymphes éperdues fuyant, à travers les roseaux, la poursuite d'un satyre; des temples d'une architecture majestueuse élèvent leur front superbe par-dessus la forêt sacrée qui les entoure; l'imagination se perd dans les routes silencieuses de ce pays idéal; des lointains bleuâtres se confondent avec le ciel, et le paysage entier, se répétant dans les eaux d'un fleuve tranquille, forme un spectacle qu'aucune langue ne peut décrire. — Pendant que mon âme faisait ces réflexions, *l'autre* allait son train, et Dieu sait où elle allait! — Au lieu de se rendre à la cour, comme elle en avait reçu l'ordre, elle dériva tellement sur la gauche, qu'au moment où mon âme la rattrapa, elle

était à la porte de Mme *de Hautcastel*, à un demi-mille du palais royal.

CHAPITRE VIII

S'il est utile et agréable d'avoir une âme dégagée de la matière au point de la faire voyager toute seule lorsqu'on le juge à propos, cette faculté a aussi ses inconvénients. C'est à elle, par exemple, que je dois la brûlure dont j'ai parlé dans les chapitres précédents. — Je donne ordinairement à ma bête le soin des apprêts de mon déjeuner; c'est elle qui fait griller mon pain et le coupe en tranches. Elle fait à merveille le café, et le prend même très souvent sans que mon âme s'en mêle, à moins que celle-ci ne s'amuse à la voir travailler; mais cela est rare et très difficile à exécuter ; car il est aisé, lorsqu'on fait quelque opération mécanique, de penser à toute autre chose; mais il est extrêmement difficile de se regarder agir, pour ainsi dire; — ou, pour m'expliquer sui-

vant mon système, d'employer son âme à examiner la marche de sa bête, et de la voir travailler sans y prendre part. — Voilà le plus étonnant tour de force métaphysique que l'homme puisse exécuter.

J'avais couché mes pincettes sur la braise pour faire griller mon pain; et, quelque temps après, tandis que mon âme voyageait, voilà qu'une souche enflammée roula sur le foyer : — ma pauvre bête porta la main aux pincettes, et je me brûlai les doigts.

CHAPITRE IX

J'espère avoir suffisamment développé mes idées dans les chapitres précédents pour donner à penser au lecteur, et pour le mettre à même de faire des découvertes dans cette brillante carrière : il ne pourra qu'être satisfait de lui, s'il parvient un jour à savoir faire voyager son âme toute seule; les plaisirs que cette faculté lui procurera balanceront de reste les *quiproquo* qui pourront en résulter. Est-il une jouissance plus flatteuse que celle d'étendre ainsi son existence, d'occuper à la fois la terre et les cieux, et de doubler, pour ainsi dire, son être? — Le désir éternel et jamais satisfait de l'homme n'est-il pas d'augmenter sa puissance et ses facultés, de vouloir être où il n'est pas, de rappeler le passé et de vivre dans l'avenir? — Il veut commander aux armées, présider aux académies; il veut être adoré des belles, et, s'il possède tout cela,

il regrette alors les champs et la tranquillité, et porte envie à la cabane des bergers : ses projets, ses espérances échouent sans cesse contre les malheurs réels attachés à la nature humaine; il ne saurait trouver le bonheur. Un quart d'heure de voyage avec moi lui en montrera le chemin.

Eh! que ne laisse-t-il à *l'autre* ces misérables soins, cette ambition qui le tourmente? — Viens, pauvre malheureux! fais un effort pour rompre ta prison, et, du haut du ciel où je vais te conduire, du milieu des orbes célestes et de l'empyrée, regarde la bête, lancée dans le monde, courir toute seule la carrière de la fortune et des honneurs; vois avec quelle gravité elle marche parmi les hommes : la foule s'écarte avec respect, et, crois-moi, personne ne s'apercevra qu'elle est toute seule; c'est le moindre souci de la cohue au milieu de laquelle elle se promène, de savoir si elle a une âme ou non, si elle pense ou non. — Mille femmes sentimentales l'aimeront à la fureur sans s'en apercevoir; elle peut même s'élever, sans le secours de ton âme, à la plus haute faveur et à la plus grande fortune. — Enfin, je ne m'étonnerais nullement si, à notre retour de l'empyrée, ton âme, en rentrant chez elle, se trouvait dans la bête d'un grand seigneur.

CHAPITRE X

Qu'on n'aille pas croire qu'au lieu de tenir ma parole en donnant la description de mon voyage autour de ma chambre, je bats la campagne pour me tirer d'affaire : on se tromperait fort, car mon voyage continue réellement ; et pendant que mon âme, se repliant sur elle-même, parcourait, dans le chapitre précédent, les détours tortueux de la métaphysique, j'étais dans mon fauteuil, sur lequel je m'étais renversé, de manière que ses deux pieds antérieurs étaient élevés à deux pouces de terre ; et tout en me balançant à droite et à gauche, et gagnant du terrain, j'étais insensiblement parvenu tout près de la muraille. — C'est la manière dont je voyage lorsque je ne suis pas pressé. — Là ma main s'était emparée machinalement du portrait de Mme *de Hautcastel* et *l'autre* s'amusait à ôter la poussière qui le couvrait. — Cette occupation lui donnait un plaisir

tranquille, et ce plaisir se faisait sentir à mon âme, quoiqu'elle fût perdue dans les vastes plaines du ciel, car il est bon d'observer que, lorsque l'esprit voyage ainsi dans l'espace, il tient toujours aux sens par je ne sais quel lien secret; en sorte que, sans se déranger de ses occupations, il peut prendre part aux jouissances paisibles de *l'autre*; mais si ce plaisir augmente à un certain point, ou si elle est frappée par quelque spectacle inattendu, l'âme aussitôt reprend sa place avec la vitesse de l'éclair.

C'est ce qui m'arriva tandis que je nettoyais le portrait.

A mesure que le linge enlevait la poussière et faisait paraître des boucles de cheveux blonds et la guirlande de roses dont ils sont couronnés, mon âme, depuis le soleil où elle s'était transportée, sentit un léger frémissement de cœur, et partagea sympathiquement la jouissance de mon cœur. Cette jouissance devint moins confuse et plus vive lorsque le linge, d'un seul coup, découvrit le front éclatant de cette charmante physionomie; mon âme fut sur le point de quitter les cieux pour jouir du spectacle. Mais se fût-elle trouvée dans les Champs-Élysées, eût-elle assisté à un concert de chérubins, elle n'y serait pas demeurée une demi-seconde,

lorsque sa compagne, prenant toujours plus d'intérêt à son ouvrage, s'avisa de saisir une éponge mouillée qu'on lui présentait et de la passer tout à coup sur les sourcils et les yeux, — sur le nez, — sur les joues, — sur cette bouche; — ah! Dieu! le cœur me bat : — sur le menton, sur le sein : ce fut l'affaire d'un moment; toute la figure parut renaître et sortir du néant. — Mon âme se précipita du ciel comme une étoile tombante; elle trouva *l'autre* dans une extase ravissante, et parvint à l'augmenter en la partageant. Cette situation singulière et imprévue fit disparaître le temps et l'espace pour moi. — j'existai pour un instant dans le passé, et je rajeunis contre l'ordre de la nature. — Oui, la voilà, cette femme adorée : c'est elle-même, je la vois qui sourit; elle va parler pour dire qu'elle m'aime. — Quel regard! viens, que je te serre contre mon cœur, âme de ma vie, ma seconde existence! — viens partager mon ivresse et mon bonheur! — Ce moment fut court, mais il fut ravissant; la froide raison reprit bientôt son empire, et, dans l'espace d'un clin d'œil, je vieillis d'une année entière : — mon cœur devint froid, glacé, et je me trouvai de niveau avec la foule des indifférents qui pèsent sur le globe.

CHAPITRE XI

Il ne faut pas anticiper sur les événements : l'empressement de communiquer au lecteur mon système de l'âme et de la bête m'a fait abandonner la description de mon lit plus tôt que je ne devais; lorsque je l'aurai terminée, je reprendrai mon voyage à l'endroit où je l'ai interrompu dans le chapitre précédent. — Je vous prie seulement de vous ressouvenir que nous avons laissé *la moitié de moi-même*, tenant le portrait de Mme *de Hautcastel*, tout près de la muraille, à quatre pas de mon bureau. J'avais oublié, en parlant de mon lit, de conseiller à tout homme qui le pourra d'avoir un lit de couleur rose et blanc : il est certain que les couleurs influent sur nous au point de nous égayer ou de nous attrister suivant leurs nuances. — Le rose et le blanc sont deux couleurs consacrées au plaisir

et à la félicité. — La nature, en les donnant à la rose, lui a donné la couronne de l'empire de Flore; et lorsque le ciel veut annoncer une belle journée au monde, il colore les nues de cette teinte charmante au lever du soleil.

Un jour nous montions avec peine le long d'un sentier rapide : l'aimable Rosalie était en avant; son agilité lui donnait des ailes : nous ne pouvions la suivre. — Tout à coup, arrivée au sommet d'un tertre, elle se tourna vers nous pour reprendre haleine, et sourit à notre lenteur. — Jamais peut-être les deux couleurs dont je fais l'éloge n'avaient ainsi triomphé. — Ses joues enflammées, ses lèvres de corail, ses dents brillantes, son cou d'albâtre, sur un fond de verdure, frappèrent tous les regards. Il fallut nous arrêter pour la contempler; je ne dis rien de ses yeux bleus, ni du regard qu'elle jeta sur nous, parce que je sortirais de mon sujet, et que d'ailleurs je n'y pense jamais que le moins qu'il m'est possible. Il me suffit d'avoir donné le plus bel exemple imaginable de la supériorité de ces deux couleurs sur toutes les autres et de leur influence sur le bonheur des hommes.

Je n'irai pas plus avant aujourd'hui. Quel sujet pourrais-je traiter qui ne fût insipide? Quelle idée n'est pas effacée par cette idée? —

Je ne sais même quand je pourrai me remettre à l'ouvrage. — Si je le continue, et que le lecteur désire en voir la fin, qu'il s'adresse à l'ange distributeur des pensées, et qu'il le prie de ne plus mêler l'image de ce tertre parmi la foule de pensées décousues qu'il me jette à tout instant.

Sans cette précaution, c'en est fait de mon voyage.

CHAPITRE XII

. . . .

. . . .

. . . . . . le tertre . . . .

. . . .

. . . .

. . . .

CHAPITRE XIII

Les efforts sont vains; il faut remettre la partie et séjourner ici malgré moi : c'est une étape militaire.

CHAPITRE XIV

J'ai dit que j'aimais singulièrement à méditer dans la douce chaleur de mon lit, et que sa couleur agréable contribue beaucoup au plaisir que j'y trouve.

Pour me procurer ce plaisir, mon domestique a reçu l'ordre d'entrer dans ma chambre une demi-heure avant celle où j'ai résolu de me lever. Je l'entends marcher légèrement et *tripoter* dans ma chambre avec discrétion, et ce bruit me donne l'agrément de me sentir sommeiller : plaisir délicat et inconnu de bien des gens.

On est assez éveillé pour s'apercevoir qu'on ne l'est pas tout à fait et pour calculer confusément que l'heure des affaires et des ennuis est encore dans le sablier du temps. Insensiblement mon homme devient plus bruyant ; il est si diffi-

cile de se contraindre! d'ailleurs, il sait que l'heure fatale s'approche. — Il regarde à ma montre, et fait sonner les breloques pour m'avertir; mais je fais la sourde oreille; et pour allonger encore cette heure charmante, il n'est sorte de chicane que je ne fasse à ce pauvre malheureux. J'ai cent ordres préliminaires à lui donner pour gagner du temps. Il sait fort bien que ces ordres, que je lui donne d'assez mauvaise humeur, ne sont que des prétextes pour rester au lit sans paraître le désirer. Il ne fait pas semblant de s'en apercevoir, et je lui en suis vraiment reconnaissant.

Enfin, lorsque j'ai épuisé toutes mes ressources, il s'avance au milieu de la chambre, et se plante là, les bras croisés, dans la plus parfaite immobilité.

On m'avouera qu'il n'est pas possible de désapprouver ma pensée avec plus d'esprit et de discrétion : aussi je ne résiste jamais à cette invitation tacite; j'étends les bras pour lui témoigner que j'ai compris, et me voilà assis.

Si le lecteur réfléchit sur la conduite de mon domestique, il pourra se convaincre que, dans certaines affaires délicates, du genre de celle-ci, la simplicité et le bon sens valent infiniment mieux que l'esprit le plus adroit. J'ose assurer

que le discours le plus étudié sur les inconvénients de la paresse ne me déciderait pas à sortir aussi promptement de mon lit que le reproche muet de M. *Joannetti*.

C'est un parfait honnête homme que M. *Joannetti*, et en même temps celui de tous les hommes qui convenait le plus à un voyageur comme moi. Il est accoutumé aux fréquents voyages de mon âme, et ne rit jamais des inconséquences de *l'autre*; il la dirige même quelquefois lorsqu'elle est seule : en sorte qu'on pourrait dire alors qu'elle est conduite par deux âmes; lorsqu'elle s'habille, par exemple, il m'avertit par un signe qu'elle est sur le point de mettre ses bas à l'envers, ou son habit avant sa veste. — Mon âme s'est souvent amusée à voir le pauvre *Joannetti* courir après la folle sous les berceaux de la citadelle, pour l'avertir qu'elle avait oublié son chapeau; — une autre fois son mouchoir.

Un jour (l'avouerai-je?), sans ce fidèle domestique qui la rattrapa au bas de l'escalier, l'étourdie s'acheminait vers la cour sans épée, aussi hardiment que le grand maître des cérémonies portant l'auguste baguette.

CHAPITRE XV

« Tiens, *Joannetti*, lui dis-je, raccroche ce portrait. » — Il m'avait aidé à le nettoyer, et ne se doutait non plus de tout ce qui a produit le chapitre du portrait que de ce qui se passe dans la lune. C'était lui qui de son propre mouvement m'avait présenté l'éponge mouillée, et qui, par cette démarche, en apparence indifférente, avait fait parcourir à mon âme cent millions de lieues en un instant. Au lieu de le remettre à sa place, il le tenait pour l'essuyer à son tour. — Une difficulté, un problème à résoudre, lui donnait un air de curiosité que je remarquai. — « Voyons, lui dis-je, que trouves-tu à redire à ce portrait? — Oh! rien, monsieur. — Mais encore? » Il le posa debout sur une des tablettes de mon bureau; puis, s'éloignant de quelques pas : « Je voudrais, dit-il, que monsieur m'ex-

pliquât pourquoi ce portrait me regarde toujours, quel que soit l'endroit de la chambre où je me trouve. Le matin, lorsque je fais le lit, sa figure se tourne vers moi, et si je vais à la fenêtre, elle me regarde encore et me suit des yeux en chemin. — En sorte, *Joannetti*, lui dis-je, que si la chambre était pleine de monde, cette belle dame lorgnerait de tout côté et tout le monde à la fois? — Oh! oui, monsieur. — Elle sourirait aux allants et aux venants tout comme à moi? » — *Joannetti* ne répondit rien. — Je m'étendis dans mon fauteuil, et, baissant la tête, je me livrai aux méditations les plus sérieuses.

CHAPITRE XVI

Joannetti était toujours dans la même attitude en attendant l'explication qu'il m'avait demandée. Je sortis la tête des plis de mon *habit de voyage*, où je l'avais enfoncée pour méditer à mon aise et pour me remettre des tristes réflexions que je venais de faire. — « Ne vois-tu pas, *Joannetti*, lui dis-je après un moment de silence, et tournant mon fauteuil de son côté, ne vois-tu pas qu'un tableau étant une surface plane, les rayons de lumière qui partent de chaque point de cette surface...? » *Joannetti*, à cette explication, ouvrit tellement les yeux, qu'il en laissait voir la prunelle tout entière ; il avait en outre la bouche entr'ouverte : ces deux mouvements dans la figure humaine annoncent, selon le fameux Le Brun, le dernier période de l'étonnement. C'était ma bête, sans doute, qui avait



entrepris une semblable dissertation ; mon âme savait de reste que *Joannetti* ignore complètement ce que c'est qu'une surface plane, et encore plus ce que sont des rayons de lumière : la prodigieuse dilatation de ses paupières m'ayant fait rentrer en moi-même, je me remis la tête dans le collet de mon habit de voyage et je l'y enfonçai tellement, que je parvins à la cacher presque tout entière.

Je résolus de dîner en cet endroit : la matinée était fort avancée, et un pas de plus dans ma chambre aurait porté mon dîner à la nuit. Je me glissai jusqu'au bord de mon fauteuil, et, mettant les deux pieds sur la cheminée, j'attendis patiemment le repas. — C'est une attitude délicieuse que celle-là : il serait, je crois, bien difficile d'en trouver une autre qui réunît autant d'avantages, et qui fût aussi commode pour les séjours inévitables dans un long voyage.

Rosine, ma chienne fidèle, ne manque jamais de venir alors tirailler les basques de mon habit de voyage, pour que je la prenne sur moi; elle y trouve un lit tout arrangé et fort commode, au sommet de l'angle que forment les deux parties de mon corps : un V consonne représente à merveille ma situation. *Rosine* s'élance sur moi, si je ne la prends pas assez tôt à son gré.

Je la trouve souvent là sans savoir comment elle y est venue. Mes mains s'arrangent d'elles-mêmes de la manière la plus favorable à son bien-être, soit qu'il y ait une sympathie entre cette aimable bête et la mienne, soit que le hasard seul en décide; — mais je ne crois point au hasard, à ce triste système, — à ce mot qui ne signifie rien. — Je croirais plutôt au magnétisme; — je croirais plutôt au martinisme. — Non, je n'y croirai jamais.

Il y a une telle réalité dans les rapports qui existent entre ces deux animaux, que, lorsque je mets les deux pieds sur la cheminée, par pure distraction, lorsque l'heure du dîner est encore éloignée, et que je ne pense nullement à prendre l'*étape*, toutefois *Rosine*, présente à ce mouvement, trahit le plaisir qu'elle éprouve en remuant légèrement la queue; la discrétion la retient à sa place, et *l'autre*, qui s'en aperçoit, lui en sait gré : quoique incapables de raisonner sur la cause qui le produit, il s'établit ainsi entre elles un dialogue muet, un rapport de sensation très agréable, et qui ne saurait absolument être attribué au hasard.

CHAPITRE XVII

Qu'on ne me reproche pas d'être prolixe dans les détails : c'est la manière des voyageurs. Lorsqu'on part pour monter sur le mont Blanc, lorsqu'on va visiter la large ouverture du tombeau d'*Empédocle*, on ne manque jamais de décrire exactement les moindres circonstances : le nombre des personnes, celui des mulets, la qualité des provisions, l'excellent appétit des voyageurs, tout enfin, jusqu'aux faux pas des montures, est soigneusement enregistré dans le journal, pour l'instruction de l'univers sédentaire. Sur ce principe, j'ai résolu de parler de ma chère *Rosine*, aimable animal que j'aime d'une véritable affection, et de lui consacrer un chapitre tout entier.

Depuis six ans que nous vivons ensemble, il n'y a pas eu le moindre refroidissement entre

nous; ou, s'il s'est élevé entre elle et moi quelques petites altercations, j'avoue de bonne foi que le plus grand tort a toujours été de mon côté et que *Rosine* a toujours fait les premiers pas vers la réconciliation.

Le soir, lorsqu'elle a été grondée, elle se retire tristement et sans murmurer : le lendemain, à la pointe du jour, elle est auprès de mon lit, dans une attitude respectueuse; et, au moindre mouvement de son maître, au moindre signe de réveil, elle annonce sa présence par les battements précipités de sa queue sur ma table de nuit.

Et pourquoi refuserais-je mon affection à cet être caressant qui n'a jamais cessé de m'aimer depuis l'époque où nous avons commencé de vivre ensemble? Ma mémoire ne suffirait pas à faire l'énumération des personnes qui se sont intéressées à moi et qui m'ont oublié. J'ai eu quelques amis, encore plus de connaissances; — et maintenant je ne suis plus rien pour tout ce monde, qui a oublié jusqu'à mon nom.

Que de protestations, que d'offres de services! Je pouvais compter sur leur fortune, sur une amitié éternelle et sans réserve!

Ma chère *Rosine*, qui ne m'a point offert de

services, me rend le plus grand service qu'on puisse rendre à l'humanité : elle m'aimait jadis, et m'aime encore aujourd'hui. Aussi, je ne crains point de le dire, je l'aime avec une portion du même sentiment que j'accorde à mes amis.

Qu'on en dise ce qu'on voudra.

CHAPITRE XVIII

Nous avons laissé *Joannetti* dans l'attitude de l'étonnement, immobile devant moi, attendant la fin de la sublime explication que j'avais commencée.

Lorsqu'il me vit enfoncer tout à coup la tête dans ma robe de chambre, et finir ainsi mon explication, il ne douta pas un instant que je ne fusse resté court faute de bonnes raisons, et de m'avoir, par conséquent, terrassé par la difficulté qu'il m'avait proposée.

Malgré la supériorité qu'il en acquérait sur moi, il ne sentit pas le moindre mouvement d'orgueil, et ne chercha point à profiter de son avantage. — Après un petit moment de silence, il prit le portrait, le remit à sa place, et se retira légèrement sur la pointe du pied. — Il sentait bien que sa présence était une espèce d'humilia-

tion pour moi, et sa délicatesse lui suggéra de se retirer sans m'en laisser apercevoir. — Sa conduite, dans cette occasion, m'intéressa vivement, et le plaça toujours plus avant dans mon cœur. Il aura sans doute une place dans celui du lecteur; et s'il en est quelqu'un assez insensible pour la lui refuser après avoir lu le chapitre suivant, le ciel lui a sans doute donné un cœur de marbre.

CHAPITRE XIX

« Morbleu! lui dis-je un jour, c'est pour la troisième fois que je vous ordonne de m'acheter une brosse! Quelle tête! quel animal! » Il ne répondit pas un mot : il n'avait rien répondu la veille à une pareille incartade. « *Il est si exact!* » disais-je; je n'y concevais rien. — « Allez chercher un linge pour nettoyer mes souliers », lui dis-je en colère. Pendant qu'il allait, je me repentais de l'avoir ainsi brusqué. Mon courroux passa tout à fait lorsque je vis le soin avec lequel il tâchait d'ôter la poussière de mes souliers sans toucher à mes bas : j'appuyai ma main sur lui en signe de réconciliation. — « Quoi! dis-je alors en moi-même, il y a donc des hommes qui décrottent les souliers des autres pour de l'argent? » Ce mot d'*argent* fut un trait de lumière qui vint m'éclairer. Je me res-

souvins tout à coup qu'il y avait longtemps que je n'en avais point donné à mon domestique. — « *Joannetti*, lui dis-je en retirant mon pied, avez-vous de l'argent? » Un demi-sourire de justification parut sur ses lèvres à cette demande. — « Non, monsieur; il y a huit jours que je n'ai pas un sou; j'ai dépensé tout ce qui m'appartenait pour vos petites emplettes. — Et la brosse? C'est sans doute pour cela? » Il sourit encore. Il aurait pu dire à son maître : « Non, je ne suis point une tête vide, un *animal*, comme vous avez eu la cruauté de le dire à votre fidèle serviteur. Payez-moi 23 livres 10 sous 4 deniers que vous me devez, et je vous achèterai votre brosse. » Il se laissa maltraiter injustement plutôt que d'exposer son maître à rougir de sa colère.

Que le ciel le bénisse! Philosophes! chrétiens! avez-vous lu?

« Tiens, *Joannetti*, tiens, lui dis-je, cours acheter la brosse.

— Mais, monsieur, voulez-vous rester ainsi avec un soulier blanc et l'autre noir?

— Va, te dis-je, acheter la brosse; laisse, laisse cette poussière sur mon soulier. » — Il sortit; je pris le linge et je nettoyai délicieusement mon soulier gauche, sur lequel je laissai tomber une larme de repentir.

CHAPITRE XX

Les murs de ma chambre sont garnis d'estampes et de tableaux qui l'embellissent singulièrement. Je voudrais de tout mon cœur les faire examiner au lecteur les uns après les autres, pour l'amuser et le distraire le long du chemin que nous devons encore parcourir pour arriver à mon bureau; mais il est aussi impossible d'expliquer clairement un tableau que de faire un portrait ressemblant d'après une description.

Quelle émotion n'éprouverait-il pas, par exemple, en contemplant la première estampe qui se présente aux regards! — Il y verrait la malheureuse *Charlotte*, essuyant lentement et d'une main tremblante les pistolets d'*Albert*. — De noirs pressentiments et toutes les angoisses de l'amour sans espoir et sans consolation sont empreints sur sa physionomie, tandis que le

froid *Albert*, entouré de sacs de procès et de vieux papiers de toute espèce, se tourne froidement pour souhaiter un bon voyage à son ami. Combien de fois n'ai-je pas été tenté de briser la glace qui couvre cette estampe, pour arracher cet *Albert* de sa table, pour le mettre en pièces, le fouler aux pieds! Mais il restera toujours trop d'*Alberts* en ce monde. Quel est l'homme sensible qui n'a pas le sien, avec lequel il est obligé de vivre, et contre lequel les épanchements de l'âme, les douces émotions du cœur et les élans de l'imagination vont se briser comme les flots sur les rochers? Heureux celui qui trouve un ami dont le cœur et l'esprit lui conviennent; un ami qui s'unisse à lui par une conformité de goûts, de sentiments et de connaissances; un ami qui ne soit pas tourmenté par l'ambition ou l'intérêt; — qui préfère l'ombre d'un arbre à la pompe d'une cour! — Heureux celui qui possède un ami!

CHAPITRE XXI

J'en avais un : la mort me l'a ôté; elle l'a saisi au commencement de sa carrière, au moment où son amitié était devenue un besoin pressant pour mon cœur. — Nous nous soutenions mutuellement dans les travaux pénibles de la guerre; nous n'avions qu'une pipe à nous deux; nous buvions dans la même coupe; nous couchions sous la même toile, et, dans les circonstances malheureuses où nous sommes, l'endroit où nous vivions ensemble était pour nous une nouvelle patrie; je l'ai vu en butte à tous les périls de la guerre, et d'une guerre désastreuse. — La mort semblait nous épargner l'un pour l'autre : elle épuisa mille fois ses traits autour de lui sans l'atteindre; mais c'était pour me rendre sa perte plus sensible. Le tumulte des armes, l'enthousiasme qui s'empare de l'âme à l'aspect du danger, auraient peut-être empêché

ses cris d'aller jusqu'à mon cœur. — Sa mort eût été utile à son pays et funeste aux ennemis : — je l'aurais moins regretté. — Mais le perdre au milieu des délices d'un quartier d'hiver! le voir expirer dans mes bras au moment où il paraissait regorger de santé; au moment où notre liaison se resserrait encore dans le repos et la tranquillité! — Ah! je ne m'en consolerai jamais! Cependant sa mémoire ne vit plus que dans mon cœur; elle n'existe plus parmi ceux qui l'environnaient et qui l'ont remplacé; cette idée me rend plus pénible le sentiment de sa perte. La nature, indifférente de même au sort des individus, remet sa robe brillante du printemps et se pare de toute sa beauté autour du cimetière où il repose. Les arbres se couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches; les oiseaux chantent sous le feuillage; les mouches bourdonnent parmi les fleurs : tout respire la joie et la vie dans le séjour de la mort; — et le soir, tandis que la lune brille dans le ciel, et que je médite près de ce triste lieu, j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant infatigable, caché sous l'herbe qui couvre la tombe silencieuse de mon ami. La destruction insensible des êtres et tous les malheurs de l'humanité sont comptés pour rien dans le grand tout.

— La mort d'un homme sensible qui expire au milieu de ses amis désolés, et celle d'un papillon que l'air froid du matin fait périr dans le calice d'une fleur, sont deux époques semblables dans le cours de la nature. L'homme n'est rien qu'un fantôme, une ombre, une vapeur qui se dissipe dans les airs....

Mais l'aube matinale commence à blanchir le ciel; les noires idées qui m'agitaient s'évanouissent avec la nuit, et l'espérance renaît dans mon cœur. — Non, celui qui inonde ainsi l'orient de lumière ne l'a point fait briller à mes regards pour me plonger bientôt dans la nuit du néant. Celui qui étendit cet horizon incommensurable, celui qui éleva ces masses énormes dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon cœur de battre et à mon esprit de penser.

Non, mon ami n'est point entré dans le néant; quelle que soit la barrière qui nous sépare, je le reverrai. — Ce n'est point sur un syllogisme que je fonde mon espérance. — Le vol d'un insecte qui traverse les airs suffit pour me persuader; et souvent l'aspect de la campagne, le parfum des airs, et je ne sais quel charme répandu autour de moi, élèvent tellement mes pensées, qu'une preuve invincible de l'immortalité entre avec violence dans mon âme et l'occupe tout entière.

CHAPITRE XXII

Depuis longtemps le chapitre que je viens d'écrire se présentait à ma plume, et je l'avais toujours rejeté. Je m'étais promis de ne laisser voir dans ce livre que la face riante de mon âme; mais ce projet m'a échappé comme tant d'autres : j'espère que le lecteur sensible me pardonnera de lui avoir demandé quelques larmes; et si quelqu'un trouve qu'*à la vérité* [1] j'aurais pu retrancher ce triste chapitre, il peut le déchirer dans son exemplaire, ou même jeter le livre au feu.

Il me suffit que tu le trouves selon ton cœur, ma chère *Jenny*, toi la meilleure et la plus aimée des femmes ; — toi la meilleure et la plus aimée des sœurs; c'est à toi que je dédie

1. Voir le roman de *Werther*, lettre XXVIII, 12 août.

mon ouvrage; s'il a ton approbation, il aura celle de tous les cœurs sensibles et délicats; et si tu pardonnes aux folies qui m'échappent quelquefois malgré moi, je brave tous les censeurs de l'univers.

CHAPITRE XXIII

Je ne dirai qu'un mot de l'estampe suivante.

C'est la famille du malheureux *Ugolin* expirant de faim : autour de lui, un de ses fils est étendu sans mouvement à ses pieds; les autres lui tendent leurs bras affaiblis et lui demandent du pain, tandis que le malheureux père, appuyé contre une colonne de la prison, l'œil fixe et hagard, le visage immobile, — dans l'horrible tranquillité que donne le dernier période du désespoir, meurt à la fois de sa propre mort et de celle de tous ses enfants, et souffre tout ce que la nature humaine peut souffrir.

Brave chevalier *d'Assas*, te voilà expirant sous cent baïonnettes, par un effort de courage, par un héroïsme qu'on ne connaît plus de nos jours!

Arrètons-nous un instant devant cet autre tableau : c'est une jeune bergère qui garde toute seule son troupeau sur le sommet des Alpes ; elle est assise sur un vieux tronc de sapin renversé et blanchi par les hivers; ses pieds sont recouverts par les larges feuilles d'une touffe de *cacalia*, dont la fleur lilas s'élève au-dessus de sa tête. La lavande, le thym, l'anémone, la centaurée, des fleurs de toute espèce, qu'on cultive avec peine dans nos serres et nos jardins, et qui naissent sur les Alpes dans toute leur beauté primitive, forment le tapis brillant sur lequel errent ses brebis. — Aimable bergère, dis-moi où se trouve l'heureux coin de la terre que tu habites? de quelle bergerie éloignée es-tu partie ce matin au lever de l'aurore? — Ne pourrais-je y aller vivre avec toi? — Mais, hélas! la douce tranquillité dont tu jouis ne tardera pas à s'évanouir : le démon de la guerre, non content de désoler les cités, va bientôt porter le trouble et l'épouvante jusque dans ta retraite solitaire. Déjà les soldats s'avancent; je les vois gravir de montagnes en montagnes, et s'approcher des nues. — Le bruit du canon se fait entendre dans le séjour élevé du tonnerre. — Fuis, bergère, presse ton troupeau, cache-toi dans les antres les plus reculés et les plus sauvages: il n'est plus de repos sur cette triste terre.

CHAPITRE XXIV

Je ne sais comment cela m'arrive : depuis quelque temps mes chapitres finissent toujours sur un ton sinistre. En vain je fixe en les commençant mes regards sur quelque objet agréable, en vain je m'embarque par le calme, j'essuie bientôt une bourrasque qui me fait dériver. — Pour mettre fin à cette agitation, qui ne me laisse pas le maître de mes idées, et pour apaiser les battements de mon cœur, que tant d'images attendrissantes ont trop agité, je ne vois d'autre remède qu'une dissertation. — Oui, je veux mettre ce morceau de glace sur mon cœur.

Et cette dissertation sera sur la peinture; car de disserter sur tout autre objet il n'y a point moyen. Je ne puis descendre tout à fait du point où j'étais monté tout à l'heure : d'ailleurs, c'est le *dada* de mon oncle *Tobie*.

Je voudrais dire, en passant, quelques mots sur la question de la prééminence entre l'art charmant de la peinture et celui de la musique : oui, je veux mettre quelque chose dans la balance, ne fût-ce qu'un grain de sable, un atome.

On dit en faveur du peintre qu'il laisse quelque chose après lui ; ses tableaux lui survivent et éternisent sa mémoire.

On répond que les compositeurs en musique laissent aussi des opéras et des concerts ; — mais la musique est sujette à la mode, et la peinture ne l'est pas. — Les morceaux de musique qui attendrissaient nos aïeux sont ridicules pour les amateurs de nos jours, et on les place dans les opéras bouffons, pour faire rire les neveux de ceux qu'ils faisaient pleurer autrefois.

Les tableaux de *Raphaël* enchanteront notre postérité comme ils ont ravi nos ancêtres.

Voilà mon grain de sable.

CHAPITRE XXV

« Mais que m'importe à moi, me dit un jour Mme *de Hautcastel*, que la musique de *Cherubini* ou de *Cimarosa* diffère de celle de leurs prédécesseurs? — Que m'importe que l'ancienne musique me fasse rire, pourvu que la nouvelle m'attendrisse délicieusement? — Est-il donc nécessaire à mon bonheur que mes plaisirs ressemblent à ceux de ma trisaïeule? Que me parlez-vous de peinture? d'un art qui n'est goûté que par une classe très peu nombreuse de personnes, tandis que la musique enchante tout ce qui respire? »

Je ne sais pas trop, dans ce moment, ce qu'on pourrait répondre à cette observation, à laquelle je ne m'attendais pas en commençant ce chapitre.

Si je l'avais prévue, peut-être je n'aurais pas

entrepris cette dissertation. Et qu'on ne prenne point ceci pour un tour de musicien. — Je ne le suis point, sur mon honneur; — non, je ne suis pas musicien; j'en atteste le ciel et tous ceux qui m'ont entendu jouer du violon.

Mais, en supposant le mérite de l'art égal de part et d'autre, il ne faudrait pas se presser de conclure du mérite de l'art au mérite de l'artiste. — On voit des enfants toucher du clavecin en grands maîtres; on n'a jamais vu un bon peintre de douze ans. La peinture, outre le goût et le sentiment, exige une tête pensante, dont les musiciens peuvent se passer. On voit tous les jours des hommes sans tête et sans cœur tirer d'un violon, d'une harpe, des sons ravissants.

On peut élever la bête humaine à toucher du clavecin; et lorsqu'elle est élevée par un bon maître, l'âme peut voyager tout à son aise, tandis que les doigts vont machinalement tirer des sons dont elle ne se mêle nullement. — On ne saurait, au contraire, peindre la chose du monde la plus simple sans que l'âme y emploie toutes ses facultés.

Si cependant quelqu'un s'avisait de distinguer entre la musique de composition et celle d'exécution, j'avoue qu'il m'embarrasserait un peu. Hélas! si tous les faiseurs de dissertations étaient

de bonne foi, c'est ainsi qu'elles finiraient toutes. — En commençant l'examen d'une question, on prend ordinairement le ton dogmatique, parce qu'on est décidé en secret, comme je l'étais réellement pour la peinture, malgré mon hypocrite impartialité; mais la discussion réveille l'objection. — et tout finit par le doute.

CHAPITRE XXVI

Maintenant que je suis plus tranquille, je vais tâcher de parler sans émotion des deux portraits qui suivent le tableau de *la Bergère des Alpes*.

Raphaël! ton portrait ne pouvait être peint que par toi-même. Quel autre eût osé l'entreprendre! — Ta figure ouverte, sensible, spirituelle, annonce ton caractère et ton génie.

Pour complaire à ton ombre, j'ai placé auprès de toi le portrait de ta maîtresse, à qui tous les hommes de tous les siècles demanderont éternellement compte des ouvrages sublimes dont ta mort prématurée a privé les arts.

Lorsque j'examine le portrait de *Raphaël*, je me sens pénétré d'un respect presque religieux pour ce grand homme qui, à la fleur de son âge, avait surpassé toute l'antiquité, dont les tableaux font l'admiration et le désespoir des artistes

modernes. — Mon âme, en l'admirant, éprouve un mouvement d'indignation contre cette Italienne qui préféra son amour à son amant, et qui éteignit dans son sein ce flambeau céleste, ce génie divin.

Malheureuse! ne savais-tu donc pas que *Raphaël* avait annoncé un tableau supérieur à celui de *la Transfiguration*? — Ignorais-tu que tu serrais dans tes bras le favori de la nature, le père de l'enthousiasme, un génie sublime, un dieu?

Tandis que mon âme fait ces observations, sa *compagne*, en fixant un œil attentif sur la figure ravissante de cette funeste beauté, se sent toute prête à lui pardonner la mort de *Raphaël*.

En vain mon âme lui reproche son extravagante faiblesse, elle n'est point écoutée. — Il s'établit entre ces deux dames, dans ces sortes d'occasions, un dialogue singulier qui finit trop souvent à l'avantage du *mauvais principe*, et dont je réserve un échantillon pour un autre chapitre.

CHAPITRE XXVII

Les estampes et les tableaux dont je viens de parler pâlissent et disparaissent au premier coup d'œil qu'on jette sur le tableau suivant : les ouvrages immortels de *Raphaël*, de *Corrège* et de toute l'École d'Italie ne soutiendraient pas le parallèle. Aussi je le garde toujours pour le dernier morceau, pour la pièce de réserve, lorsque je procure à quelques curieux le plaisir de voyager avec moi ; et je puis assurer que, depuis que je fais voir ce tableau sublime aux connaisseurs et aux ignorants, aux gens du monde, aux artisans, aux femmes et aux enfants, aux animaux même, j'ai toujours vu les spectateurs quelconques donner, chacun à sa manière, des signes de plaisir et d'étonnement : tant la nature y est admirablement rendue !

Eh ! quel tableau pourrait-on vous présenter,

messieurs, quel spectacle pourrait-on mettre sous vos yeux, mesdames, plus sûr de votre suffrage que la fidèle représentation de vous-mêmes? Le tableau dont je parle est un miroir, et personne jusqu'à présent ne s'est encore avisé de le critiquer; il est, pour tous ceux qui le regardent, un tableau parfait auquel il n'y a rien à redire.

On conviendra sans doute qu'il doit être compté pour une des merveilles de la contrée où je me promène.

Je passerai sous silence le plaisir qu'éprouve le physicien méditant sur les étranges phénomènes de la lumière qui représente tous les objets de la nature sur cette surface polie. Le miroir présente au voyageur sédentaire mille réflexions intéressantes, mille observations qui le rendent un objet utile et précieux.

Vous que l'amour a tenus ou tient encore sous son empire, apprenez que c'est devant un miroir qu'il aiguise ses traits et médite ses cruautés; c'est là qu'il répète ses manœuvres, qu'il étudie ses mouvements, qu'il se prépare d'avance à la guerre qu'il veut déclarer; c'est là qu'il s'exerce aux doux regards, aux petites mines, aux bouderies savantes, comme un acteur s'exerce en face de lui-même avant de se pré-

senter en public. Toujours impartial et vrai, un miroir renvoie aux yeux du spectateur les roses de la jeunesse et les rides de l'âge sans calomnier et sans flatter personne. — Seul entre tous les conseillers des grands, il leur dit constamment la vérité.

Cet avantage m'avait fait désirer l'invention d'un miroir moral où tous les hommes pourraient se voir avec leurs vices et leurs vertus. Je songeais même à proposer un prix à quelque académie pour cette découverte, lorsque de mûres réflexions m'en ont prouvé l'inutilité.

Hélas! il est si rare que la laideur se reconnaisse et casse le miroir! En vain les glaces se multiplient autour de nous et réfléchissent avec une exactitude géométrique la lumière et la vérité : au moment où les rayons vont pénétrer dans notre œil et nous peindre tels que nous sommes, l'amour-propre glisse son prisme trompeur entre nous et notre image, et nous présente une divinité.

Et de tous les prismes qui ont existé, depuis le premier qui sortit des mains de l'immortel *Newton*, aucun n'a possédé une force de réfraction aussi puissante et ne produit des couleurs aussi agréables et aussi vives que le prisme de l'amour-propre.

Or, puisque les miroirs communs annoncent en vain la vérité, et que chacun est content de sa figure, puisqu'ils ne peuvent faire connaître aux hommes leurs imperfections physiques, à quoi servirait mon miroir moral? Peu de monde y jetterait les yeux, et personne ne s'y reconnaîtrait, — excepté les philosophes. — J'en doute même un peu.

En prenant le miroir pour ce qu'il est, j'espère que personne ne me blâmera de l'avoir placé au-dessus de tous les tableaux de l'École d'Italie. Les dames, dont le goût ne saurait être faux, et dont la décision doit tout régler, jettent ordinairement leur premier coup d'œil sur ce tableau lorsqu'elles entrent dans un appartement.

J'ai vu mille fois des dames, et même des damoiseaux, oublier au bal la danse et tous les plaisirs de la fête, pour contempler avec une complaisance marquée ce tableau enchanteur, — et l'honorer même de temps à autre d'un coup d'œil, au milieu de la contredanse la plus animée.

Qui pourrait donc lui disputer le rang que je lui accorde parmi les chefs-d'œuvre de l'art d'Appelles?

CHAPITRE XXVIII

J'étais enfin arrivé tout près de mon bureau; déjà même, en allongeant le bras, j'aurais pu en toucher l'angle le plus voisin de moi, lorsque je me vis au moment de voir détruire le fruit de tous mes travaux et de perdre la vie. — Je devrais passer sous silence l'accident qui m'arriva, pour ne pas décourager les voyageurs; mais il est si difficile de verser dans la chaise de poste dont je me sers, qu'on sera forcé de convenir qu'il faut être malheureux au dernier point, — aussi malheureux que je le suis, pour courir un semblable danger. Je me trouvai étendu par terre, complètement versé et renversé; et cela si vite, si inopinément, que j'aurais été tenté de révoquer en doute mon malheur si un tintement dans la tête et une violente douleur à l'épaule gauche ne m'en avaient trop évidemment prouvé l'authenticité.

Ce fut encore un mauvais tour de *ma moitié*. — Effrayée par la voix d'un pauvre qui demanda tout à coup l'aumône à ma porte, et par les aboiements de *Rosine*, elle fit tourner brusquement mon fauteuil avant que mon âme eût le temps de l'avertir qu'il manquait une brique derrière; l'impulsion fut si violente, que ma chaise de poste se trouva absolument hors de son centre de gravité et se renversa sur moi.

Voici, je l'avoue, une des occasions où j'ai eu le plus à me plaindre de mon âme; car, au lieu d'être fâchée de l'absence qu'elle venait de faire, et de tancer sa compagne sur sa précipitation, elle s'oublia au point de partager le ressentiment le plus *animal*, et de maltraiter de paroles ce pauvre innocent. — « *Fainéant, allez travailler* », lui dit-elle (apostrophe exécrable, inventée par l'avare et cruelle richesse!). « *Monsieur*, dit-il alors pour m'attendrir, *je suis de Chambéry*.... — Tant pis pour vous. — *Je suis Jacques; c'est moi que vous avez vu à la campagne; c'est moi qui menais les moutons aux champs*.... — Que venez-vous faire ici? » — Mon âme commençait à se repentir de la brutalité de mes premières paroles. — Je crois même qu'elle s'en était repentie un instant avant de les laisser échapper. C'est ainsi que, lorsqu'on rencontre

inopinément dans sa course un fossé ou un bourbier, on le voit, mais on n'a pas le temps de l'éviter.

Rosine acheva de me ramener au bon sens et au repentir : elle avait reconnu *Jacques*, qui avait souvent partagé son pain avec elle, et lui témoignait, par ses caresses, son souvenir et sa reconnaissance.

Pendant ce temps, *Joannetti*, ayant rassemblé les restes de mon dîner, qui étaient destinés pour le sien, les donna sans hésiter à *Jacques*.

Pauvre *Joannetti*!

C'est ainsi que, dans mon voyage, je vais prenant des leçons de philosophie et d'humanité de mon domestique et de mon chien.

CHAPITRE XXIX

Avant d'aller plus loin, je veux détruire un doute qui pourrait s'être introduit dans l'esprit de mes lecteurs.

Je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu'on me soupçonnât d'avoir entrepris ce voyage uniquement pour ne savoir que faire, et forcé, en quelque manière, par les circonstances : j'assure ici, et jure par tout ce qui m'est cher, que j'avais le dessein de l'entreprendre longtemps avant l'événement qui m'a fait perdre ma liberté pendant quarante-deux jours. Cette retraite forcée ne fut qu'une occasion de me mettre en route plus tôt.

Je sais que la protestation gratuite que je fais ici paraîtra suspecte à certaines personnes; — mais je sais aussi que les gens soupçonneux ne liront pas ce livre : — ils ont assez d'occupation

chez eux et chez leurs amis; ils ont bien d'autres affaires : — et les bonnes gens me croiront.

Je conviens cependant que j'aurais préféré m'occuper de ce voyage dans un autre temps, et que j'aurais choisi, pour l'exécuter, le carême plutôt que le carnaval : toutefois, des réflexions philosophiques, qui me sont venues du ciel, m'ont beaucoup aidé à supporter la privation des plaisirs que Turin présente en foule dans ces moments de bruit et d'agitation. — Il est très sûr, me disais-je, que les murs de ma chambre ne sont pas aussi magnifiquement décorés que ceux d'une salle de bal : le silence de ma *cabine* ne vaut pas l'agréable bruit de la musique et de la danse; mais, parmi les brillants personnages qu'on rencontre dans ces fêtes, il en est certainement de plus ennuyés que moi.

Et pourquoi m'attacherais-je à considérer ceux qui sont dans une situation plus agréable, tandis que le monde fourmille de gens plus malheureux que je ne le suis dans la mienne? — Au lieu de me transporter par l'imagination dans ce superbe *casin*, où tant de beautés sont éclipsées par la jeune *Eugénie*, pour me trouver heureux je n'ai qu'à m'arrêter un instant le long des rues qui y conduisent. — Un tas d'infortunés,

couchés à demi nus sous les portiques de ces appartements somptueux, semblent près d'expirer de froid et de misère. — Quel spectacle! Je voudrais que cette page de mon livre fût connue de tout l'univers; je voudrais qu'on sût que, dans cette ville où tout respire l'opulence, pendant les nuits les plus froides de l'hiver, une foule de malheureux dorment à découvert, la tête appuyée sur une borne ou sur le seuil d'un palais.

Ici, c'est un groupe d'enfants serrés les uns contre les autres pour ne pas mourir de froid. — Là, c'est une femme tremblante et sans voix pour se plaindre. — Les passants vont et viennent, sans être émus d'un spectacle auquel ils sont accoutumés. — Le bruit des carrosses, la voix de l'intempérance, les sons ravissants de la musique, se mêlent quelquefois aux cris de ces malheureux, et forment une horrible dissonance.

CHAPITRE XXX

Celui qui se presserait de juger une ville d'après le chapitre précédent se tromperait fort. J'ai parlé des pauvres qu'on y trouve, de leurs cris pitoyables et de l'indifférence de certaines personnes à leur égard ; mais je n'ai rien dit de la foule d'hommes charitables qui dorment pendant que les autres s'amusent, qui se lèvent à la pointe du jour et vont secourir l'infortune sans ostentation. — Non, je ne passerai point cela sous silence : — je veux l'écrire sur le revers de la page *que tout l'univers doit lire.*

Après avoir ainsi partagé leur fortune avec leurs frères, après avoir versé le baume dans ces cœurs froissés par la douleur, ils vont dans les églises, tandis que le vice fatigué dort sur l'édredon, offrir à Dieu leurs prières et le remercier de ses bienfaits : la lumière de la lampe

solitaire combat encore dans le temple celle du jour naissant, et déjà ils sont prosternés au pied des autels; — et l'Éternel, irrité de la dureté et de l'avarice des hommes, retient sa foudre prête à frapper!

CHAPITRE XXXI

J'ai voulu dire quelque chose de ces malheureux dans mon voyage, parce que l'idée de leur misère est souvent venue me distraire en chemin. Quelquefois, frappé de la différence de leur situation et de la mienne, j'arrêtais tout à coup ma berline, et ma chambre me paraissait prodigieusement embellie. Quel luxe inutile! Six chaises, deux tables, un bureau, un miroir, quelle ostentation! Mon lit surtout, mon lit couleur de rose et blanc, et mes deux matelas, me semblaient défier la magnificence et la mollesse des monarques de l'Asie. — Ces réflexions me rendaient indifférents les plaisirs qu'on m'avait défendus : et, de réflexions en réflexions, mon accès de philosophie devenait tel, que j'aurais vu un bal dans la chambre voisine, que j'aurais entendu le son des violons et des clarinettes

sans remuer de ma place ; — j'aurais entendu de mes deux oreilles la voix mélodieuse de *Marchesini*, cette voix qui m'a si souvent mis hors de moi-même, — oui, je l'aurais entendue sans m'ébranler : — bien plus, j'aurais regardé sans la moindre émotion la plus belle femme de Turin, *Eugénie* elle-même, parée de la tête aux pieds par les mains de Mlle *Rapous* [1]. — Cela n'est cependant pas bien sûr.

1. Fameuse marchande de modes à l'époque du *Voyage autour de ma chambre*.

CHAPITRE XXXII

Mais, permettez-moi de vous le demander, messieurs, vous amusez-vous autant qu'autrefois au bal et à la comédie? — Pour moi, je vous l'avoue, depuis quelque temps, toutes les assemblées nombreuses m'inspirent une certaine terreur. — J'y suis assailli par un songe sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le chasser, il revient toujours, comme celui d'*Athalie.* — C'est peut-être parce que l'âme, inondée aujourd'hui d'idées noires et de tableaux déchirants, trouve partout des sujets de tristesse, — comme un estomac vicié convertit en poisons les aliments les plus sains. — Quoi qu'il en soit, voici mon songe : — Lorsque je suis dans une de ces fêtes, au milieu de cette foule d'hommes aimables et caressants qui dansent, qui chantent, — qui pleurent aux tragédies, qui n'expriment que la joie, la franchise et la cordialité, je me dis : Si dans cette assemblée polie il entrait tout à

coup un ours blanc, un philosophe, un tigre, ou quelque autre animal de cette espèce, et que montant à l'orchestre, il s'écriât d'une voix forcenée : « Malheureux humains! écoutez la vérité qui vous parle par ma bouche : vous êtes opprimés, tyrannisés; vous êtes malheureux; vous vous ennuyez. Sortez de cette léthargie!

« Vous, musiciens, commencez par briser ces instruments sur vos têtes; que chacun s'arme d'un poignard : ne pensez plus désormais aux délassements et aux fêtes; montez aux loges, égorgez tout le monde; que les femmes trempent aussi leurs mains timides dans le sang!

« Sortez, vous êtes *libres*; arrachez votre roi de son trône, et votre Dieu de son sanctuaire! »

Eh bien, ce que le tigre a dit, combien de ces hommes *charmants* l'exécuteront? — Combien peut-être y pensaient avant qu'il entrât? Qui le sait? — Est-ce qu'on ne dansait pas à Paris il y a cinq ans [1]?

« *Joannetti*, fermez les portes et les fenêtres. — Je ne veux plus voir la lumière; qu'aucun homme n'entre dans ma chambre; mettez mon sabre à la portée de ma main; sortez vous-même, et ne reparaissez plus devant moi! »

1. On voit que ce chapitre fut écrit en 1794; il est aisé de s'apercevoir, en lisant cet ouvrage, qu'il fut laissé et repris,

CHAPITRE XXXIII

« Non, non, reste, *Joannetti*; reste, pauvre garçon; et toi aussi, ma *Rosine*; toi, qui devines mes peines et qui les adoucis par tes caresses; viens, ma *Rosine*; viens. — V consonne et séjour. »

CHAPITRE XXXIV

La chute de ma chaise de poste a rendu le service au lecteur de raccourcir mon voyage d'une bonne douzaine de chapitres, parce qu'en me relevant je me trouvai vis-à-vis et tout près de mon bureau, et que je ne fus plus à temps de faire des réflexions sur le nombre d'estampes et de tableaux que j'avais encore à parcourir, et qui auraient pu allonger mes excursions sur la peinture.

En laissant donc sur la droite les portraits de *Raphaël* et de sa maîtresse, le chevalier *d'Assas* et *la Bergère des Alpes*, et longeant sur la gauche du côté de la fenêtre, on découvre mon bureau : c'est le premier objet et le plus apparent qui se présente aux regards du voyageur, en suivant la route que je viens d'indiquer.

Il est surmonté de quelques tablettes servant de bibliothèque; — le tout est couronné par un

buste qui termine la pyramide, et c'est l'objet qui contribue le plus à l'embellissement du pays.

En tirant le premier tiroir à droite, on trouve une écritoire, du papier de toute espèce, des plumes toutes taillées, de la cire à cacheter. — Tout cela donnerait l'envie d'écrire à l'être le plus indolent. — Je suis sûr, ma chère *Jenny*, que si tu venais à ouvrir ce tiroir par hasard, tu répondrais à la lettre que je t'écrivis l'an passé. — Dans le tiroir correspondant gisent confusément entassés les matériaux de l'histoire intéressante de la prisonnière de Pignerol, que vous lirez bientôt, mes chers amis [1].

Entre ces deux tiroirs est un enfoncement où je jette les lettres à mesure que je les reçois : on trouve là toutes celles que j'ai reçues depuis dix ans; les plus anciennes sont rangées, selon leurs dates, en plusieurs paquets : les nouvelles sont pêle-mêle; il m'en reste plusieurs qui datent de ma première jeunesse.

Quel plaisir de revoir dans ces lettres les situations intéressantes de nos jeunes années, d'être transportés de nouveau dans ces temps heureux que nous ne reverrons plus!

1. L'auteur n'a pas tenu parole; et si quelque chose a paru sous ce titre, l'auteur du *Voyage autour de ma chambre* déclare qu'il n'y entre pour rien.

Ah! mon cœur est plein! comme il jouit tristement lorsque mes yeux parcourent les lignes tracées par un être qui n'existe plus! Voilà ses caractères, c'est son cœur qui conduisit sa main, c'est à moi qu'il écrivit cette lettre, et cette lettre est tout ce qui me reste de lui!

Lorsque je porte la main dans ce réduit, il est rare que je m'en tire de toute la journée. C'est ainsi que le voyageur traverse rapidement quelques provinces d'Italie, en faisant à la hâte quelques observations superficielles, pour se fixer à Rome pendant des mois entiers. — C'est la veine la plus riche de la mine que j'exploite. Quel changement dans mes idées et dans mes sentiments! quelle différence dans mes amis! Lorsque je les examine alors et aujourd'hui, je les vois mortellement agités par des projets qui ne les touchent plus maintenant. Nous regardions comme un grand malheur un événement; mais la fin de la lettre manque, et l'événement est complètement oublié : je ne puis savoir de quoi il était question. — Mille préjugés nous assiégeaient; le monde et les hommes nous étaient totalement inconnus; mais aussi quelle chaleur dans notre commerce! quelle liaison intime! quelle confiance sans bornes!

Nous étions heureux par nos erreurs. — Et

maintenant : — Ah! ce n'est plus cela! il nous a fallu lire, comme les autres, dans le cœur humain; — et la vérité, tombant au milieu de nous comme une bombe, a détruit pour toujours le palais enchanté de l'illusion.

CHAPITRE XXXV

Il ne tiendrait qu'à moi de faire un chapitre sur cette rose sèche que voilà, si le sujet en valait la peine : c'est une fleur du carnaval de l'année dernière. J'allai moi-même la cueillir dans les serres du *Valentin*, et le soir, une heure avant le bal, plein d'espérance et dans une agréable émotion, j'allai la présenter à Mme *de Hautcastel*. Elle la prit, — la posa sur sa toilette sans la regarder et sans me regarder moi-même. — Mais comment aurait-elle fait attention à moi! elle était occupée à se regarder elle-même. Debout devant un grand miroir, toute coiffée, elle mettait la dernière main à sa parure : elle était si fort préoccupée, son attention était si totalement absorbée par des rubans, des gazes et des pompons de toute espèce amoncelés devant elle, que je n'obtins pas même un

regard, un signe. — Je me résignai : je tenais humblement des épingles toutes prêtes, arrangées dans ma main; mais son carreau se trouvant plus à sa portée, elle les prenait à son carreau, — et si j'avançais la main, elle les prenait de ma main — indifféremment; — et pour les prendre elle tâtonnait, sans ôter les yeux de son miroir, de crainte de se perdre de vue.

Je tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui faire mieux juger de sa parure; et, sa physionomie se répétant d'un miroir à l'autre, je vis alors une perspective de coquettes, dont aucune ne faisait attention à moi. Enfin, l'avouerai-je? nous faisions, ma rose et moi, une fort triste figure.

Je finis par perdre patience, et ne pouvant plus résister au dépit qui me dévorait, je posai le miroir que je tenais à ma main, et je sortis d'un air de colère, et sans prendre congé.

« *Vous en allez-vous?* » me dit-elle en se tournant de côté pour voir sa taille de profil. — Je ne répondis rien; mais j'écoutai quelque temps à la porte, pour savoir l'effet qu'allait produire ma brusque sortie. — « *Ne voyez-vous pas*, disait-elle à sa femme de chambre, après un instant de silence, *ne voyez-vous pas*



que ce caraco *est beaucoup trop large pour ma taille*, *surtout en bas*, *et qu'il y faut faire une baste avec des épingles?* »

Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve là sur une tablette de mon bureau, c'est ce que je ne dirai certainement pas, parce que j'ai déclaré qu'une rose sèche ne méritait pas un chapitre.

Remarquez bien, mesdames, que je ne fais aucune réflexion sur l'aventure de la rose sèche. Je ne dis point que Mme *de Hautcastel* ait bien ou mal fait de me préférer sa parure, ni que j'eusse le droit d'être reçu autrement.

Je me garde encore avec plus de soin d'en tirer des conséquences générales sur la réalité, la force et la durée de l'affection des dames pour leurs amis. — Je me contente de jeter ce chapitre (puisque c'en est un), de le jeter, dis-je, dans le monde, avec le reste du voyage, sans l'adresser à personne, et sans le recommander à personne.

CHAPITRE XXXVI

J'ai promis un dialogue entre mon âme et *l'autre* ; mais il est certains chapitres qui m'échappent, ou plutôt il en est d'autres qui coulent de ma plume comme malgré moi, et qui déroutent mes projets : de ce nombre est celui de ma bibliothèque, que je ferai le plus court possible. — Les quarante-deux jours vont finir, et un espace de temps égal ne suffirait pas pour achever la description du riche pays où je voyage si agréablement.

Ma bibliothèque donc est composée de romans, puisqu'il faut vous le dire, — oui, de romans et de quelques poètes choisis.

Comme si je n'avais pas assez de mes maux, je partage encore volontairement ceux de mille personnages imaginaires, et je les sens aussi vivement que les miens : que de larmes n'ai-je

pas versées pour cette malheureuse *Clarisse* et pour l'amant de *Charlotte*!

Mais si je cherche ainsi de feintes afflictions, je trouve, en revanche, dans ce monde imaginaire, la vertu, la bonté, le désintéressement, que je n'ai pas encore trouvés réunis dans le monde réel où j'existe. J'y trouve une femme comme je la désire, sans humeur, sans légèreté, sans détour : je ne dis rien de la beauté; on peut s'en fier à mon imagination : je la fais si belle, qu'il n'y a rien à redire. Ensuite, fermant le livre, qui ne répond plus à mes idées, je la prends par la main, et nous parcourons ensemble un pays mille fois plus délicieux que celui d'Éden. Quel peintre pourrait représenter le paysage enchanté où j'ai placé la divinité de mon cœur? et quel poète pourra jamais décrire les sensations vives et variées que j'éprouve dans ces régions enchantées?

Combien de fois n'ai-je pas maudit ce *Cleveland*, qui s'embarque à tout instant dans de nouveaux malheurs qu'il pourrait éviter! Je ne puis souffrir ce livre et cet enchaînement de calamités; mais si je l'ouvre par distraction, il faut que je le dévore jusqu'à la fin.

Comment laisser ce pauvre homme chez les *Abaquis*? que deviendrait-il avec ces sauvages?

J'ose encore moins l'abandonner dans l'excursion qu'il fait pour sortir de sa captivité.

Enfin, j'entre tellement dans ses peines, je m'intéresse si fort à lui et à sa famille infortunée, que l'apparition inattendue des féroces *Ruintons* me fait dresser les cheveux : une sueur froide me couvre lorsque je lis ce passage, et ma frayeur est aussi vive, aussi réelle que si je devais être rôti moi-même et mangé par cette canaille.

Lorsque j'ai assez pleuré et fait l'amour, je cherche quelque poète, et je pars de nouveau pour un autre monde.

CHAPITRE XXXVII

Depuis l'expédition des Argonautes jusqu'à l'assemblée des Notables, depuis le fin fond des enfers jusqu'à la dernière étoile fixe au delà de la Voie lactée, jusqu'aux confins de l'univers, jusqu'aux portes du chaos, voilà le vaste champ où je me promène en long et en large, et tout à loisir; car le temps ne me manque pas plus que l'espace. C'est là que je transporte mon existence à la suite d'*Homère*, de *Milton*, de *Virgile*, d'*Ossian*, etc.

Tous les événements qui ont lieu entre ces deux époques, tous les pays, tous les mondes et tous les êtres qui ont existé entre ces deux termes, tout cela est à moi, tout cela m'appartient aussi bien, aussi légitimement que les vaisseaux qui entraient dans le *Pirée* appartenaient à un certain Athénien.

J'aime surtout les poètes qui me transportent dans la plus haute antiquité : la mort de l'ambitieux *Agamemnon*, les fureurs d'*Oreste* et toute l'histoire tragique de la famille des *Atrées*, persécutée par le ciel, m'inspirent une terreur que les événements modernes ne sauraient faire naître en moi.

Voilà l'urne fatale qui contient les cendres d'*Oreste*. Qui ne frémirait à cet aspect? *Électre!* malheureuse sœur, apaise-toi : c'est *Oreste* lui-même qui apporte l'urne, et ces cendres sont celles de ses ennemis,

On ne retrouve plus maintenant de rivages semblables à ceux du *Xanthe* ou du *Scamandre*; — on ne voit plus de plaines comme celles de l'*Hespérie* ou de l'*Arcadie*. Où sont aujourd'hui les îles de *Lemnos* et de *Crète*? Où est le rocher qu'*Ariane* délaissée arrosait de ses larmes? — On ne voit plus de *Thésées*, encore moins d'*Hercules*; les hommes et même les héros d'aujourd'hui sont des pygmées.

Lorsque je veux me donner ensuite une scène d'enthousiasme, et jouir de toutes les forces de mon imagination, je m'attache hardiment aux plis de la robe flottante du sublime aveugle d'Albion, au moment où il s'élance dans le ciel, et qu'il ose approcher du trône de l'Éternel. —

Quelle muse a pu le soutenir à cette hauteur, où nul homme avant lui n'avait osé porter ses regards? — De l'éblouissant parvis céleste que l'avare *Mammon* regardait avec des yeux d'envie, je passe avec horreur dans les vastes cavernes du séjour de Satan; — j'assiste au conseil infernal, je me mêle à la foule des esprits rebelles, et j'écoute leurs discours.

Mais il faut que j'avoue ici une faiblesse que je me suis souvent reprochée.

Je ne puis m'empêcher de prendre un certain intérêt à ce pauvre Satan (je parle du Satan de *Milton*) depuis qu'il est ainsi précipité du ciel. Tout en blâmant l'opiniâtreté de l'esprit rebelle, j'avoue que la fermeté qu'il montre dans l'excès du malheur et la grandeur de son courage me forcent à l'admiration malgré moi. — Quoique je n'ignore pas les malheurs dérivés de la funeste entreprise qui le conduisit à forcer les portes des enfers pour venir troubler le ménage de nos premiers parents, je ne puis, quoi que je fasse, souhaiter un moment de le voir périr en chemin dans la confusion du chaos. Je crois même que je l'aiderais volontiers, sans la honte qui me retient. Je suis tous ses mouvements, et je trouve autant de plaisir à voyager avec lui que si j'étais en bonne compagnie. J'ai beau réfléchir

qu'après tout c'est un diable, qu'il est en chemin pour perdre le genre humain, que c'est un vrai démocrate, non de ceux d'Athènes, mais de Paris, tout cela ne peut me guérir de ma prévention.

Quel vaste projet! et quelle hardiesse dans l'exécution!

Lorsque les spacieuses et triples portes des enfers s'ouvrirent tout à coup devant lui à deux battants et que la profonde fosse du néant et de la nuit parut à ses pieds dans toute son horreur, — il parcourut d'un œil intrépide le sombre empire du chaos, et, sans hésiter, ouvrant ses vastes ailes, qui auraient pu couvrir une armée entière, il se précipita dans l'abîme.

Je le donne en quatre au plus hardi. — Et c'est, selon moi, un des beaux efforts de l'imagination, comme un des plus beaux voyages qui aient jamais été faits, — après le voyage autour de ma chambre.

CHAPITRE XXXVIII

Je ne finirais pas si je voulais décrire la millième partie des événements singuliers qui m'arrivent lorsque je voyage près de ma bibliothèque; les voyages de *Cook* et les observations de ses compagnons de voyage, les docteurs *Banks* et *Solander*, ne sont rien en comparaison de mes aventures dans ce seul district : aussi je crois que j'y passerais ma vie dans une espèce de ravissement, sans le buste dont j'ai parlé, sur lequel mes yeux et mes pensées finissent toujours par se fixer, quelle que soit la situation de mon âme; et lorsqu'elle est trop violemment agitée, ou qu'elle s'abandonne au découragement, je n'ai qu'à regarder ce buste pour la remettre dans son assiette naturelle : c'est le *diapason* avec lequel j'accorde l'assemblage variable et discord de sensations et de perceptions qui forme mon existence.

Comme il est ressemblant! — Voilà bien les traits que la nature avait donnés au plus vertueux des hommes. Ah! si le sculpteur avait pu rendre visibles son âme excellente, son génie et son caractère! — Mais qu'ai-je entrepris? Est-ce donc ici le lieu de faire son éloge! Est-ce aux hommes qui m'entourent que je l'adresse? Eh! que leur importe?

Je me contente de me prosterner devant ton image chérie, ô le meilleur des pères! Hélas! cette image est tout ce qui me reste de toi et de ma patrie : tu as quitté la terre au moment où le crime allait l'envahir; et tels sont les maux dont il nous accable, que ta famille elle-même est contrainte de regarder aujourd'hui ta perte comme un bienfait. Que de maux t'eût fait éprouver une plus longue vie! O mon père! le sort de ta nombreuse famille est-il connu de toi dans le séjour du bonheur? Sais-tu que tes enfants sont exilés de cette patrie que tu as servie pendant soixante ans avec tant de zèle et d'intégrité? Sais-tu qu'il leur est défendu de visiter ta tombe? — Mais la tyrannie n'a pu leur enlever la partie la plus précieuse de ton héritage : le souvenir de tes vertus et la force de tes exemples; au milieu du torrent criminel qui entraînait leur patrie et leur fortune dans

le gouffre, ils sont demeurés inaltérablement unis sur la ligne que tu leur avais tracée; et lorsqu'ils pourront encore se prosterner sur ta cendre vénérée, elle les reconnaîtra toujours.

CHAPITRE XXXIX

J'ai promis un dialogue, je tiens parole. — C'était le matin à l'aube du jour : les rayons du soleil doraient à la fois le sommet du mont Viso et celui des montagnes les plus élevées de l'île qui est à nos antipodes; et déjà *elle* était éveillée, soit que son réveil prématuré fût l'effet des visions nocturnes qui la mettent souvent dans une agitation aussi fatigante qu'inutile, soit que le carnaval, qui tirait alors vers sa fin, fût la cause occulte de son réveil, ce temps de plaisir et de folie ayant une influence sur la machine humaine comme les phases de la lune et la conjonction de certaines planètes. — Enfin, *elle* était éveillée et très éveillée, lorsque mon âme se débarrassa elle-même des liens du sommeil.

Depuis longtemps celle-ci partageait confusément les sensations de *l'autre*; mais elle était

encore embarrassée dans les crêpes de la nuit et du sommeil; et ces crêpes lui semblaient transformés en gazes, en linon, en toile des Indes. — Ma pauvre âme était donc comme empaquetée dans tout cet attirail; et c'était une pitié pour qui l'aurait vue se débattre dans ces filets.

L'agitation de la plus noble partie de moi-même se communiquait à l'autre, et celle-ci à son tour agissait puissamment sur mon âme. — J'étais parvenu tout entier à un état difficile à décrire, lorsque enfin mon âme, soit par sagacité, soit par hasard, trouva la manière de se délivrer des gazes qui la suffoquaient. Je ne sais si elle rencontra une ouverture, ou si elle s'avisa tout simplement de les relever, ce qui est plus naturel; le fait est qu'elle trouva l'issue du labyrinthe. Un gros bouquet de violettes tomba par terre, et mon âme, s'éveillant alors, rentra chez elle, amenant à sa suite la raison et la réalité. Comme on l'imagine, elle désapprouva fortement tout ce qui s'était passé en son absence, et c'est ici que commence le dialogue qui fait le sujet de ce chapitre.

Jamais mon âme n'avait été si mal reçue. Les reproches qu'elle s'avisa de faire dans ce moment critique achevèrent de brouiller le ménage: ce fut une révolte, une insurrection formelle.

"Quoi donc! dit mon âme, c'est ainsi que pendant mon absence, au lieu de réparer vos forces par un sommeil paisible, et vous rendre par là plus propre à exécuter mes ordres, vous vous avisez *insolemment* (le terme était un peu fort), de vous livrer à des transports que ma volonté n'a pas sanctionnés?"

Peu accoutumée à ce ton de hauteur, l'*autre* lui repartit en colère:

"Il vous sied bien, MADAME (pour éloigner de la discussion toute idée de familiarité), il vous sied bien de vous donner des airs de décence et de vertu! Eh! n'est-ce pas aux écarts de votre imagination et à vos extravagantes idées que je dois tout ce qui vous déplaît en moi? Pourquoi n'étiez-vous pas là? Pourquoi auriez-vous le droit de jouir sans moi, dans les fréquents voyages que vous faites toute seule? Ai-je jamais désapprouvé vos séances dans l'empyrée ou dans les Champs Élysées, vos conversations avec les intelligences, vos spéculations profondes (un peu de raillerie, comme on voit), vos châteaux en Espagne, vos systèmes sublimes? Et je n'aurais pas le droit, lorsque vous m'abandonnez ainsi, de jouir des bienfaits que m'accorde la nature et des plaisirs qu'elle me présente!"

Mon âme, surprise de tant de vivacité et d'éloquence, ne savait que répondre.—Pour arranger l'affaire, elle entreprit de couvrir du voile de la bienveillance les reproches qu'*elle* venait de se permettre ; et afin de ne pas avoir l'air de faire les premiers pas vers la réconciliation, elle imagina de prendre aussi le ton de cérémonie. — "MADAME" dit-elle à son tour avec une cordialité affectée.. — (Si le lecteur a trouvé ce mot déplacé lorsqu'il s'adressait à mon âme, que dira-t-il maintenant, pour peu qu'il veuille se rappeler le sujet de la dispute ? Mon âme ne sentit point l'extrême ridicule de cette façon de parler, tant la passion obscurcit l'intelligence !) "MADAME, dit-elle donc, je vous assure que rien ne me ferait autant de plaisir que de vous voir jouir de tous les plaisirs dont votre nature est susceptible, quand même je ne les partagerais pas, si ces plaisirs n'étaient pas nuisibles et s'ils n'altéraient pas l'harmonie qui.." Ici mon âme fut interrompue vivement : "Non, non, je ne suis point la dupe de votre bienveillance supposée : le séjour forcé que nous faisons ensemble dans cette chambre où nous voyageons ; la blessure que j'ai reçue, qui a failli me détruire, et qui saigne encore ; tout cela n'est-il pas le fruit de votre orgueil extravagant et de vos préjugés barbares ? Mon bien-être et mon existence

même sont comptés pour rien lorsque vos passions vous entraînent ; — et vous prétendez vous intéresser à moi, et vos reproches viennent de votre amitié ! "

Mon âme vit bien qu'elle ne jouait pas le meilleur rôle dans cette occasion ; elle commençait d'ailleurs à s'apercevoir que la chaleur de la dispute en avait supprimé la cause, et profitant de la circonstance pour faire une diversion : "*Faites du café,*" dit-elle à *Joannetti*, qui entrait dans la chambre. — Le bruit des tasses attirant toute l'attention de l'*insurgente*, dans l'instant elle oublia tout le reste. C'est ainsi qu'en montrant un hochet aux enfants, on leur fait oublier les fruits malsains qu'ils demandent en trépignant.

Je m'assoupis insensiblement pendant que l'eau chauffait. — Je jouissais de ce plaisir charmant dont j'ai entretenu mes lecteurs, et qu'on éprouve lorsqu'on se sent dormir. Le bruit agréable que faisait *Joannetti* en frappant de la cafetière sur le chenet retentissait sur mon cerveau, et faisait vibrer toute mes fibres sensitives, comme l'ébranlement d'une corde de harpe fait résonner les octaves. — Enfin, je vis comme une ombre devant moi ; j'ouvris les yeux, c'était *Joannetti*. Ah ! quel parfum ! quelle agréable surprise ! du café ! de la crème ! une pyramide de pain grillé ! — Bon lecteur, déjeune avec moi.

CHAPITRE XL

Quel riche trésor de jouissances la bonne nature a livré aux hommes dont le cœur sait jouir! et quelle variété dans ces jouissances! Qui pourra compter leurs nuances innombrables dans les divers individus et dans les différents âges de la vie? Le souvenir confus de celles de mon enfance me fait encore tressaillir. Essayerai-je de peindre celle qu'éprouve le jeune homme dont le cœur commence à brûler de tous les feux du sentiment? Dans cet âge heureux où l'on ignore encore jusqu'au nom de l'intérêt, de l'ambition, de la haine et de toutes les passions honteuses qui dégradent et tourmentent l'humanité; durant cet âge, hélas! trop court, le soleil brille d'un éclat qu'on ne lui retrouve plus dans le reste de la vie. L'air est plus pur; — les fontaines sont plus limpides et plus fraîches; — la

nature a des aspects, les bocages ont des sentiers qu'on ne retrouve plus dans l'âge mûr. Dieu! quels parfums envoient ces fleurs! que ces fruits sont délicieux! de quelles couleurs se pare l'aurore! Toutes les femmes sont aimables et fidèles; tous les hommes sont bons, généreux et sensibles : partout on rencontre la cordialité, la franchise et le désintéressement; il n'existe dans la nature que des fleurs, des vertus et des plaisirs.

Le trouble de l'amour, l'espoir du bonheur n'inondent-ils pas notre cœur de sensations aussi vives que variées?

Le spectacle de la nature et sa contemplation dans l'ensemble et les détails ouvrent devant la raison une immense carrière de jouissances. Bientôt l'imagination, planant sur cet océan de plaisirs, en augmente le nombre et l'intensité; les sensations diverses s'unissent et se combinent pour en former de nouvelles; les rêves de la gloire se mêlent aux palpitations de l'amour; la bienfaisance marche à côté de l'amour-propre qui lui tend la main; la mélancolie vient de temps en temps jeter sur nous son crêpe solennel, et changer nos larmes en plaisir. — Enfin, les perceptions de l'esprit, les sensations du cœur, les souvenirs mêmes des sens, sont pour

l'homme des sources inépuisables de plaisir et de bonheur. — Qu'on ne s'étonne donc point que le bruit que faisait *Joannetti* en frappant de la cafetière sur le chenet, et l'aspect imprévu d'une tasse de crème, aient fait sur moi une impression si vive et si agréable.

CHAPITRE XLI

Je mis aussitôt mon *habit de voyage*, après l'avoir examiné avec un œil de complaisance; et ce fut alors que je résolus de faire un chapitre *ad hoc*, pour le faire connaître au lecteur. La forme et l'utilité de ces habits étant assez généralement connues, je traiterai plus particulièrement de leur influence sur l'esprit des voyageurs. — Mon habit de voyage pour l'hiver est fait de l'étoffe la plus chaude et la plus moelleuse qu'il m'ait été possible de trouver; il m'enveloppe entièrement de la tête aux pieds; et lorsque je suis dans mon fauteuil, les mains dans mes poches et la tête enfoncée dans le collet de l'habit, je ressemble à la statue de *Visnou* sans pieds et sans mains, qu'on voit dans les pagodes des Indes.

On taxera, si l'on veut, de préjugé l'influence

que j'attribue aux habits de voyage sur les voyageurs; ce que je puis dire de certain à cet égard, c'est qu'il me paraîtrait aussi ridicule d'avancer d'un seul pas mon voyage autour de ma chambre, revêtu de mon uniforme et l'épée au côté, que de sortir et d'aller dans le monde en robe de chambre. — Lorsque je me vois ainsi habillé suivant toutes les rigueurs de la pragmatique, non seulement je ne serais pas à même de continuer mon voyage, mais je crois que je ne serais pas même en état de lire ce que j'en ai écrit jusqu'à présent, et moins encore de le comprendre.

Mais cela vous étonne-il? Ne voit-on pas tous les jours des personnes qui se croient malades parce qu'elles ont la barbe longue, ou parce que quelqu'un s'avise de leur trouver l'air malade et de le dire? Les vêtements ont tant d'influence sur l'esprit des hommes, qu'il est des valétudinaires qui se trouvent beaucoup mieux lorsqu'ils se voient en habit neuf et en perruque poudrée : on en voit qui trompent ainsi le public et eux-mêmes par une parure soutenue; — ils meurent un beau matin tout coiffés, et leur mort frappe tout le monde.

On oubliait quelquefois de faire avertir plusieurs jours d'avance le comte de... qu'il devait

monter la garde : — un caporal allait l'éveiller de grand matin le jour même où il devait la monter, et lui annoncer cette triste nouvelle; mais l'idée de se lever tout de suite, de mettre ses guêtres, et de sortir ainsi sans y avoir pensé la veille, le troublait tellement, qu'il aimait mieux faire dire qu'il était malade, et ne pas sortir de chez lui. Il mettait donc sa robe de chambre et renvoyait le perruquier; cela lui donnait un air pâle, malade, qui alarmait sa femme et toute la famille. — Il se trouvait réellement lui-même *un peu défait* ce jour-là.

Il le disait à tout le monde, un peu pour soutenir la gageure, un peu aussi parce qu'il croyait l'être tout de bon. — Insensiblement l'influence de la robe de chambre opérait : les bouillons qu'il avait pris, bon gré mal gré, lui causaient des nausées; bientôt les parents et les amis envoyaient demander des nouvelles; il n'en fallait pas tant pour le mettre décidément au lit.

Le soir, le docteur *Ranson* [1] lui trouvait le pouls *concentré*, et ordonnait la saignée pour le lendemain. Si le service avait duré un mois de plus, c'en était fait du malade.

1. Médecin fort connu à Turin lorsque ce chapitre fut écrit.

Qui pourrait douter de l'influence des habits de voyage sur les voyageurs, lorsqu'on réfléchira que le pauvre comte... pensa plus d'une fois faire le voyage de l'autre monde pour avoir mis mal à propos sa robe de chambre dans celui-ci?

CHAPITRE XLII

J'étais assis près de mon feu, après dîner, plié dans mon *habit de voyage*, et livré volontairement à toute son influence, en attendant l'heure du départ, lorsque les vapeurs de la digestion, se portant à mon cerveau, obstruèrent tellement les passages par lesquels les idées s'y rendaient en venant des sens, que toute communication se trouva interceptée; et de même que mes sens ne transmettaient plus aucune idée à mon cerveau, celui-ci, à son tour, ne pouvait plus envoyer le fluide électrique qui les anime et avec lequel l'ingénieux docteur *Valli* ressuscite des grenouilles mortes.

On concevra facilement, après avoir lu ce préambule, pourquoi ma tête tomba sur ma poitrine, et comment les muscles du pouce et de l'index de la main droite, n'étant plus irrités

par ce fluide, se relâchèrent au point qu'un volume des œuvres du marquis *Caraccioli*, que je tenais serré entre ces deux doigts, m'échappa sans que je m'en aperçusse, et tomba sur le foyer.

Je venais de recevoir des visites, et ma conversation avec les personnes qui étaient sorties avait roulé sur la mort du fameux médecin *Cigna*, qui venait de mourir, et qui était universellement regretté : il était savant, laborieux, bon physicien et fameux botaniste. — Le mérite de cet homme habile occupait ma pensée ; et cependant, me disais-je, s'il m'était permis d'évoquer les âmes de tous ceux qu'il peut avoir fait passer dans l'autre monde, qui sait si sa réputation ne souffrirait pas quelque échec?

Je m'acheminais insensiblement à une dissertation sur la médecine et sur les progrès qu'elle a faits depuis *Hippocrate*. — Je me demandais si les personnages fameux de l'antiquité qui sont morts dans leur lit, comme *Périclès*, *Platon*, la célèbre *Aspasie* et *Hippocrate* lui-même, étaient morts comme des gens ordinaires, d'une fièvre putride, inflammatoire ou vermineuse; si on les avait saignés et bourrés de remèdes.

Dire pourquoi je songeai à ces quatre personnages plutôt qu'à d'autres, c'est ce qui ne

me serait pas possible. — Qui peut rendre raison d'un songe? Tout ce que je puis dire, c'est que ce fut mon âme qui évoqua le docteur de Cos, celui de Turin et le fameux homme d'État qui fit de si belles choses et de si grandes fautes.

Mais pour son élégante amie, j'avoue humblement que ce fut *l'autre* qui lui fit signe. — Cependant, quand j'y pense, je serais tenté d'éprouver un petit mouvement d'orgueil; car il est clair que dans ce songe la balance en faveur de la raison était de quatre contre un. — C'est beaucoup pour un militaire de mon âge.

Quoi qu'il en soit, pendant que je me livrais à ces réflexions, mes yeux achevèrent de se fermer, et je m'endormis profondément; mais, en fermant les yeux, l'image des personnages auxquels j'avais pensé demeura peinte sur cette toile fine qu'on appelle *mémoire*, et ces images se mêlant dans mon cerveau avec l'idée de l'évocation des morts, je vis bientôt arriver à la file *Hippocrate*, *Platon*, *Périclès*, *Aspasie* et le docteur *Cigna* avec sa perruque.

Je les vis tous s'asseoir sur les sièges encore rangés autour du feu; *Périclès* seul resta debout pour lire les gazettes.

« Si les découvertes dont vous me parlez

étaient vraies, disait *Hippocrate* au docteur, et si elles avaient été aussi utiles à la médecine que vous le prétendez, j'aurais vu diminuer le nombre des hommes qui descendent chaque jour dans le royaume sombre, et dont la liste commune, d'après les registres de *Minos*, que j'ai vérifiés moi-même, est constamment la même qu'autrefois. »

Le docteur *Cigna* se tourna vers moi : « Vous avez sans doute ouï parler de ces découvertes? me dit-il; vous connaissez celle d'*Harvey* sur la circulation du sang; celle de l'immortel *Spallanzani* sur la digestion, dont nous connaissons maintenant tout le mécanisme? » — Et il fit un long détail de toutes les découvertes qui ont trait à la médecine, et de la foule de remèdes qu'on doit à la chimie; il fit enfin un discours académique en faveur de la médecine moderne.

« Croirai-je, lui répondis-je alors, que ces grands hommes ignorent tout ce que vous venez de leur dire, et que leur âme, dégagée des entraves de la matière, trouve quelque chose d'obscur dans toute la nature? — Ah! quelle est votre erreur! s'écria le *proto-médecin* [1] du Péloponèse; les mystères de la nature sont ca-

1. Titre fort connu dans la législation du roi de Sardaigne, ce qui forme ici une plaisanterie purement locale.

chés aux morts comme aux vivants; Celui qui a créé et qui dirige tout sait lui seul le grand secret auquel les hommes s'efforcent en vain d'atteindre : voilà ce que nous apprenons de certain sur les bords du Styx; et, croyez-moi, ajouta-t-il en adressant la parole au docteur, dépouillez-vous de ce reste d'esprit de corps que vous avez apporté du séjour des mortels, et puisque les travaux de mille générations et toutes les découvertes des hommes n'ont pu allonger d'un seul instant leur existence, puisque *Caron* passe chaque jour dans sa barque une égale quantité d'ombres, ne nous fatiguons plus à défendre un art qui, chez les morts où nous sommes, ne serait pas même utile aux médecins. » — Ainsi parla le fameux *Hippocrate*, à mon grand étonnement.

Le docteur *Cigna* sourit; et, comme les esprits ne sauraient se refuser à l'évidence ni taire la vérité, non seulement il fut de l'avis d'*Hippocrate*, mais il avoua même, en rougissant à la manière des intelligences, qu'il s'en était toujours douté.

Périclès, qui s'était approché de la fenêtre, fit un gros soupir, dont je devinai la cause. Il lisait un numéro du *Moniteur* qui annonçait la décadence des arts et des sciences; il voyait des

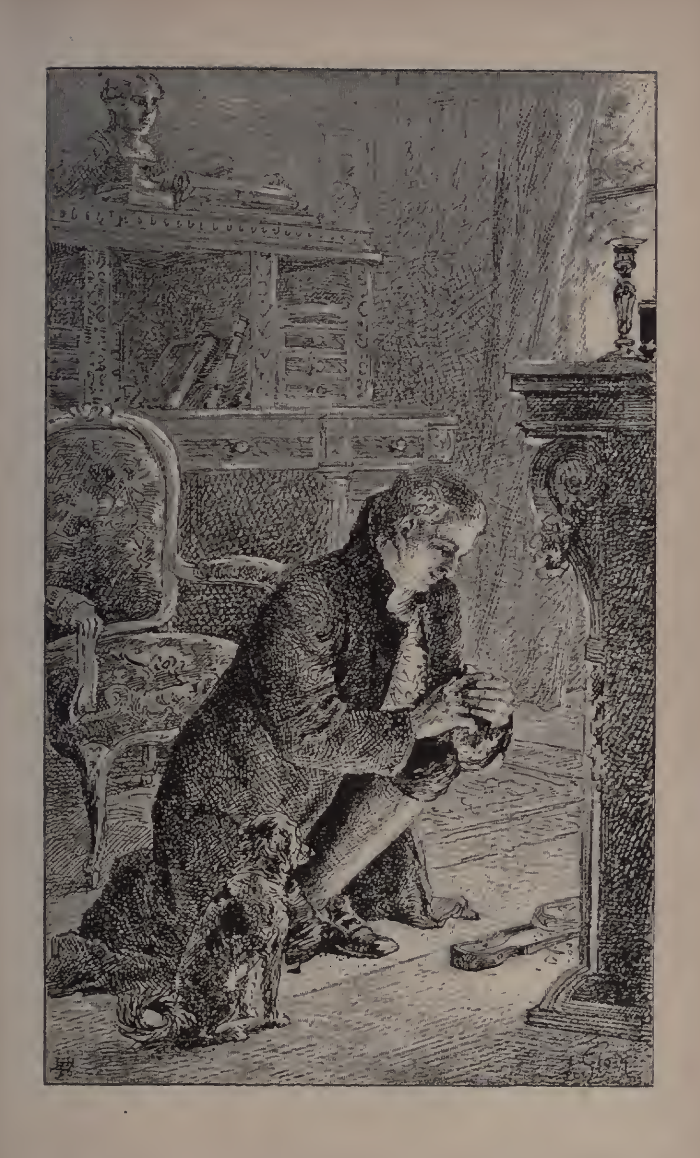
savants illustres quitter leurs sublimes spéculations pour inventer de nouveaux crimes; et il frémissait d'entendre une horde de cannibales se comparer aux héros de la nouvelle Grèce, en faisant périr sur l'échafaud, sans honte et sans remords, des vieillards vénérables, des femmes, des enfants, et commettant de sang-froid les crimes les plus atroces et les plus inutiles.

Platon, qui avait écouté sans rien dire notre conversation, la voyant tout à coup terminée d'une manière inattendue, prit la parole à son tour. — « Je conçois, nous dit-il, comment les découvertes qu'ont faites vos grands hommes dans toutes les branches de la physique, sont inutiles à la médecine, qui ne pourra jamais changer le cours de la nature qu'aux dépens de la vie des hommes; mais il n'en sera pas de même sans doute des recherches qu'on a faites sur la politique. Les découvertes de *Locke* sur la nature de l'esprit humain, l'invention de l'imprimerie, les observations accumulées tirées de l'histoire, tant de livres profonds qui ont répandu la science jusque parmi le peuple; — tant de merveilles enfin auront sans doute contribué à rendre les hommes meilleurs, et cette république heureuse et sage que j'avais imaginée, et que le siècle dans lequel je vivais m'avait fait regarder

comme un songe impraticable, existe sans doute aujourd'hui dans le monde ?" — A cette demande, l'honnête docteur baissa les yeux et ne répondit que par des larmes ; puis, comme il les essuyait avec son mouchoir, il fit involontairement tourner sa perruque, de manière qu'une partie de son visage en fut cachée. — "Dieux immortels, dit *Aspasie* en poussant un cri perçant, quelle étrange figure ! Est-ce donc une découverte de vos grands hommes qui vous a fait imaginer de vous coiffer ainsi avec le crâne d'un autre ?"

"Ce n'est point un crâne, lui répondit le docteur en prenant sa perruque et la jetant au feu ; c'est une perruque, mademoiselle, et je ne sais pourquoi je n'ai pas jeté cet ornement ridicule dans les flammes du Tartare lorsque j'arrivai parmi vous : mais les ridicules et les préjugés sont si fort inhérents à notre misérable nature, qu'ils nous suivent encore quelque temps au delà du tombeau." — Je prenais un plaisir singulier à voir le docteur abjurer ainsi tout à la fois sa médecine et sa perruque.

"Je vous assure, lui dit *Aspasie*, que la plupart des coiffures qui sont représentées dans le cahier que je feuillette mériteraient le même sort que la vôtre, tant elles sont extravagantes !" — La belle Athénienne s'amusait extrêmement à parcourir ces



estampes, et s'étonnait avec raison de la variété et de la bizarrerie des ajustements modernes. Une figure entre autres la frappa : c'etait celle d'une jeune dame représentée avec une coiffure des plus élégantes, et qu'*Aspasie* trouva seulement un peu trop haute ; mais la pièce de gaze qui couvrait la gorge était d'une ampleur si extraordinaire qu'à peine apercevait-on la moitié du visage. *Aspasie*, ne sachant pas que ces formes prodigieuses n'étaient que l'ouvrage de l'amidon, ne put s'empêcher de témoigner un étonnement qui aurait redoublé en sens inverse si la gaze eût été transparente.

"Mais apprenez-nous, dit-elle, pourquoi les femmes d'aujourd'hui semblent plutôt avoir des habillements pour se cacher que pour se vêtir : à peine laissent-elles apercevoir leur visage, auquel seul on peut reconnaître leur sexe, tant les formes de leur corps sont défigurées par les plis bizarres des étoffes ! Apparemment, ajouta-t-elle, la vertu des femmes d'aujourd'hui, qui se montre dans tous leurs habillements, surpasse de beaucoup celle de mes contemporaines ?" — En finissant ces mots, *Aspasie* me regardait et semblait me demander ma réponse. — Je feignis de ne pas m'en apercevoir ; — et pour me donner un air de distraction, je poussai sur la braise, avec les pincettes, les restes de la perruque

du docteur qui avaient échappé à l'incendie.—M'apercevant ensuite qu'une des bandelettes qui serraient le brodequin d'*Aspasie* était dénouée : "Permettez, lui dis-je, charmante personne ;" et, en parlant ainsi, je me baissai vivement.

Je suis persuadé que dans ce moment je touchais au véritable somnambulisme, car le mouvement dont je parle fut très réel ; mais *Rosine*, qui reposait en effet sur la chaise, prit ce mouvement pour elle, et sautant légèrement dans mes bras, elle replongea dans les enfers les ombres fameuses, évoquées par mon habit de voyage.

Charmant pays de l'imagination, toi que l'Être bienfaisant par excellence a livré aux hommes pour les consoler de la réalité, il faut que je te quitte. — C'est aujourd'hui que certaines personnes dont je dépends prétendent me rendre ma liberté. Comme s'ils me l'avaient enlevée ! comme s'il était en leur pouvoir de me la ravir un seul instant, et de m'empêcher de parcourir à mon gré le vaste espace toujours ouvert devant moi ! — Ils m'ont défendu de parcourir une ville, un point ; mais ils m'ont laissé l'univers entier : l'immensité et l'éternité sont à mes ordres.

C'est aujourd'hui donc que je suis libre, ou plutôt que je vais rentrer dans les fers ! Le joug des affaires va de nouveau peser sur moi ; je ne ferai

plus un pas qui ne soit mesuré par la bienséance et le devoir.—Heureux encore si quelque déesse capricieuse ne me fait pas oublier l'un et l'autre, et si j'échappe à cette nouvelle et dangereuse captivité !

Eh ! que ne me laissait-on achever mon voyage ! Était-ce donc pour me punir qu'on m'avait relégué dans ma chambre, — dans cette contrée délicieuse qui renferme tous les biens et toutes les richesses du monde ? Autant vaudrait exiler une souris dans un grenier.

Cependant jamais je ne me suis aperçu plus clairement que je suis *double*. — Pendant que je regrette mes jouissances imaginaires, je me sens consolé par force : une puissance secrète m'entraîne ; — elle me dit que j'ai besoin de l'air du ciel, et que la solitude ressemble à la mort. — Me voilà paré ; — ma porte s'ouvre : — j'erre sous les spacieux portiques de la rue du Pô ; — mille fantômes agréables voltigent devant mes yeux. — Oui, voilà bien cet hôtel, — cette porte, cet escalier ; — je tressaille d'avance.

C'est ainsi qu'on éprouve un avant-goût acide lorsqu'on coupe un citron pour le manger.

O ma bête, ma pauvre bête, prends garde à toi !

NOTES ON

LA GRAMMAIRE.

NOTES ON LA GRAMMAIRE.

[The References are to the High School French Grammar.]

Page. Line.

1. 2.—**au premier plan,** 'towards the front of the stage,' 'in the foreground.'

3.—**Au fond,** 'At the rear.'

5.—**se trouvent,** 'are.' The use of reflexive verbs is one of the characteristic features of French. Such verbs are frequently the equivalents of neuters or passives in English. Compare *se casse* in line 12, which is translated by 'breaks' or 'is broken.'

16.—**Sacrebleu!** 'Goodness gracious!' This is an oath belonging to the class which contains *parbleu*, *morbleu*, etc. They are all composed of the word *dieu* (changed into the softened form *bleu*) and some other word such as *par*, *mort*, *sacré* (=holy), etc.

18.—**Tu travailles bien, toi,** '*You* are working hard.' The manner of emphasising pronouns by repetition is interesting. *Tu*, *je*, *il*, *me*, *te*, *le*, *se*, etc., and generally all monosyllables in *e* mute, take but little stress, and so, when emphasis is demanded are strengthened, or sometimes replaced, by the strong forms *toi*, *moi*, *lui*, etc.

2. 6.—**en voyant cette fabrique de castagnettes?** 'when he sees this splinter factory?' It seems better to substitute some common word like 'splinter' for 'castanet' in translating. The phrase expresses forcibly and humorously the idea of a large number of broken pieces of porcelain lying on the floor.

Page. Line.

2\. 9.—In pronouncing **fosse** remember that the *o* is closed.

23.—**Il doit....salle à manger,** 'It must be still in the sideboard in the dining-room.' Literally, 'It must have remained in the dining-room sideboard.'

28.—**On ne casse pourtant rien,** 'Still, nothing is broken,' 'Still, no one breaks anything.'

3\. 4.—**tu as de l'aplomb, toi !** 'you are cool, *you* are!'

6.—**Dame !** 'By Jove!' In earlier times the expression was *Dame-Dieu*, derived from *Domine Deus*.

7.—**ça lui...demoiselle,** 'it would hurt that young lady's feelings, it would.' The words 'it would' repeated give somewhat the same effect as the repetition *(lui, à cette demoiselle)* in the French. Of course there is an additional reason for the repetition in the French phrase, viz., to avoid the ambiguity contained in *lui*.

9.—**Ah çà ! je viens pour la vache.** 'Well, I come on account of the cow.' Note that *çà* is the adverb and not the pronoun; it is derived from *ecce+hāc*. Note that if a Frenchman wished to say, 'I come for the cow,' he would put it, *je viens chercher la vache*.

18.—**Ah ! voilà !** 'Ah, indeed!'

20.—**mais il fait....un mois,** 'but it has been such hot weather for a month.' Note the striking difference in tense in the two languages. See Gram., § 337, 2.

22.—**ton maître......états,** 'your master must be much excited.'

4\. 3.—**comice agricole,** 'agricultural society.' The plural form of *comice* is used in the sense of assemblies of the people for voting; the singular form came into use in the sense in the text towards the end of the 18th century.

3.—**Arpajon,** *chef-lieu de canton* in the *département* of *Seine-et-Oise*, 37 kilometers (about 23 miles) south-west of Paris. It has a population of between two

Page. Line.

4. 3.— and three thousand. The chief trade of the place is in cereals, cattle, poultry, etc. There is a church in the town dedicated to Saint Germain, of which a part dates from the 12th century. In this church are some paintings belonging to the 17th and 18th centuries. It is a plain country town, not very rich in real antiquities.

5.—**Croyez-vous ...... renommé ?** 'Do you think M. Caboussat will be re-elected?' For the use of the subjunctive, see Gram., § 349, 6.

7.—**je n'en doute pas,** 'I do not doubt it.' Compare the phrases *je n'en doute pas*, 'I doubt it,' and *je m'en suis douté*, 'I suspected it.'

8.—**à son intention,** 'in his behalf.'

10.—**Vrai ?......paraît pas,** 'Indeed? You don't look like it' (*i.e.* you don't show it).

15, 16.—**un malin......avoué,** 'a sly dog, M. Chatfinet, a retired lawyer.' *Malin* (L. malignus) has often the sense of 'malicious,' 'evil,' 'malignant,' etc., but very often of 'clever,' 'sly,' etc., as here. *Chatfinet* (*chat fin*) is a very significant name applied to the retired lawyer, whose wits have been sharpened by a long course of practice in the subtleties of the law. *Avoué* most closely corresponds to 'solicitor' with us, and *avocat* to 'barrister.' *Ancien* signifies 'former,' 'retired,' etc., while *vieux* signifies 'old' in years.

16, 17.—**Depuis un mois......paysans.** 'For a month he has done nothing but chat with the farmers.' In France *paysan* is about the equivalent of *farmer* in Canada; sometimes *cultivateur* is used; and *fermier* if 'tenant farmer' is meant. For tense see note to line 20, page 3.

19.—**il a été,** 'he was.' So, too, in the next line, *est revenu*, 'came back.' The use of this tense, for the

Page. Line.

4. 19.— past definite, has become very common, particularly in familiar discourse. See Gram. § 339, 2, *a*.

20.—**une cinquantaine de,** 'about fifty.' Note the important group of nouns of quantity resembling this word, such as *dizaine*, *douzaine*, *quinzaine*, *vingtaine*, etc., 'about ten,' 'about twelve' (dozen), 'about fifteen' (fortnight), 'about twenty,' etc.

21.—**s'enlèvent tout seuls,** 'rise of themselves.' Compare note to line 5, page 1.

25.—**c'est très fort !** 'that is very clever !'

31.—**Quel diplomate......Machut !** 'What a diplomat old Machut is!' For the use and origin of *que* in such phrases, see Gram. § 474, 2, *a*, NOTES.

5. 2.—**vouloir de** signifies 'to accept.'

3.—**Étampes,** *chef-lieu d'arrondissement*, in the *département* of *Seine-et-Oise*, 56 kilometers (about 35 miles) southwest of Paris. It has a population of about 8000 people. It is a much more important place than Arpajon. It has a college, court, public library, hospital, etc. Its manufactories are in woollens, leather, soap, iron, machinery, etc. Its flour-mills are large. Étampes possesses very interesting specimens of architecture in its churches of *Notre-Dame* and *Saint-Martin*, which date from the 12th century. There are also some remains of earlier periods. In the books on geography to which access has been had no mention is made of the *Académie d'Étampes*, although it may have existed when the play was made. At all events, such academies are common enough in France, in imitation of the *Institut*, of which the most important part is the celebrated *Académie française*, founded by Richelieu in the reign of Louis XIII.

6.—**voilà,** 'that's so !'

Page Line.

5. 9.—**sobre,** 'steady-going.' **instruit,** 'educated.' This piece of irony prepares the audience for later developments.

14.—**comme s'il ne comprenait pas.** On such occasions he was probably meditating on the rules of the participles spoken of later on.

20.—**creuser.** There is a *jeu de mots* here which can hardly be reproduced in English. In line 18 the word signifies to 'ponder,' 'think deeply,' 'rack one's brains,' while in line 20 it signifies to 'dig.'

21.—A **pan coupé** is a surface which cuts off a corner. At the rear of the stage, in each corner, there is a door in the *pans coupés* by which the actors enter and retire. For a fuller understanding of the term, see the following expressions :—*le pan d'une robe, un pan de mur, une tour à huit pans, un salon à pans coupés, une cloison en pan de bois.*

29.—**On reconnaît.** The point of grammar referred to here is generally considered by Frenchmen as one of the most difficult in their language. It is illustrated in the well-known example: *la personne que j'ai entendue chanter.*

6. 3.—**j'en ai mal à la tête,** 'it makes my head ache.' Literally 'I have headache on account of it.' Poor Caboussat, his situation is very entertaining to the spectator.

10.—**Je vous dérange ?** 'Do I disturb you?' Compare *ne vous dérangez pas !* 'don't disturb yourself !'

14.—**j'ai appris l'événement,** 'I learned what took place.' Note again the difference in tense in the two languages.

16.—**est-ce drôle ?** 'is it not odd ?' In exclamatory expressions like this one the French prefer often the positive, while the English prefer the negative.

Page. Line.

6. 16.— Compare *est-ce assez bête?* 'isn't it awfully stupid?'; *y en a-t-il?* 'aren't there heaps of them?' and many other phrases.

19.—**ça avale du verre,** 'they eat glass.' Ça (contraction of *cela*), in familiar discourse, is often used in a plural sense as here, in speaking of animals and even of men. Note how the comedy is pushed to the very verge of absurdity.

21.—**Elle en est morte,** 'She died of it.' Note tense again.

24.—**Ce que c'est ...... humanité!** 'That's our poor humanity for you!' A sort of pious ejaculation frequently employed in connection with misfortune in men's lives. As applied here it is extremely farcical.

26.—**ça marche,** 'it is going on well.' *Ça* is used as a pronoun for all kinds of nouns in familiar discourse. Compare note to l. 16.

29.—**a été goûtée,** 'was appreciated.'

7. 2.—**Je vous en réponds!** 'You may depend on it!' literally, 'I answer for it to you.'

3.—**joliment troussée,** 'splendidly composed.' *Trousser* means primarily 'to tuck up,' 'to turn up' (of the bottom of a dress, etc.), then in familiar discourse it comes to have the meaning of 'to make,' 'to arrange,' etc., as in *un petit dîner bien troussé*, *un compliment bien troussé* (a well-turned compliment.)

3.—**Je compte sur,** 'I am counting on,' 'I am expecting.'

6.—**Tant mieux!** 'I am glad of it!'

6.—**quand cela ne serait que,** 'even if it were only.' For the use of *quand* and *quand même* with the conditional, see Gram., § 345, 6.

11.—**aller loin** is a common phrase in French for 'make one's fortune,' 'rise to a high position,' etc. Compare the phrase, *ce jeune homme est laborieux, il ira loin*, 'that young man is industrious, he will rise.'

Page. Line.

7. 15.—**conseil municipal.** The municipal unit in France is the *commune* whose governing body is the *conseil municipal*, the chairman of which is the *maire*. The *communes* are united into *cantons* for which there is no council. The *cantons* are united into *arrondissements* whose council is called *conseil d'arrondissement* (see p. 8, l. 15). The *arrondissements* are united into *départements* whose council is called *conseil général* (see p. 8, l. 26).

19.—**est occupée,** 'has been occupied.' See Gram. § 337, 2.

23.—**est là.** See last note.

24.—**instruit,** 'educated.'

28.—**il ne sait pas le grec.** This ridiculous speech, put into the mouth of Machut, is probably an echo of the famous passage, so well known to Frenchmen, found in Acte III., scene 5, of *les Femmes Savantes : Du grec! Ô ciel! du grec! il sait du grec!*

8. 4, 5.—**vous ceindrez l'écharpe municipale.** 'you will be *maire*,' literally 'you will put on the municipal sash.' The *maire* wears a sash as a sign of his office.

11.—**Parbleu !** 'I should think so!' See note to p. 1, l. 16.

15—**conseiller d'arrondissement.** The next step in the ladder above *maire*. See note to p. 7, l. 15.

24.—**député,** member of the *chambre des députés*, which, along with the *sénat*, constitutes the supreme legislative body of the nation. Hence *député* is equivalent to Member of Parliament with us, and was the highest point to which our hero's ambition aspired.

26.—**la tribune** here is the platform from which the *députés* address the Chamber. It corresponds to our phrase 'floor of the House.' *J'aborderais la tribune* is about equivalent to 'I would stand on the floor of the House.'

31.—**ça ne se peut pas,** 'that cannot be.'

Page. Line.

9. 4.—**ça bouillonne,** 'things are getting lively.'

9.—**qui vous en veut,** 'who has a grudge against you,' 'who is angry with you.'

15.—**S'il est possible !** 'Is it possible!'

15, 16.—**sans lui demander......femme,** 'without asking after his wife.' Note the phrases: *je reçois de ses nouvelles*, 'I hear from him,' *mandez-moi de vos nouvelles*, 'let me know how you are getting on.'

19.—**gentil pour sa femme,** 'nice as regards his wife.' Note also, *il est bon pour moi*, 'he is kind to me.'

22.—**Comment ?** 'What?'

24.—**a fait,** 'has raised.'

24.—**prétend,** 'claims,' 'says,' 'asserts.' 'Pretend' is commonly translated by *feindre*, *faire semblant de*, etc.

25.—**que vous......dix fois**, 'that you went past ten times.' Compare, '*passer devant chez nous*, 'to go past our house.'

30, 31.—**à te parler......choux,** 'to speak frankly, I never looked at his cabbages.' Note the pleonastic construction, in *les....ses choux*, so common in familiar discourse.

10. 3.—**malin,** 'clever,' 'sharp.' See note to p. 4, ll. 15, 16.

8, 9.—**en voisin,** 'as a neighbor.'

18.—**chapeau neuf,** 'new hat.' *nouveau chapeau*, 'another hat'; *chapeau nouveau,* 'hat of a new style.'

21.—**je vous donnerai la réplique,** 'I'll give you the cue,' 'I'll prompt you.'

25.—**de la graine,** 'seed.' Note difference between *graine* and *grain* (=grain). Note pleonasm again in *en.. ....de ses choux.*

This Scene III. is, although it borders on farce, a strong piece of satire on some of the weak spots in our democratic institutions.

Page. Line.

11. 9.—**Monsieur,** 'The master.'

10.—**quelle drôle d'idée !** 'what an odd idea!' This construction is remarkable; compare *ce diable d'homme, quel chien de temps!* (=what ugly weather), etc. Note that the noun following *de* governs the gender of *drôle,* as in *un drôle d'homme.* Note also that *drôle* has frequently the meaning of 'scamp,' 'scoundrel,' particularly when used as an ordinary substantive: *le drôle a été pris.*

17.—Monsieur Poitrinas in this speech begins to announce to the audience that the subject of satire in this scene is the antiquary, by no means a new subject of satire in literature.

20.—**Il vient de sortir,** 'He has just gone out.' Note also the following phrases with *venir: il vient me voir,* 'he comes to see me,' *s'il venait à le faire,* 'if he should happen to do it.'

20.—**mais il ne....rentrer,** 'but it will not be long before he returns.' Note also the following use of *tarder: il me tarde de le voir,* 'I long to see him.'

22.—Note difference between *attendre* and *s'attendre: je vais l'attendre,* 'I am going to wait for him,' *je ne m'y suis pas attendu,* 'I did not expect it.'

25.—**Ah! comme ça....ici?** 'Ah, well then, you are going to stay here?' *Monsieur* and *madame* with the third person singular of verbs are used instead of *vous* to express respect.

12. 4.—**une chambre à faire!** 'a room to put in order!' Jean views the arrival of guests from his own standpoint. The word *faire* means not only to 'put in order,' but also to 'keep in order.'

6.—**une nouvelle,** 'a piece of news.'

Page. Line.

12. 11.—**Ça ne te regarde pas,** 'That's none of your business.' M. Poitrinas is becoming nettled at Jean's impertinent questions.

16.—**Je ne l'ai pas, etc.** This speech is not addressed to Jean, but is a sort of soliloquy.

17, 18.—**Je venais....précieux,** 'I had just received a most valuable consignment.' Note that in this kind of construction you never find *vins de* or *suis venu de*. For use of superlative absolute see Gram. § 426.

20.—**gallo-romaines.** The Gallo-Roman period of French history is the period when Gaul was under the rule of Rome, and being so ancient, antiquities of that time are rather rare.

22.—**Qu'est-ce que c'est que ça?** 'What is that?' Jean is surprised at these learned words. Note the way in which this phrase has been developed. The simplest form is *qu'est-ce?* the next longer is *qu'est-ce que c'est?* and finally *qu'est-ce que c'est que ça?*, and any one of these may be used.

26.—**je vous en réponds,** 'you may depend on it.'

26, 27.—**Un peu....vaisselle,** 'Keeps rather a sharp eye on the dishes.'

13. 2.—Note that *labourer* signifies to 'plough,' and *travailler* to 'labor.'

9.—**vers blancs,** 'grubs.'

16, 17.—**pour faire....fouilles,** 'to have some excavations made.'

17.—**carte des Gaules,** 'map of Gaul.' *La Gaule* is the common form, but the plural is used sometimes, particularly when attention is directed to the divisions of Gaul, such as *la Gaule cisalpine*, *la Gaule transalpine*, etc.

Page. Line.

13. 22.—**j'ai du flair,** 'I have a keen scent.' *flair* is used generally in speaking of dogs; here, it has a comical effect.

23, 24.—**Il y a....là-dessous!** 'There are Roman remains under there!' Note the adjective used substantively.

25.—**abruti,** 'amazed,' 'astonished.'

26.—**Qu'est-ce....homme-là?** 'What is that man?' See note to p. 4, l. 31, and also note to p. 12, l. 22.

14. 3.—**saluant,** 'bowing.'

14.—**dans ce....entorse,** 'at present he is suffering from a sprain.'

18.—**pratiqué,** 'made.'

19.—**sans prévenir personne,** 'without warning anybody.' 'Prevent' is to be translated generally by *empêcher*. Note that *sans* is followed by negatives: *sans rien faire*, 'without doing anything,' *sans argent ni amis,* 'without money or friends.'

20.—**il est tombé dedans,** 'he fell into it.' Pronouns like 'it,' referring to things, after prepositions, are frequently omitted in translation: *un livre sur la table et encore un dessous*, 'a book on the table and another under it.'

23, 24.—**vous m'avez....danseur?** 'you have laid up my partner for me?' Note that *abîmer* signifies primarily to 'throw into an abyss,' then to 'destroy,' etc.

29, 30.—**Croyez-vous qu'il guérisse?** 'Do you think he will get better?' For subjunctive see Gram. § 349, 6.

32.—**quelques,** 'a few.'

15. 4, 5.—**car le....se marier,** 'for he will soon be old enough to get married.' Note the following phrases: *il va se marier,* 'he is going to be married' (or 'to get married'), *il s'est marié*, 'he got married,' *il est marié*, 'he is married.' *il a épousé Mlle S.* 'he married

Page. Line.

15. 4, 5.— Miss S.', *l'évêque les a mariés dans l'église de Notre-Dame*, 'the bishop married them in the church of Notre Dame.'

12.—**Est-ce qu'il viendrait demander,** 'Is it possible that he has come (more literally, 'comes') to ask.' See Gram. § 345, 5.

15.—**J'aurais,** 'I might have.' See Gram. § 345, 4.

17.—**Ah!....peur!** 'Oh, dear me, how frightened I am!' Expressions like *mon Dieu*, *i.e.* involving the name of the Deity, are to be translated by much milder ones into English. For *voilà* compare l. 4 in this page.

22.—**C'est un tic!** 'That's his hobby!' 'He's cracked on that!'

16. 2, 3.—**je vais vous installer,** 'I shall put you to rights.' Compare the phrase: *on les a installés dans leur nouveau logement*, 'they have been settled in their new quarters.'

7.—**donnent sur,** 'look out over.'

9.—**Tant mieux,** 'I'm glad of it,' 'That's good.'

10.—**Ça sent le romain, ici!** 'The place reeks with antiquities!' This *fin de scène* is extremely effective with its farcical humor.

13.—**coucher,** 'sleep.' Note the phrases: *coucher un enfant*, 'to put a child to bed,' *se coucher*, 'to go to bed.'

19, 20.—**Je lui ai demandé un,** 'I asked him for one.'

23.—**à faire la grimace,** 'to look nasty.'

26.—**prendre,** 'catch,' 'win over.'

27, 28.—**C'est....machines-là!** 'Those plaguy things are very heavy!' The whole expression is quite familiar,—both the singular verb and also the word *machines*, used so often colloquially for 'thing' in a more or less contemptuous sense. The whole situation is extremely humorous.

Page. Line.

17. 4.—**Débarrasse-moi de ça,** 'Take these things away.'

5.—**tu la feras cuire,** 'you will cook it.' *Cuire* is often transitive but often also neuter, as here. Compare *faire bouillir de l'eau*, 'to boil water,' *l'eau bout*, 'the water boils.'

8.—**Voilà....maintenant,** 'My master is doing his own marketing now.' For force of *voilà* compare p. 15. ll. 4, 17.

10.—**Tout en promenant mon chou,** 'As I was carrying my cabbage along.'

13.—**le portefeuille,** Caboussat's ambition has suggested to him a rank even higher than that mentioned by Machut,—a Minister's portfolio.

17, 18.—**je ne sais pas l'orthographe,** 'I can't spell.'

18, 19.—**on ne sait....prendre,** 'you never know how to take them.' Note that *savoir* may be used with or without *pas* in negative phrases, without any great difference in meaning.

19, 20.—**tantôt....caractères!** 'sometimes they agree, sometimes they don't agree....what beastly tempers!' There is a *jeu de mots* in the word *s'accordent* which fortunately can be reproduced in English : *s'accorder* signifies to 'agree' in the grammatical, as well as in the social sense. *Fichu* is a quite colloquial and undignified expression.

23.—**ça ne se voit pas.** See note to p. 1, l. 5.

24.—**prétentieux** is used here in the sense of *chic* ('elegant,' 'high-toned.')

27.—**j'ai appris,** 'I learned.' Note this tense again.

29.—**le commerce des bois de charpente,** 'the lumber trade.'

29, 30.—**je cube....rédige pas,** 'I can measure lumber, but I cannot compose.' It seems best to supply 'can.'

Page. Line.

18. 2.—**On me croit savant,** 'They think I am a scholar.'

11.—**remettre,** 'hand.'

14.—**revu,** 'revised.'

19.—**chère petite,** 'dear child,' 'dear girl.'

25.—**Tiens!** 'Hallo!', 'See here!'

28.—**Sans doute,** 'Of course.'

19. 4.—**J'ose le dire,** 'I make bold to say.'

12.—**un s.** *S* is one of the letters sometimes used in the feminine, although it is here in the masculine.

14.—**retenir,** 'remember.'

18.—**vient d'arriver,** 'has just arrived.'

27.—**Ils se serrent la main,** 'They shake hands.'

29.—**Il y a....désirais,** 'For a long time I had wished.' For tense see Gram. § 338, 4.

30.—**au,** 'from the.' Note the difference in preposition in the two languages.

30.—Note that in *archéologique*, *ch* is pronounced like ***k***.

20. 2.—Note the humorous effect produced by the phrase *petits pots cassés* ('bits of broken jugs'), spoken immediately after Poitrinas' somewhat pompous phrase. It is evident that Caboussat, like his servant Jean, thinks that his friend has a *tic*, since he uses such a word as *amuse* in connection with the researches of the latter.

12.—**n'ose.** The particle *pas* may be omitted after *oser*. See Gram. § 495, 4.

15.—**espérons-le,** 'let us hope so.'

20.—Note again the pleonastic construction so common in familiar discourse.

Page. Line.

20. 23, 24.—**une nouvelle....considérable.** This is an example of producing comic effect, used by comic writers of all ages and countries, viz., by repeating some stupid phrase a number of times during the course of the play. Compare p. 12, ll. 6, 7; p. 14, l. 9.

21. 2.—**fourre** is a humorous word in this connection. It expresses the idea that Caboussat is being pushed in where he does not wish to go.

6.—**pour une surprise,** 'it's all very well as a surprise.'

20.—**vous relèverez,** 'you will copy.'

28.—**Soyez tranquille!** 'Don't be uneasy!', 'You may depend I shall not!'

30.—**Notre departément,** *i.e.* Seine-et-Oise.

22. 2.—**C'est une tache,** 'It's a stain (upon us).'

5.—**Gabius Lentulus....ici,** 'Gabius Lentulus must have passed by here.' For use of *devoir* see Gram. § 310, 2.

7.—**Vraiment!** 'You don't say so!'

12.—**Soyez donc tranquille.** See note to l. 28, p. 21. The *donc* (=' now') gives the phrase a little more energy.

14.—**motif,** 'reason.'

18.—**ouverture,** 'offer.'

23.—**C'est trop juste,** 'That's quite right.'

24.—**rangé,** 'steady.'

27.—**Le gloria.** A cup of coffee, with a few drops of brandy in it, drunk at the end of a meal. Littré says that 'le gloria est ainsi dit, probablement, parce que, comme le *gloria patri* se dit à la fin des psaumes, ce gloria d'un autre genre est la fin obligée d'un régal populaire.'

29.—**La dot** is generally equivalent to 'dowry,' but here it is used in speaking of what Poitrinas is to give to his son. Be careful to pronounce the *t*, note also that the *o* is open.

Page. Line.

23. 9.—**tenez,** 'here,' 'take it.'

17.—**dont,** 'on which.'

20.—**le misérable !** 'the wretch !'

25.—**animal,** 'donkey.' For grammatical rule referred to by Poitrinas, see Gram. § 370, 1.

29.—That is, *dore* instead of *dors*.

24. 4.—On account of the inconsistencies of French orthography *rai* might be confounded with *rê*.

6.—**Quoi ?** Caboussat's unperturbed state of mind is due to the fact that although he has read the letter, he has not recognised the mistakes in spelling.

8.—**je devais,** 'I had to,' 'it was my duty to.' See again Gram. § 310, 2.

13.—**Voyez, décidez,** 'Consider, decide.'

15.—**il....reconnaître,** 'it seemed to me I noticed.' For construction, see Gram. § 362.

16.—**ça sent le romain.** The reader will notice how often Labiche resorts to the device referred to in the note to p. 20, ll. 23, 24. See p. 16, l. 10.

16.—**A bientôt,** 'Good-bye for a little.'

21.—**De quel....parler ?** 'What confounded defect did he want to speak to me about ?'

22.—**Tiens !.....toilette ?** 'Hallo, you are dressed, are you ?'

25.—**Oui, je dois, depuis longtemps,** 'Yes, for some time, I have owed.' See, again, Gram. § 338, 4.

27.—**très portée pour,** 'much interested in.'

25. 7.—**Enfin,....honorable,** 'Well, if a good match offered.' Note the amusing repetition of the catalogue of M. Edmond's virtues.

15, 16.—**je ferai....voudras,** 'I will do whatever you wish.' For tense, se Gram. § 343, 2.

Page. Line.

25. 28.—**c'est convenu,** 'we have agreed,' 'it is understood.'

28.—**ne devons pas,** 'are not to.'

26. 4.—**Ah çà !** 'By the bye!'

5.—**ça doit aimer les petits plats,** 'that sort of man must like made-dishes' (*i.e.* dainties). *Ça* is familiar. See note to p. 6, l. 26.

16.—**Dame ! puisque....lui-même,** 'Well! since you do your own marketing.' Note the polite form *monsieur* instead of *vous*.

17.—**monsieur se méfie,** 'you mistrust (me).'

19.—**cuisinière,** 'Dutch oven.'

20.—**Je suis venu....trouvé.** A parody on the famous despatch of Cæsar, *veni*, *vidi*, *vici*, sent to Rome by him after the battle of Zela (B.C. 47) in Syria, in which Pharnaces, son of Mithridates, was defeated.

27. 4.—Poitrinas, pedant that he is, explains to Caboussat the difference between *scutum* and *clypeus*.

7.—**percée,** 'with holes in it,' 'worn out.'

16, 17.—**Cet homme-là....chimique,** 'That man would find something Roman in a sulphur match.' Matches came into general use about 1834.

23.—**inquiet,** 'anxious.' Jean is afraid that Poitrinas has discovered the *tumulus* (mound) where the broken dishes have been buried.

26.—**Je suis en nage,** 'I am all in a perspiration.'

26.—**c'est la joie....et la pioche.** These are the two causes of his overheated condition. Put together in this way, they strike one as very comical.

27, 28.—**deux sous de blanc d'Espagne,** 'two sous' (a penny's) worth of whiting.' Compare *trois sous de lait,* and also *du lait pour trois sous*, 'three cents' worth of milk.'

Page. Line.

27. 28.—**tu le passeras dans un tamis,** 'you will put it through a sieve,' 'you will sift it.'

28. 5, 6.—**Ça, c'est....ferrailles,** 'Why, he's an old-iron man' (a rag-and-bottle man).

9.—**qui me gêne,** 'which is in my way.'

16.—**permettez,** 'excuse me.'

16, 17.—**qui me donne,** 'which yields.'

17.—**mais d'un juteux,** 'but, O, so juicy.' *Juteux* is an adjective used substantively, and with an adjective such as *remarquable*, *étonnant*, or the like, understood. And it is for this reason that the indefinite article is used. See Gram. § 398, 2.

26.—**Je retourne continuer,** 'I am going back to continue.' Note difference between *retourner* (to go back) and *revenir* (to come back): *je m'en suis allé et je suis revenu; je suis venu et je retourne.*

30.—**Je lui en ai touché un mot,** 'I just mentioned it to her.'

29. 4.—**je cherche un biais,** 'I'm waiting for a good chance,' literally, 'I am seeking an expedient.'

6.—**là-bas,** 'yonder,' 'there.' That is, to his excavations in the garden. *Là-bas* expresses no idea of descent. Note the phrases: *à bas!* 'down with!', *en bas*, 'below,' 'down-stairs.'

7.—**ça embaume le romain,** 'it smells delightfully of Roman antiquities.' He has said before *ça sent le romain;* now he wishes to make his expression still stronger.

15.—**à la cantonade,** 'behind the scenes.'

18.—**à qui en as-tu donc?** 'with whom are you angry then?' *En* is used as substitute for some noun not expressed, such as *colère*.

21.—**fait courir,** 'is spreading abroad.'

Page Line.

29. 21.—**bruit,** 'report,' 'rumor.'

30. 7.—**bout,** 'bit,' 'piece.'

8.—**animal,** 'brute.'

11.—**là,** 'here.' Quite frequent in this sense.

11.—**il est des injures,** 'there are insults.' *Il est* is used for the more usual *il y a*.

16.—**un mot** might here be translated by 'a few words.' *Mot* has often the meaning of 'phrase,' 'expression,' etc.

18.—**Tu n'y penses pas!** 'Can you think of such a thing!', 'You must be joking!'

26, 27.—**moi qui....des voix,** 'I, who for a week past, have been tramping through the fields gathering up votes for you.'

31. 5.—**je veux....monde,** 'I will make everybody read it.' For the government of *faire*, see Gram. § 372, 2, *a*.

9, 10.—**Il s'agit....vétérinaire.** 'My reputation, my honor as a veterinary surgeon, is at stake.' Note the phrases: *de quoi s'agit-il?*, 'what is the trouble?'; *voici dont il s'agit*, 'this is the point'; *il s'agit de savoir ce qu'il a fait*, 'the point is to know what he has done'; *il s'agit de sa vie*, 'his life is at stake.'

11.—**état,** 'profession,' 'practice.'

17.—**Voyons....mettez-vous là,** 'Come, sit down there.'

24.—**le sieur Machut,** 'Mr. Machut.' The legal and official term for *monsieur*.

28.—**pâtés.** See p. 17, l. 21.

32. 6, 7.—**nous allons....Chatfinet,** 'we'll see now what sort of a face Mr. Chatfinet will make.' Note the position of words in the relative clause. This inversion takes place after such words as *que, où*, etc., particularly when the subject is longer than the verb.

Page. Line.

32. 12.—**Ça n'y fait rien,** 'That makes no difference.'

15.—**mais moi....pas,** 'but *I* am not.' See Gram. § 443.

19.—**Me voici de retour,** 'Here I am back.'

33. 3.—**redingote,** 'frock-coat.'

7.—**A tout....lettre!** 'At any cost, we must have that letter back!'

12.—**quelle idée!** 'what an idea (occurs to me)!'

13.—**trousse,** 'instrument-case.'

18.—**coup de sang,** 'apoplectic fit.' Used humorously here in speaking of the mare. *Coup* is used in a large number of phrases, as for example: *coup de dent*, 'bite'; *coup de pied*, 'kick'; *coup de poing*, 'blow with the fist,' etc., etc.

23.—**J'y cours,** 'I'll run to her (at once).'

23.—**pourvu qu',** 'provided that,' 'I hope that.'

26.—**elle vous gênera,** 'it will be in your way.'

28.—**ça.** That is, the taking off his coat.

34. 11.—**pour reprendre la lettre,** 'to get the letter back again.'

16.—**Pourvu....qu',** 'I hope that.'

19.—**je suis tranquille,** 'I am easy (on that score).'

21, 22.—**il leur....entorse.** This passage, like so many others in the play, is comedy pushed to the verge of the absurd.

26.—**Voilà!** 'There now!'

35. 6.—**Allons, bon!** 'Have you, indeed!'

11.—**Et dire,** 'And shall it be said.'

12.—**Cocotte.** The name of the mare. Fairly common in in this usage.

Page Line.

35. 19.—**Hein ! plaît-il ?** 'What did you say, please?' *Plaît-il* is frequently used in the same sense without any other word.

21.—**Va donc !** 'Do go on!'

23.—**Je veux bien, moi !** 'All right, I'll do it!'

27.—**sapristi !** 'confound it.' This word is probably derived from *Sacré Christ*. It is a familiar but not blasphemous expression.

36. 2.—**mamzelle.** The manner of spelling which represents the colloquial fashion of pronouncing *mademoiselle*.

6.—**butor,** 'donkey.'

12.—**Merci ! ce n'est pas la peine,** 'No thanks, it is not worth the while,' Frequently the phrase *cela ne vaut pas la peine* is found. Note that *merci* implies refusal, unless the favor has been already conferred.

14.—**Si !** 'Yes, it is (worth the while).' *Si* is used, in reply to negative expressions, for the purpose of strongly contradicting them.

18.—**se sauvant,** 'running off.'

19.—**Un coup de brosse....je reviens,** 'I'll brush it a bit, (and then) I'll be back.'

37. 6.—**Voilà la brosse !** 'Here's the brush!'

9.—**Aïe !** always expresses pain.

12.—**chance,** 'luck.'

12, 13.—**quelle émotion !** 'how excited I am!'

20.—**saperlotte !** 'by Jove!' A word belonging to the same class as *sapristi*. It is probably for *sacré lot*.

24.—**chiffre,** 'monogram.'

28.—**Fabius Cunctator.** A famous Roman general, of great prudence, called Cunctator, the 'delayer,' on account of the tactics pursued by him in struggling with the Carthaginians under Hannibal during the second Punic war.

Page. Line.

37. 29.—**faisant de gros yeux,** 'looking furiously.'

38. 2.—**parbleu,** 'of course.'

4.—**C'est les Romains.** *C'est* is familiar for *ce sont.*

4.—**embêtant,** 'tiresome,' 'wearisome,'—or more familiarly 'a nuisance'; *embêtant* is a familiar word for *ennuyeux.*

16.—**un lacrymatoire....de la décadence.** This taking of a spittoon for a lachrymatory of the later Roman empire is another example of the comedy descending to farce.

19.—**Au fait,** 'Ah, well.'

23.—**c'est là dedans,** 'it was into that.' Note the difference in tense between the two languages.

30.—**Se fouillant,** 'Feeling in his pockets.'

39. 8.—**A nous deux maintenant!** 'We two for it now!'

14.—**Voilà!** 'Here I am!'

40. 3, 4.—**Je vais...mémoire,** 'I shall let fly at them a paper'; in which he would show them that the Romans used glass, and cut glass at that.

10.—**Se reprenant,** 'Correcting himself.'

24.—**Tenez....là!** 'There you are!'

25.—**Il l'installe à son bureau,** 'He sets him at his desk.'

27.—**plumes d'oie,** 'quill pens.'

32.—**Vous n'auriez pas un canif?** 'You do not happen to have a penknife?'

41. 2.—**Si....voilà,** 'Yes, here you are.'

3.—**tout en taillant,** '(talking) as he mends.'

12, 13.—**Je vais....poupée,** 'I'll tie your finger up for you.' *Poupée* is a common expression for a 'tied-up finger.'

13.—**voilà ce que c'est,** 'there it is,' 'you are all right now.'

Page. Line.

41. 22.—**Mais....c'est que,** 'But....the fact is.'

31.—**C'est juste !** 'That's so!', 'You are right.'

42. 4.—**Y êtes-vous ?** 'Are you ready?'

12.—**Allons....difficiles,** 'There, now, he's letting fly hard words at me.' *Flanquer* is a familiar word in this sense, but very effective.

28.—**Je me suis coupé.** This method of producing comic effect, viz., by the repetition of ridiculous situations, is one Labiche often resorts to.

30.—**et y prend un chiffon,** 'and takes a piece of rag out of it.' Compare the following: *il prend son chapeau sur la table*, 'he takes his hat from the table,' *il prend un sou dans sa poche,* 'he takes a copper out of his pocket.'

43. 2.—**En voilà,** 'Here is some!'

5.—**Ça y est !** 'It's all right!'

7.—**Enfin,** 'Well.'

10.—**Noël et Chapsal.** Noël (1755–1841) and Chapsal (1788–1858) were the authors of a French Grammar published first in 1823, and of which there were more than sixty editions published in succeeding years.

13.—**consente.** For mood see note to p. 14, ll. 29, 30.

17.—**c'est....ménage,** 'it is a trifling household matter.'

19.—**le cours,** 'the promenade,' 'the boulevard,' 'the avenue.'

20.—**à la Toussaint,** 'on All-Saints' day.' The first of November. The article *la* is used because there is an ellipsis of the word *f te*. So also in many other examples as: *la Noël*, *la Saint-Jean*, *etc.* See Gram. § 380, 3, (3).

26.—**Comment !....Étampes ?** 'What, is it possible my daughter will live at Étampes?' See note to p. 15, l. 12.

Page. Line.

44. 2.—**mais non ! ça ne me va pas !** 'no indeed! that does not suit me!'

5.—**Je vous dérange ?** See note to p. 6, l. 10.

13.—**de vous la voir agréer,** 'to see you accept it with favor.'

17, 18.—**que j'ai....sondage,** 'to whom I have entrusted a new excavation.'

45. 6.—**vraiment ?** 'indeed?'

9.—**un mauvais sujet,** 'a person of bad habits,' 'a bad lot.' '*Sujet* se dit d'une personne, par rapport à sa capacité, à ses talents, ou à ses mœurs.'—Dict. de l'Académie.

10.—**commun,** 'plain-looking,' 'vulgar-looking.'

15.—**il lui manque trois dents,** 'he has three teeth lacking,' 'he has lost three teeth.' Note that in impersonal constructions the verb agrees with the representative subject *(il)* instead of with the real subject.

18.—**par exemple !** 'dear me!', 'you don't say so!', 'not so bad, I hope!'

24.—**remise,** 'handed to him.'

46. 6.—**Pauvre garçon !** 'Poor fellow!'

16.—**Comment, doux !** 'What, you say sweet!' Note in reading the French phrase that the inflection of the voice is different from what it would be in reading the English phrase. It falls, or at least remains level, in the word, or words, following *comment.*

17.—**ne te conviendrait pas !** 'would not suit you!' Of course, he does not give her a chance to express an opinion.

26.—**que diable !** 'what the deuce (next)!', 'confound it!', 'the deuce take it!'

Page. Line.

47. 2.—**dois-je**, 'am I to?', 'shall I?'

5.—**Mon Dieu,** 'Dear me.'

9.—**passer par-dessus,** 'to overlook.'

11.—**Je m'y attendais,** 'I was expecting it.'

16.—**un jour,** 'some day.'

16, 17.—**si...bachelier,** 'if, to suppose what seems impossible, Edmund should succeed in passing his examination as bachelor.' The degree of *bachelier*, in France, is obtained at the close of one's career in the *lycée*, or secondary school, and admits one to a course in what corresponds to the university with us. The subsequent degrees, in Arts, are the *licence* and the *doctorat*.

30.—**Mais....adresser,** 'But I have another request to make of you.'

48. 2.—**Faites donc!** 'All right!'

4.—**Je m'engage,** 'I pledge myself.'

6.—**Il a été prendre les objets sur,** 'He has gone and taken the things from.'

10.—**boucler,** 'fasten.'

17.—**Allons!....terminée,** 'Well, that's one piece of business over!'

20.—**Je crois bien,** 'I should think so.' That is, 'if I am crying it is with good reason'; spoken in reply to *tu pleures* in her father's speech.

21.—**grand, distingué, spirituel,** 'tall, elegant, clever.'

49. 7.—**pauvre petite,** 'poor little dear.'

10, 11.—**Ça....plaisir,** 'That does not seem to please you much.'

13.—**Si....si,** 'Oh yes, it does.' See p. 41, l. 2, and also note to p. 36, l. 14.

15.—**A la bonne heure!** 'All right!'

Page. Line.

49. 20.—**Pour arroser la classe agricole,** 'To moisten ('wet the whistle of') the farmers.'

23.—**Voilà !** 'Here I am !'

23.—**J'ai fourré,** 'I stuck in.'

24.—**les gens de la maison,** 'the servants.'

25.—**lui prenant,** 'taking from him.'

26.—**Allons ! en route !** 'Come, let us be off !'

29.—**petite** has often the sense of 'dear' rather than 'little.'

29.—**il n'y a pas à hésiter.** He can no longer hesitate between his daughter's happiness and his ambition ; and so he prepares to resign his position of honor.

50. 6.—**Arpajonnais,** 'Men of Arpajon.'

6.—**donne,** 'hand in.'

8.—**Par exemple !** 'Indeed !', 'Oh no, you don't !'

51. 2.—**souvent femme varie,** 'woman is fickle.' An allusion to the couplet written by Francis I. on a pane of glass in his castle at Chambord :

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s'y fie.

4, 5.—**de vous apprendre,** 'of informing you.'

13.—**Celle....habiter,** 'The one that you are going to live in.'

21.—**A aucun prix,** 'On no consideration.'

24.—**chère petite !** 'you dear girl !'

52. 2.—**C'est que...deux mois,** 'But, you see...two months.'

4.—**Je m'arrangerai,** 'I'll manage.'

5.—**C'est convenu,** 'It is settled.'

7.—**Que....voulu,** 'How good you are to have been so kind as to.' Compare *voulez-vous bien le faire?*, 'will you be so kind as to do it?'

Page. Line.

52. 15.—**Comme ça....connaître,** 'In that way we shall know it.' This is all very cleverly done by Caboussat, who wishes to keep his ignorance a secret.

24.—**Ce n'est que cela !** 'Is that all it is !'

27.—**il suffira de quelques leçons,** 'a few lessons will suffice.'

28.—**connaît.....chargera,** 'knows some one who will undertake it.' Poor Caboussat has too good reason for knowing who she is.

53. 2.—**Un élève de plus !** 'Another scholar.'

6.—**science.** In French the word means 'knowledge' as well as 'science.'

NOTES ON

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

NOTES ON

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

Page. Line.

57. 1.—**Qu'il est glorieux,** 'How glorious it is.' Note the different order of words in the two languages.

6.—**in petto,** 'in reserve,' 'locked up.' The Dict. de l'Académie says respecting this expression: signifie, Dans l'intérieur du cœur, en secret, et n'est proprement d'usage qu'en parlant du pape, lorsqu'il nomme un cardinal, sans le proclamer ni l'instituer. *Le pape l'a fait cardinal in petto.* On dit par extension, dans le langage familier: *Le roi l'a fait pair in petto. Cet homme est mon gendre in petto.*

8.—**quarante-deux jours.** See biographical notice.

58. 2.—**m'y a décidé,** 'made me decide upon it.'

3.—**une satisfaction inexprimable,** 'unspeakable satisfaction.' For use of article see Gram. § 398, 2.

5.—**une ressource assurée,** 'a sure refuge.'

11, 13.—**Est-il en effet d'être....monde ?** 'Is there in fact any being, unfortunate, neglected enough not to have a place of refuge where he may withdraw and hide himself from every person?' *Est-il* is for the more common *y a-t-il. D'être* is used instead of *un être* because it depends on an implied negative.

13.—**puisse** is subjunctive because in a subordinate clause indicating an object sought but not realised. See Gram. § 350.

Page. Line.

58. 14.—**Voilà tous,** 'Those are all.'

15.—**Sensé,** 'sensible.' Note that *sensible* in French means 'feeling,' 'tender.'

16.—**de quelque caractère qu'il puisse être,** 'of whatever character he may be.' See Gram. § 350, 4.

17.—**quel que soit son tempérament,** 'whatever be his temperament.'

17.—**qu'il soit,** 'whether he be.' Remark the subjunctives in the above.

22.—**il n'en est pas un seul,** 'there is not a single one.' For *il n'en est pas*, compare note to l. 11 above.

24.—**puisse.** See Gram. § 350, 2.

59. 1.—**Je pourrais,** 'I might.'

2.—**par dire.** Verbs signifying 'beginning' and 'ending' take *par* before the infinitive following (*commencer par*).

2.—**article,** 'point,' 'particular.'

3.—**Le voilà d'abord,** 'At first it is.'

4.—**une fortune médiocre.** See note to p. 58, l. 3.

5.—**auprès de laquelle,** 'with whom.'

6.—**d'un heureux succès,** 'of a happy fortune.' *Succès* in the original sense meant 'outcome'; later on, it became restricted to 'outcome' of a favorable kind.

14.—**ni précipices ni fondrières.** After *ni* the sign of the partitive is omitted.

17.—**vont....exemple,** 'will resolve on it after my example.' The antecedent of *y* is *voyager*.

60. 4.—**partons,** 'let us be off.'

5, 6.—**vous tous....amitié,** 'all you whom disappointment in love, neglect of friends.' For use of article, see note to p. 58, l. 3.

Page. Line.

60. 8.—**Que** followed by the subjunctive is to be translated by 'Let.'

9.—**ennuyés,** 'weary ones.'

12.—**retraite,** 'retirement.'

13, 14.—**renoncez....la vie,** 'give up society for ever.'

15, 16.—**quittez....idées,** 'take my advice, abandon these gloomy thoughts.' For position of adjective, see Gram. § 429.

17.—Note the contrast between *plaisir* ('gayety') and *sagesse* ('seriousness').

19.—**à petites journées,** 'by short stages.' *Journée* means 'day' with reference to duration, hence what is done in the space of a day; *jour* is used when the day is considered as a point of time. Compare also, *matin* and *matinée*, *soir* and *soirée*.

19, 20.—**en riant....des voyageurs,** 'laughing at the travellers.'

23, 24.—**partout....conduire,** 'wherever it may please her to lead us.' Note difference in tense; see Gram. § 343, 2.

61. 1.—**curieuses,** 'inquisitive.'

5.—**tout autre,** 'any other.'

7.—**ignore,** 'do not know.'

9.—**il n'a pas dépendu de moi,** 'it did not rest with me.' Note in this and the following lines, the author's humorous way of referring to his imprisonment for duelling. See biographical notice.

10.—**toute vanité....à part,** 'except for my vanity as a traveller.'

12.—**agrément,** 'comfort.' Note that the English 'agreement' is rendered by *convention*, *marché*, *etc.* Note also *arts d'agrément*, 'accomplishments.'

Page. Line.

61. 13, 14.—**je....maître de,** 'I was unable to.'

15.—**sans,** 'had it not been for.'

62. 1, 2.—**mettre....au jour,** 'to publish a folio volume.'

7, 8.—**la....exposer,** 'the reasoning which I am going to lay before you.'

9.—**Est-il rien.....naturel?** 'Is there anything more natural?' *Rien* is used because *rien* is expected in the answer. See Gram. § 482, 4, *a*.

10.—**se couper....quelqu'un,** 'to fight a duel with some one.' Literally to 'cut one's throat.'

11.—**ou bien,** 'or.' Leave *bien* untranslated.

13.—**dépit,** 'vexation,' 'irritation.'

15.—**On va dans un pré.** This phrase signifies that 'you go to the place chosen for a duel.' *Pré* is literally a 'meadow,' but *aller sur le pré* has the special meaning of the phrase in the text.

15, 17.—The reference is to Act III., scene 3 of Molière's *Bourgeois gentilhomme*, where M. Jourdain, the *parvenu*, after having received a lesson from his fencing master is endeavoring to initiate his servant Nicole into the mysteries of fencing, and is much disconcerted on account of her unscientific methods of thrusting and parrying. He says: *mais tu me pousses en tierce, avant que de pousser en quarte, et tu n'as pas la patience que je pare. Quarte* signifies thrusting with the wrist turned outwards. *Tierce* is the position in which the wrist is turned inwards.

17.—**il** seems to mean 'your opponent.'

19, 20.—**on court...ennemi,** 'you run the risk of being killed by your enemy.'

21.—**conséquent,** 'consistent,' 'logical.'

Page. Line.

63. 2.—**Plus d'.** *De* is used after *plus* and *moins* before numerals.

2, 3.—**pour....avis,** 'in order to comply with their view.'

4.—**emploi,** 'situation.'

5.—**une affaire.** Here 'a duel.'

6.—**tirer au sort,** 'to draw lots.'

9, 10.—**jouer...aux dés,** 'pronounce judgment by the throw of the dice.' Note that 'sentence,' in grammar, is translated by *phrase*.

64. 1, 2.—**sous....de latitude.** If the reader will consult the map of Italy, he will see that Turin is a little north of the forty-fifth degree of latitude.

3.—**père Beccaria.** Giacoma Battista Beccaria (1716–1781) was from 1748 professor of physics at Turin.

4.—**un carré long,** 'an oblong.'

4, 5.—**qui....tour,** 'which is thirty-six feet around.' Compare: *il a fait le tour de la chambre.*

5.—**de bien près,** 'very closely.'

7.—**en long et en large,** 'lengthwise and crosswise.'

8.—**sans....de....ni.** See note to p. 14, l. 19, of *la Grammaire.*

65. 5, 6.—**qu'il....s'arrêter,** 'that one would need to be a madman not to stop.'

7, 8.—**à notre portée,** 'within our reach.'

8, 9.—**Il n'en....à la piste,** 'There is not a more attractive one, it seems to me, than to track one's ideas.' To what noun does *attrayante* refer?

10, 11.—**sans affecter,** 'without caring.'

11.—**aucune,** 'any (in particular).'

12.—**parcours,** 'follow.' Literally 'travel over.'

Page. Line.

65. 16, 17.—**soit bien....rendre,** 'is indeed to go there.' Conjunctions like *quoique*, denoting 'concession,' demand the subjunctive. See Gram. § 351, 4.

18.—**je ne fais pas de façon,** 'I do not stand on ceremony.'

19, 20.—**C'est un....fauteuil,** 'An arm-chair is an excellent piece of furniture.' When the sentence opens with the representative subject, the real subject is introduced by *que*. See Gram. § 474, 2, *a*, NOTES.

23.—**doux,** 'pleasant,' 'agreeable.'

24.—**des assemblées nombreuses,** 'of crowded assemblies.'

25.—**que,** here,=*combien.*

27.—**ses,** 'one's.'

67. 2.—**au fond,** 'at the far end,' 'at the back.'

3, 4.—**perspective,** 'view.'

5, 6.—**viennent se jouer,** 'come and play.'

7.—**le long de,** 'along.'

10.—**de mille manières,** 'in a thousand ways.'

10.—**balancer,** 'hover.'

11.—**couleur de rose,** 'rose-colored.' Such phrases as *couleur de rose* are used both substatively and adjectively, as: *ce ruban est d'un beau couleur de feu*, and *un ruban couleur de feu. Blanc* agrees directly with *lit.*

11, 12.—**de tous côtés,** 'on all sides.'

19.—**jouir de,** 'enjoy.' Note the following: 'the children enjoy themselves,' *les enfants s'amusent;* 'he enjoys good health,' *il jouit de sa bonne santé.*

68. 2.—**à méditer,** 'in meditating.'

4.—**prête plus à,** 'encourages more.' *Prête* is subjunctive, and so is *réveille* in line 5, because the subordinate clauses follow a virtual negative.

Page. Line.

69. 4.—**décomposer** is used here in a figurative sense analogous to the meaning it has in the phrase: *décomposer les rayons solaires.* Translate by 'decompose,' 'resolve,' or the like.

11.—**mon....bête,** 'my system of the soul and the body'; or to express it better by a paraphrase, 'my theory that in a man there is a soul and an animal.'

12, 13.—**influe....actions,** 'has moreover such an influence on my ideas and actions.'

16.—**Je me suis aperçu,** 'I have noticed.' Note difference between *apercevoir*, 'to perceive,' and *s'apercevoir*, 'to notice.'

70. 5.—**d'en faire la distinction,** 'to make the distinction between them.'

6, 7.—**c'est du....souvienne,** 'it is as long ago as I can remember.' Note the impersonal construction *il me souvient* instead of *je me souviens.* For subjunctive see Gram. § 350, 3.

7.—**Platon,** 'Plato,' a celebrated Greek philosopher, who lived from about 430 to 347 B.C. He was the disciple of Socrates and the master of Aristotle. His philosophy is the highest expression of the ideal and approaches at times Christianity itself.

12, 13.—**en gros,** 'in a general way.' *En gros* in the literal sense means 'wholesale,' as in: *marchand en gros, vendre en gros et en détail.*

16.—**bien mal à propos,** 'quite improperly.'

18.—**C'est....prendre.** 'It is the animal (in us) that ought to be blamed.' Note the very curious, but quite fanciful, distinction drawn between our body and what the author calls the *bête.*

19.—**sensible,** 'sensitive.' Compare note to p. 58, l. 15.

23.—**mieux élevé,** 'better trained.' Note the expressions *bien élevé*, 'well-bred,' *mal élevé*, 'ill-bred.'

Page. Line.

70. 24.—**Messieurs et mesdames.** Frenchmen generally reverse the order of these words.

25.—**tant qu'il vous plaira,** 'as much as you like.' For tense, see Gram. § 343, 2.

25, 26.—**défiez-vous beaucoup de,** 'be very distrustful of.'

71. 1.—**expériences,** 'experiments.'

3, 4.—**l'âme....obéir,** 'the mind can have itself obeyed.' Note the active form of the verb *(obéir)* in French where we have the passive in English.

4, 5.—**par un fâcheux retour,** 'on the other hand. unfortunately.' Literally 'by an unfortunate turn.'

6.—**Dans les règles,** 'In the normal condition of things.'

10.—**élever,** 'train.'

10.—**puisse.** For use of subjunctive, see Gram. § 351, 2.

12.—**pénible accointance,** 'disagreeble union.'

15.—**qu'** is for *lorsque.*

21.—**Cela vient de ce que,** 'That is due to the fact that.'

22.—**de lui faire la lecture,** 'to read to her.'

22, 23.—**ne l'a point....faire,** 'did not notify her that she was going to be absent for a little.' The verb *faire* can be used in a variety of phrases in French where 'do' or 'make' cannot be used in English.

72. 3.—**Un jour de l'été passé,** 'One day last summer.'

4.—**la cour.** The court of the King of Sardinia at Turin.

4.—**J'avais peint.** De Maistre was noted for his skill in painting.'

8.—**Que....sublime!** 'What a sublime art painting is!'

9.—**celui,** 'he.'

13, 14.—**des jeux admirables,** 'by the wonderful play.'

16.—**des effets.** *Des=de+les*, the *de* depending on *approcher (approcher de,* 'approach').

Page. Line.

73. 1.—**encore,** 'also.'

4.—**que lui inspire un bois sombre,** 'which a dark wood inspires in him.' Note the inversion of verb and subject after *que*, on account of the length of the subject.

7.—**de noires cavernes.** See note to p. 60, ll. 15, 16.

8.—**de verts bocages.** See last note.

10.—**troubler les airs** refers to the thickening and agitation of the air before a storm. Compare *la tempête trouble les airs.*

12.—**campagnes.** Translate here by 'landscapes.'

14.—**éperdues fuyant.** Note that a present participle used with a verbal force is invariable.

19.—**de lointains....se confondent,** 'the bluish background mingles.'

24.—**allait son train,** 'kept going on.'

25, 26.—**comme....l'ordre,** 'as it had been told to do.'

74. 2.—**palais royal.** The royal palace of Turin. See line 4 of p. 72.

75. 8, 9.—**fait griller,** 'toasts.' *Griller* is also used transitively. Note that several verbs relating to kitchen operations take *faire* as an auxiliary: *faire bouillir l'eau, faire cuire un gigot, faire frire un poisson, etc.*

11.—**sans...s'en mêle,** 'without my soul having anything to do with it.'

11, 12.—**à moins...travailler,** 'except when the latter amuses herself in seeing her work.' Note that the conjunctive phrase *à moins que* takes the subjunctive with *ne.*

Page. Line.

75. 13.—**difficile à.** The adjective *difficile* takes the preposition *à* after it when the subject of the verb *être* preceding it is a demonstrative pronoun; when the pronoun *il* is the subject of the verb, *difficile* takes *de*, as in l. 16 following. See Gram. § 461, 2.

15.—**toute autre chose.** There is another reading, *tout autre chose,* but the one in the text is quite as good.

76. 2.—**marche,** 'working' (as if he were speaking of a machine).

4.—**tour de force métaphysique,** 'metaphysical trick.'

5.—**puisse.** See Gram. § 350, 3.

8, 9.—**voilà....foyer,** 'did not a burning log roll out on the hearth!'

77. 1.—**J'espère avoir,** 'I hope I have.' Certain verbs such as *croire*, *espèrer*, *etc.*, followed by another verb having the same subject, take the second verb in the infinitive: *il croyait rêver*, 'he thought he was dreaming.'

2, 3.—**pour....au lecteur,** 'to give the reader food for reflection.'

3.—**le mettre à même de,** 'to put him in a position to.'

5.—**il ne....de lui,** 'he cannot fail to be satisfied with himself.'

8.—**balanceront....quiproquo,** 'will more than outweigh the awkward mistakes.' Note that foreign words, like *quiproquo*, do not take the sign of the plural.

9.—**pourront,** 'may.'

16, 17.—**commander....académies.** In other editions we find *commander les armées*, *présider les académies* with no appreciable difference of meaning. Translate *académies* by 'learned societies.'

Page. Line.

77. 18.—**être adoré des belles,** 'to be adored by the fair sex.' The English 'by' after a passive verb is rendered in French by *de* or *par*. Grammarians say that *de* is used when the mental or moral faculties participate in the action, *par* when the physical. The rule is, however, not always observed.

78. 2.—**porte envie à,** 'envies.'

5.—**ne saurait,** 'cannot.' *Pas* is always omitted with this particular use of *savoir*. See Gram. § 495, 4, *a*.

6.—**en...le chemin,** 'the road to it.' Compare: *le chemin de Paris*, 'the road to Paris.'

7.—**que ne**=*pourquoi ne....pas*.

10.—**du haut du ciel,** 'from the heights of the heaven.' *Haut* as substantive often signifies 'summit,' 'highest point,' etc.

12.—**lancée,** 'set free.'

17.—**toute seule.** See Gram. § 483, 6, *a*.

21.—**à la fureur,** 'madly.'

25, 26.—**en rentrant chez elle,** 'on returning home.'

This chapter IX., full as de Maistre says in the next chapter of the 'devious windings of metaphysics,' is intended to show the superiority of the mind over the body.

79. 1.—**Qu'on n'aille pas croire,** 'Let no one think.'

3, 4.—**je bats....d'affaire,** 'I beat about the bush in order to get out of the difficulty.' Note also the phrases: *se tirer d'intrigue, se tirer d'embarras, il s'est heureusement tiré de ce suject difficile, il a été malade il s'en est bien tiré.*

6.—**se repliant sur elle-même,** 'buried in reflection.' Compare the phrase: *la réflexion est l'action de l'âme qui se replie sur elle-même.*

Page. Line.

79. 9.—**sur lequel...renversé,** 'in which I had leaned back.'

11.—**de terre,** 'from the floor.'

12.—**gagnant du terrain,** 'moving forward.'

80. 1, 2.—**se faisait sentir à,** 'was felt by.' Literally, 'caused itself to be felt by.' See Gram. §§ 310, 6, 321, 3.

4, 5.—**il tient....sens,** 'it is always attached to the senses,' 'does not lose its connection with the body.'

5.—**je ne sais quel,** 'some curious....or other,' 'some indescribable.' Compare the following: *il y a dans ces vers un je ne sais quoi qui me charme, je ne sais quel trouble s'est emparé de moi.*

15.—**boucle de cheveux,** 'curl.'

17.—**depuis.** This is an extraordinary use of *depuis.* It is here equivalent to *de.*

20, 21.—**confuse,** 'vague.'

22.—**découvrit,** 'exposed.'

22.—**éclatant,** 'dazzling white.' Note the following senses in which *éclatant* is used: *lumière éclatante, blancheur éclatante, son éclatant, vertu éclatante, gloire éclatante.*

24.—**jouir du spectacle.** See note to p. 67, l. 19.

25.—**se fût-elle trouvée,** 'had she been.' *Se fût-elle* is equal to *si elle se fût*, or to the more common prose form *si elle s'était.* Note that the subjunctive is not found after *si*='if' except in the pluperfect.

25.—**Champs-Élysées,** 'Elysian Fields.' In Greek and Roman mythology the abode of the souls of the blessed.

81. 8.—**toute la figure,** 'the whole face.' Note: 'she has a beautiful figure,' *elle a la taille belle.* Other words for 'face' are *visage* and *face*, but *figure* is more common than either.

Page Line.

81. 8, 9.—**sortir du néant,** 'to spring out of nothingness.'

17.—**je la vois qui sourit,** 'I see her smile.'

24, 25.—**je vieillis....entière,** 'I grew a whole year older.'

26.—**de niveau,** 'on a level.'

82. 1.—**anticiper sur,** 'anticipate.' Compare the phrases: *anticiper le jour*, also *anticiper sur les temps*, *sur les faits*.

3.—**m'a fait abandonner.** Is *me* direct or indirect here? See Gram. § 372, 2, *a*.

5.—**ne.** See Gram. § 496, 3.

8.—**de vous ressouvenir,** 'to remember.' The difference between this verb and *se souvenir* is hardly appreciable in some cases.

11.—**à quatre pas,** 'at a short distance.' It is interesting to note in how many phrases the number *quatre* is used, in a more or less indefinite sense: *faire le diable à quatre, il faut le tenir à quatre, être tiré à quatre épingles, il mange comme quatre, un œuf gros comme quatre.*

13.—**qui le pourra,** 'who can.' For *le* see Gram. § 443, and for future, Gram. § 343, 2.

13, 14.—**de couleur rose et blanc.** If the reader will turn to p. 67, l. 11, he will find the expression *couleur de rose et blanc*, and the latter is the one to be found in Chap. XI. in the original edition of 1794. (See Voyage autour de ma Chambre, préface par Alex. Piedagnel, Paris, A. Quantin, 1882.)

16.—**rose** is an adjective used substantively, and so masculine.

83. 3.—**Flore,** 'Flora,' the goddess of flowers and Spring among the Romans. The rose is the queen of flowers.

Page. Line.

83. 6, 7.—**nous montions....le long d',** 'we were climbing up.'

7.—**rapide,** 'steep.'

7.—**aimable,** 'lovely,' 'pretty.' Omit the article. See Gram. § 405, *b*.

11.—**sourire à** signifies 'to smile pleasantly,' while *sourire de* is 'to smile mockingly.'

15.—**fond,** 'background.'

16.—**tous les regards,** 'every eye.' Literally, 'every look.'

20.—**que** is for *parce que*.

20.—**n'....jamais....que.** We have here the blending of two negative constructions. Omit *jamais* in translating.

26.—**qui ne fût insipide?** Subjunctive on account of the implied negative in the principal clause. *Pas* is omitted for the same reason. See Gram. § 350, 2.

84. 2.—**que** is for *si* and takes the subjunctive. See Gram. § 351, 6.

3.—**qu',** 'let.'

6.—**pensées décousues,** 'disconnected thoughts.'

8.—**c'en est fait de,** 'it is all over with.'

86. 1, 2.—**remettre la partie,** literally, 'put off the party,' *i.e.* 'delay matters.'

3.—**étape militaire,** 'forced halt.' Compare the phrase *heure militaire*, 'sharp on time.'

87. 8, 9.—**tripoter...avec discrétion,** 'fumble about...quietly.'

11.—**plaisir.** For omission of article, see Gram. § 408, 4.

16.—**dans le sablier du temps,** 'in the hour-glass of time,' *i.e.* has not yet arrived.

Page. Line.

88. 2.—**regarde à,** 'looks at.' *Regarder à* often means to 'pay attention to,' but in such phrases as *regarder à la montre*, there is no appreciable difference between *regarder* and *regarder à.*

3.—**les breloques,** 'the trinkets' (attached to the watch chain).

5, 6.—**il n'est....ne fasse,** 'there is no kind of ruse I do not practise.' *Chicane* is a depreciative term for law proceedings. It is used here in the sense of *les ruses de la chicane. Pas* is sometimes omitted with *sorte* when followed by a negative clause. *Pas* is omitted with *fasse* because the negative clause precedes. See Gram. § 495, 3.

9, 10.—**d'assez....humeur,** 'in rather bad humor.'

11, 12.—**Il....apercevoir,** 'He pretends not to notice it.'

19.—**esprit,** 'cleverness.'

20.—**discrétion,** 'discreetness,' 'modesty.' Compare p. 87, l. 9.

21.—**tacite,** 'unspoken.'

22.—**et me voilà assis,** 'and I sit up.'

27.—**assurer.** Supply, in translating, such a phrase as *mes lecteurs.*

89. 1.—**le plus étudié,** 'the most carefully composed.'

5.—**C'est....M. Joannetti,** 'He is a perfect gentleman is M. Joannetti.' For construction of *c'est....que*, see note to p. 65, ll. 19, 20. The expression *honnête homme* had during the 17th and 18th centuries the sense of our word 'gentleman.'

6, 8.—**celui....moi,** 'the one of all men who was most suitable for a traveller like me.'

9.—**des inconséquences,** 'at the aimless acts.'

Page. Line.

89. 15.—**à l'envers,** 'inside out.'

15.—**veste.** This article of dress (a sort of jacket) has been replaced in modern times by the *gilet* (waistcoat).

17.—**la folle,** 'the crazy one,' *i.e.* the *bête.*

20.—**sans,** 'had it not been for.'

21, 22.—**l'étourdie s'acheminait,** 'the thoughtless one would have started.'

90. 1.—**Tiens,** 'here.'

2-4.—**ne.... portrait,** 'had no more idea of all that had produced the chapter on the portrait.' Note that *douter de*='to doubt,' and *se douter de*='to suspect,' 'to have an idea of.' Note also that *non plus* is here equal to *pas plus.*

5.—**de son propre mouvement,** 'of his own accord.' Compare the phrase *un premier mouvement*, 'a first impulse.'

7.—**démarche,** 'action.'

7, 8.—**avait....âme,** 'had made my soul traverse.' See Gram. § 372, 2, *a*.

11.—**à résoudre,** 'to be solved.'

13.—**Voyons !** 'Come !'

14, 15.—**Mais encore ?** 'But, you do surely!' Literally, 'But, again (I ask you what it is).'

17.—**monsieur,** 'you.' *Monsieur* and *Madame* are frequently used instead of *vous* for politeness' sake, particularly when speaking to one's betters.

17.—**expliquât.** Verbs of 'wishing' require the subjunctive. Conditionals, by the law of the sequence of tense, are regularly followed by the imperfect or pluperfect, although in familiar discourse the present is often used.

Page. Line.

91. 2.—**quel que soit.** Compare p. 58, l. 17.

5, 6.—**me suit....chemin,** 'watches me as I go.'

7.—**que.** Construe with *en sorte.*

8.—**de tout côté,** 'in every direction.'

11.—Note the quotation mark after *moi;* the complementary one is in the last line of the preceding page. The dashes in lines 6 and 9 indicate changes of interlocutor.

92. 1.—**toujours,** 'still.'

5.—**pour me remettre de,** 'in order to recover from.' Compare: *j'ai été six mois à me remettre de cette chute,* 'I was six months in recovering from that fall.'

8.—**de son côté,** 'towards him.'

16.—**Le Brun** (1619–1690), was the most celebrated painter in France of the age of Louis XIV. An important part of his work as an artist was the decoration of the *château de Versailles.* He was also the author of certain treatises.

16.—**le dernier période,** 'the highest pitch.' Sometimes also *période* is feminine, as in: *la période de la lune,* 'the revolution of the moon;' *la période attique,* 'the Attic period;' *période obscure,* 'obscure sentence.'

95. 2.—**savait de reste,** 'knew only too well.'

5, 6.—**m'ayant....moi-même,** 'having made me reflect.'

7, 8.—**je l'y....tellement,** 'I buried it so deeply there.'

12.—**porté,** 'delayed.'

14.—**les,** 'my.'

17.—**qui réunît,** 'which would combine.' For use of subjunctive, see Gram. § 350, 1.

22.—**sur moi,** 'in my lap.'

Page. Line.

95. 25.—**un V consonne,** 'a V.' Called '**consonant V**' because formerly U and V had the same form. For meaning in this connection, see illustration on p. 93.

27.—**à son gré,** 'to her liking,' 'in her opinion.'

96. 4.—**bien-être,** 'comfort.'

6.—**en décide,** 'decides the matter.'

7.—**à ce triste système,** 'in that sorry doctrine.'

8.—**au magnétisme,** 'in animal magnetism.' At the time this book was written the doctrines of Mesmer (1734–1815) regarding animal magnetism were attracting much attention.

9.—**martinisme,** 'spiritualism.' Littré defines it thus: "système d'illuminisme qui, fondé par Martinez, s'est réuni à celui de Saint-Martin, et d'après lequel le vrai initié, celui qui a reçu dans son extase l'inspiration d'en haut, devient une sorte de dieu sous forme humaine."

15.—**que** is for *lorsque.*

16.—**l' tape.** See p. 86, l. 3.

18.—**la discrétion,** 'modesty,' 'reserve.' See p. 88, l. 20.

20.—**lui en sait gré,** 'is grateful to her for it.' Note the phrases: *savoir gré (bon gré) à quelqu'un,* 'to be grateful to one,' *savoir mauvais gré à quelqu'un,* 'to be dissatisfied with one.'

21.—**il s'établit,** 'there is established.'

23.—**qui ne saurait,** 'which cannot.'

97. 3.—**le mont Blanc.** The highest summit of the Alps.

5.—**Empédocle,** 'Empedocles,' a Greek philosopher, of Agrigentum, in Sicily, of the fifth century B.C. There was a tradition that he threw himself into the crater of Etna in order that his sudden disappearance might beget a belief in his divine origin.

Page. Line.

97. 5.— Hence *la large ouverture du tombeau d'Empédocle* signifies the 'crater of Etna.'

9, 10.—**jusqu'aux...montures,** 'even the slips made by their animals.' Note : *il aime jusqu' à ses ennemis*, 'he loves even his enemies.' *Monture* signifies any animal used for riding.

11.—**l'univers sédentaire,** 'people who stay at home.'

14.—**consacrer,** 'devote.'

16.—**vivons.** See Gram. § 337, 2.

98. 1.—**s'il s'est élevé,** 'if there have arisen.' Impersonal construction in the singular although the subject is in the plural. See Gram. § 332, 2.

2.—**de bonne foi,** 'sincerely.'

3, 4.—**de mon côté,** 'on my side.'

8.—**à la pointe du jour,** 'at daybreak.' In its primary senses '*pointe*' *veut dire le bout piquant et aigu de quelque chose que ce soit, tandis que* '*point*' *signifie piqûre qui se fait dans quelque chose.* There is, however, no appreciable difference between *le point du jour* and *la pointe du jour*.

21, 22.—**pour....nom,** 'for all these people who have forgotten my very name.' Compare note to p. 97, ll. 9, 10.

23.—**que de,** 'how many.'

99. 2.—**puisse.** See Gram. § 350, 3.

100. 5.—**enfoncer,** 'bury.'

7, 8.—**que je....raisons,** 'that I had stopped short for lack of good reasons.' *Douter* is always followed by the subjunctive, and when it is negative or interrogative the subjunctive is generally preceded by *ne*. See Gram. § 496, 4.

12.—**mouvement,** 'impulse.' Compare note to p. 90, l. 5.

Page. Line.

101. 2.—**sans m'en laisser apercevoir,** 'without letting me notice it.' *M'* may be either direct or indirect, since *laisser* takes either in similar constructions. See Gram. § 372, 2, *b*.

4.—**toujours plus avant,** 'still deeper.'

6.—**s'il en est quelqu'un,** 'if there is any one.' *En* is pleonastic, used in this phrase in imitation of such phases as: *il y en a beaucoup*, 'there are many (people).'

6.—**insensible,** 'unfeeling.'

102. 3.—**Quelle tête! quel animal!** 'What a head (you have)! what a stupid fellow (you are)!'

5.—**une pareille incartade,** 'a similar insult.'

6.—**je....rien,** 'I could not understand it at all.'

7.—**un linge,** 'a piece of linen.' *Linge* generally means 'linen' made for use, as: *linge de corps*, *linge de table*, *linge de lit*, *etc.*, to be distinguished from *toile* which means 'linen cloth.'

12.—**sans toucher à mes bas.** The difference between *toucher* and *toucher à* is often inappreciable; when there is any, *toucher à* has the force of 'approach,' 'come near,' 'just touch,' etc.

17.—**qui vint m'éclairer,** 'which came to enlighten me.' Note the difference between *éclaircir*, 'to make clear,' and *éclairer*, 'to throw light on,' 'to illuminate.'

103. 6, 7.—**il y a....sou,** 'for a week I have not had a cent.'

8.—The dash before *Et* indicates the change of interlocutor.

9.—**C'est sans doute pour cela?** Elliptical phrase, equal to 'That is doubtless why you did not buy it (the brush).'

10.—**Il aurait pu dire,** 'He might have said.'

12.—**le.** Omit in translation. See Gram. § 443.

Page. Line.

103. 13.—**livres, sous, deniers.** The relation between these values was: twelve (or sometimes fifteen) *deniers* made one *sou*, and twenty (or sometimes twenty-five) *sous* made one *livre*. The *livre* has given place to the *franc* (=20 cents), of the value of twenty *sous*; the word *livre* being used now for the most part only in such phrases as: *il a dix mille livres de rente*, 'he has an income of ten thousand francs a year.' The word *sou* is quite common yet, but the word *denier* is not used as a commercial term. The smallest value in France is the *centime*, the hundredth part of a *franc*, or the fifth part of a *sou*.

15.—**Il se laissa maltraiter,** 'He allowed himself to be ill-treated.'

16.—**de sa colère,** 'on account of his anger.'

19.—**Tiens,** 'here' (said as he hands his servant some money).

19, 20.—**cours acheter,** 'run and buy.' Compare *Va acheter*, l. 23.

26, 27.—**je laissai....repentir.** Note the sentimentality, a common quality in the literature of the end of the 18th century.

104. 3, 4.—**les faire examiner au lecteur.** See note to p. 90, ll. 7, 8.

6.—**devons,** 'are to.'

9.—**portrait ressemblant,** 'a life-like picture,' 'a good picture.'

12.—**aux regards,** 'to his eyes.'

13.—**Charlotte.** *Charlotte* and *Albert* are two of the characters in Gœthe's celebrated sentimental romance *Leiden des jungen Werthers*, first published in 1774. Albert and Charlotte are husband and wife and Werther is their mutual friend. He has, however, being very sentimental, but little sympathy with

Page. Line.

104. 13.— the cold-natured Albert, and a great deal with the sentimental Charlotte. After a certain length of time, the situation becomes unbearable to Werther, and he resolves to commit suicide, and sends to Albert to borrow his pistols. Albert with calm indifference lends them. The picture mentioned in the text represents this handing over of the pistols by Albert, while he wishes his friend Werther a happy journey. See p. 105, l. 3. We see from this reference to *Werther*, how strong the sentimental movement was, which was set going by Jean-Jacques Rousseau in *la Nouvelle Héloïse*, published in 1760.

15.—**noirs pressentiments.** See note to p. 60, ll. 15, 16. Compare also the position of *froid* in p. 105, l. 1. See Gram. § 430, (1), *a*.

105. 5.—**glace.** This word, whose common meaning is 'ice,' is used also in the sense of 'plate-glass' (as here), 'mirror,' or the like.

7.—**il restera.** See note to p. 98, l. 1.

8.—**sensible.** See note to p. 58, l. 15. As we have already seen this was the age of sentimentality.

15.—**qui s'unisse à lui,** 'who is united to him.' The indirect pronominal object generally follows the reflexive verb. For subjunctive, see p. 58, l. 13.

106. 1.—**me** is indirect object; translate 'from me.' Many verbs denoting 'taking away,' 'depriving,' etc., take the indirect object of the person; *il me l'a volé*, *je le lui ai arraché*.

6, 7.—**à nous deux,** 'between us.'

7.—**nous...coupe,** 'we drank out of the same cup.' Compare: *manger dans la même assiette*, 'eat out of the same plate,' *prendre de l'argent dans sa poche*, 'take money out of his pocket,' *prendre son chapeau sur la table*, 'take his hat from the table.'

Page. Line.

106. 8.—**couchions,** 'slept.' Compare: *il dort bien*, 'he sleeps well,' *il couche dans ce lit*, 'he sleeps in that bed.'

8, 9.—**dans les....sommes.** A reference to the invasion of Savoy by the French during the Revolution.

15.—**sans l'atteindre,** 'without touching him.'

15, 16.—**pour....sensible,** 'in order to make me feel his loss more deeply.'

107. 6.—**regorger de santé,** 'to be overflowing with health.'

7.—**se resserrait encore,** 'was growing still closer.'

21.—**et que** is for *et tandis que*.

23.—**poursuivre,** 'keep up.'

25, 26.—**insensible,** 'gradual,' 'imperceptible.'

108. 1.—**un homme sensible,** 'a man of feeling.'

2.—**désolés,** 'sad,' 'disconsolate.'

4.—**époques,** 'events.'

11.—**celui qui inonde,** 'he who floods.'

12.—**regards.** See note to p. 104, l. 12.

15.—**ces masses énormes.** We are not to forget that *de Maistre* lived in a country of mountains.

18.—**mon ami....néant.** It is interesting to remember that *de Maistre* belonged to a pious stock. His brother Joseph was one of the most distinguished defenders of the church.

24.—**je ne sais quel charme,** 'some indescribable charm.' See note to p. 80, l. 5.

109. 2.—**se présentait à ma plume,** 'had been wavering at the point of my pen.'

5.—**ce projet m'a échappé,** 'I was baffled in this project' (literally 'this project escaped me').

6.—**le lecteur sensible,** 'the tender reader.' See note to p. 58, l. 15.

Page. Line.

109. 8.—**à la vérité.** The note at the foot of the page is by the author, but if the chapter of *Werther* referred to be read, it will not be easy to discover why the note was made.

9, 10.—**il peut...exemplaire,** 'he can tear it out of his copy.' compare note to p. 106, l. 7.

10, 11.—**au feu,** 'into the fire.'

110. 3.—**si tu....m'échappent,** 'if you overlook the foolish things inadvertently committed by me.' *Pardonner* takes the direct object of the thing and the indirect object of the person, when both are used. In speaking of things alone the direct is generally used, although sometimes the indirect as in the text. *Échapper*, as used here, "s'applique à ce qu'on dit, à ce qu'on fait par imprudence, par indiscrétion, par mégarde, par négligence, etc." See Dict. de l'Académie.

111. 2.—**du malheureux Ugolin.** Ugolino della Gherardesca by treachery had become ruler of the city of Pisa. On July 1st, 1288, a revolt occurred. The conspirators defeated Ugolino ; he with his children and grandchildren were imprisoned in a tower, where they died of hunger. Dante in canto XXXIII. of his *Inferno* tells the story. Since then it has often been a subject for writer and painter.

6.—**appuyé,** 'leaning.' Often the present participle in English is the equivalent of the past participle in French : 'sitting,' *assis*, 'lying,' *couché*, *etc.*

9.—**le dernier période,** 'the lowest depth.' Compare note to p. 92, l. 16.

13.—**chevalier d'Assas.** This is another picture. The Chevalier d'Assas (1733–1760) was a French captain of the regiment of Auvergne, rendered famous by an incident preceding the battle of Klostercamp, October 15th, 1760. In the night before this engagement

Page. Line.

111. 13.— he entered a neighboring wood alone to look for hidden enemies when he was suddenly surrounded by foes, who gave him the choice of silence or death. He chose the latter, gave the alarm and was instantly killed.

112. 4.—**assise,** 'sitting.' See note to p. 111, l. 6.

7.—**la fleur lilas.** For form, see Gram. § 421, **3.**

13.—**aimable,** 'gentle,' 'sweet.'

14.—**coin,** 'spot.'

18.—**ne tardera pas à.** See note to p. 11, l. 20, of *la Grammaire.*

19.—**le démon de la guerre.** There is a reference here to the conquest of Savoy, the author's native country, by the French in 1793.

20.—**trouble,** 'agitation,' 'confusion.'

113. 2.—**finissent.** See Gram. § 337, 2.

3.—**sur un ton sinistre,** 'in a sad tone.'

5.—**par le calme,** 'in calm weather.'

5.—**j'essuie,** 'I undergo,' 'I suffer.'

14, 15.—**il n'y a point moyen,** 'it is impossible.'

16.—**tout à l'heure.** This expression is used with future tenses, as well as with past.

16, 17.—**c'est....Tobie,** 'it is (like) the hobby of my uncle Toby.' In the French, supply the word *comme* after *c'est*. Uncle Toby is a character in Sterne's Tristram Shandy, published from 1759 to 1767. Uncle Toby's hobby was not painting but the operations of war.

114. 5.—**ne fût-ce qu',** 'were it only.'

8.—**lui survivent,** 'outlive him.'

11.—**concerts,** 'concert music.'

13.—**ne l'est pas,** 'is not (so).' See Gram. § 443, *b.*

16.—**opéras bouffons,** 'comic operas.'

Page. Line.

114. 16.—**neveux**, 'descendants.'

18.—**Raphaël** (Rafaelo Sanzio), born 1483, died 1520, one of the most famous of the painters of Italy.

115. 1.—**que m'importe à moi**, 'what does it matter to me.' Pleonastic construction for the sake of emphasis; *importe* is followed by the subjunctive.

2.—**Cherubini** (1760-1842), a celebrated musical composer. He was born at Florence, but he spent most of his life in Paris.

3.—**Cimarosa** (1749?–1801), a celebrated musical composer. He was born and he died in Italy, but spent a good deal of his life in other countries.

6.—**attendrisse.** Note the sentimentality again. According to the idea of de Maistre the test of good music is its power to move to tears.

8, 9.—**Que me....peinture?** 'Why do you speak to me of painting?' *Que* in the sense of *pourquoi* is rare except in negative expressions. See p. 78, l. 7.

13.—**Je ne sais pas trop**, 'I hardly know.'

17.—**peut-être** generally causes inversion of verb and subject, or is followed by *que*. See Gram. § 317, 3.

116. 4.—**en**, 'with respect to the fact.'

6, 7.—**en supposant....d'autre**, 'supposing the merit of art equal on both sides,' *i.e.* supposing both arts (music and painting) to be equal in merit.

7.—**il ne faudrait pas se presser**, 'we should not be in haste.'

9.—**toucher du clavecin**, 'play on the harpsichord.' The harpsichord has been superseded by the piano, of of which it was, so to speak, the ancestor. It will be observed that *jouer de* is the general term for 'play on' musical instruments, but special terms may be used, such as *toucher de* for instruments like the piano, *pincer de* for such as the harp, etc.

Page Line.

116. 9.—**en,** 'like.'

12.—**pensante.** See Gram. § 365, 1 and 2.

16.—**élever,** 'bring up,' 'train.'

19.—**vont machinalement tirer,** 'go and draw mechanically.'

20, 21.—**On ne saurait,** 'You could not.'

117. 1.—**de bonne foi,** 'honest.'

4.—**en secret,** 'in one's heart.'

118. 3.—**la Bergère des Alpes.** See p. 112.

6, 7.—**ouverte, sensible, spirituelle,** 'open, tender, clever.'

8.—**ombre,** 'spirit.'

10, 11.—**demanderont....compte,** 'will for ever hold accountable.'

14.—**pénétré,** 'filled.'

17.—**font,** 'are.'

119. 8.—**la Transfiguration.** The Transfiguration was the last picture painted by Raphaël. It is commonly considered his greatest.

13.—**compagne.** His naughty *bête*, which so often does the wrong thing.

16.—**lui reproche,** 'reproaches her with.' *Lui* refers to *compagne*.

120. 4.—**Corrège.** 'Correggio' (1494–1534), a famous Italian painter. The rule respecting the use of the definite article with Italian surnames (See Gram. § 410, 2) is frequently disregarded, as here.

5.—**l'École d'Italie,** 'the Italian school.'

8.—**curieux,** 'connoisseurs.'

9.—**assurer.** See note to p. 88, l. 27.

9, 10.—**depuis....voir,** 'ever since I have been showing.'

Page. Line.

120. 14.—**quelconques,** 'of whatever kind.'

15, 16.—**tant....rendue!** 'so admirably does it reproduce nature.'

121. 7, 8.—**auquel....redire,** 'with which no fault can be found.'

12.—**Je passerai sous silence,** 'I shall say nothing of.'

16.—**sédentaire.** See note to p. 97, l. 11.

21.—**médite,** 'plans.'

22.—**répète,** 'rehearses.'

25.—**aux doux regards,** 'in tender glances.'

25, 26.—**petites mines,** 'affected smiles.'

122. 9, 10.—**Je songeais même à proposer,** 'I was even thinking of offering.'

13, 14.—**se reconnaisse.** For mood see Gram. § 349, 5.

14.—**les glaces.** See note to p. 105, l. 5.

19.—**l'amour-propre,** 'conceit.'

24.—**Newton** (1642-1727), the celebrated English mathematician, natural philosopher and astronomer.

123. 2.—**que** is for *puisque.*

3, 4.—**faire connaître aux hommes,** 'make men know.' See Gram. § 310, 6, *b*.

5, 6.—**Peu de....yeux,** 'Few people would look at it.'

7, 8.—**J'en doute même un peu,** 'I question it a little even with respect to them.' *En* refers to *philosophes*; it generally refers to things, though sometimes to persons, as here.

15, 16.—**appartement,** 'house.' *Appartement* signifies "logement composé de plusieurs pièces de suite, de diverses grandeurs et propres à divers usages." Dict. de l'Académie.

19.—**fête,** 'festivities.'

21.—**au milieu de,** 'in the midst of.'

Page. Line.

123. 24.—**l'art d'Appelles,** 'the art of Apelles,' *i.e.* 'painting.' Appelles was the most famous of the Greek painters of the fourth century B.C.

124. 3.—**le plus voisin de moi,** 'next me.'

4, 5.—**au moment....travaux,** 'on the point of seeing the fruit of all my labors destroyed.' In order to logically parse *détruire*, such a word as *quelqu'un* may be supplied after *voir*.

5, 6.—**Je devrais,** 'I ought.' See Gram. § 310, 2.

8, 9.—**chaise de poste,** 'post-chaise.'

13, 14.—**versé et renversé,** 'upset and overturned.'

125. 1.—**encore....ma moitié,** 'another bad trick of the half of me' (*i.e.* of his poor *bête*).

2.—**un pauvre,** 'a beggar.'

4.—**elle** refers to *moitié*.

5.—**eût.** For mood see Gram. § 351, 1.

6.—**il manquait une brique,** 'a brick was missing.'

10, 11.—**où j'ai eu....âme,** 'in which I had greatest reason to complain of my soul.'

12.—**fâchée....faire,** 'sorry for the absence from which she had just returned.' See note to p. 71, ll. 22, 23.

13.—**précipitation,** 'haste,' of the *bête* in turning before the soul was there to guide affairs.

15.—**animal,** 'brutal.'

16.—**ce pauvre innocent,** 'that poor fellow.'

20.—**Chambéry** was de Maistre's birthplace.

20.—**Tant pis pour vous,** 'So much the worse for you' (about equal to the English phrase, 'I don't care if you are.')

126. 14.—**leçons....humanité,** 'lessons in philosophy and in humanity.'

Page. Line.

127. 6.—**pour ne savoir que faire,** 'because I did not know what to do.' *Que* is here a relative pronoun.

12.—**une occasion de,** 'an opportunity for.'

16.—**gens soupçonneux.** Compare *bonnes gens*, p. 128, l. 2. It will be seen that when the adjective follows *gens* it is masculine, and that when it precedes, it is feminine. *Gens* is plural of *gent* (s. f.), a word now nearly out of use. There is confusion between the historical gender and what might be called the logical. See Gram. § 383, 3, *j*.

128. 6.—**le carnaval.** The period immediately preceding Lent (*carême*); in many countries it is a season of revelling; it is closed by the festivities of Shrove Tuesday (*mardi gras*).

8.—**privation,** 'loss.'

9.—**Turin,** at that time capital of the kingdom of Sardinia, to which de Maistre belonged.

14.—**ne vaut pas,** 'is not as good as.'

17, 18.—**il en est....que moi,** 'there are certainly some more wearied than I.' *De* is partitive.

19.—**Et pourquoi....considérer,** 'And why should I persist in considering.'

22.—**que je ne le suis,** 'than I am.'

24.—**casin,** 'public ball-room.'

25, 26.—**pour....heureux,** 'in order to consider myself fortunate.'

129. 1.—**couchés.** See note to p. 111, l. 6.

9.—**appuyée sur une borne,** 'lying on a curb-stone.'

10.—**palais,** 'mansion.'

130. 1.—**Celui....juger,** 'He who would hastily judge.'

2.—**fort,** 'very much.'

Page. Line.

130. 5.—**à leur égard,** 'with respect to them.'

14.—**froissés,** 'wounded.'

17.—**la lampe solitaire.** The lamp which is constantly burning in a Catholic church to indicate the presence of the Host.

132. 3.—**me distraire,** 'to absorb my thoughts.' *Distraire* often has the sense of 'amuse,' or the like, but not so here.

6.—**ma berline,** 'my carriage,' *i.e.* his chair. Compare his *chaise de poste*, pp. 124, 125.

11.—**la mollesse,** 'the self-indulgence.'

12–14.—**Ces réflexions....défendus,** 'These reflections made the pleasures that had been forbidden indifferent to me.'

133. 1.—**sans remuer de la place,** 'without moving from the spot.'

2, 3.—**Marchesini** (1755–1829), a celebrated Italian singer.

4, 5.—**sans m'ébranler,** 'without being moved.'

10.—**marchande de modes,** 'milliner.'

134. 3.—**la comédie,** 'the theatre.'

6.—**assailli....sinistre,** 'haunted by an ugly vision.'

8.—**comme celui d'Athalie,** 'like that of *Athalie*.' *Athalie* is the heroine of the tragedy of *Athalie*, written in 1691 by Racine (1639–1699), the most perfect of the writers of French classic tragedy. The heroine is the queen *Athalie* (Athaliah), whose tragic history is related in II. Kings xi. and II. Chronicles xxiii. In Racine's play the queen is represented as having a dream which warns her of her fearful end, and which, naturally, continually haunts her.

15.—**fêtes,** 'festivities.'

Page. Line.

135. 1.—The word *philosophe* involved the ideas of 'atheist,' 'revolutionist,' etc., at the time. De Maistre shared the views of his brother in his attitude towards the revolutionary movements of the time. Note the way in which *philosophe* is connected with fierce animals.

2.—**que** is used for *si*, and consequently is followed by the subjunctive. See Gram. § 351, 6.

4.—**Malheureux humains!** This is intended to be ironical.

14, 15.—Reference is made here to the beheading of Louis XVI. and to the setting up of the worship of Reason in the churches of Paris.

20.—**il y a cinq ans,** 'five years ago,' *i.e.* before the outbreak of the Revolution in 1789. De Maistre is, in this chapter, very bitter in his satire against the Revolution. Moreover, it seems out of keeping with what precedes it, and so, has been considered as a chapter added to the book after the rest was written.

136. 4, 5.—**Y consonne et séjour,** freely: 'a soft warm place for as long as you wish.'

137. 5.—**que je ne fus plus à temps,** 'because I had now no time.' *Que=parce que.*

8.—**excursions,** 'digressions.'

13.—**du côté de,** 'in the direction of.'

138. 2.—**pays.** The author means his room.

8.—**si tu venais à ouvrir,** 'if you happened to open.'

12.—**prisonnière de Pignerol.** The note at the foot of the page informs us that de Maistre did not keep his word, but that some other person wrote something with the same title, with which, however, de Maistre had nothing to do. It is possible that de Maistre himself wrote this note, although it is not in the original edition.

Page. Line.

138. 14.—**enfoncement,** 'receptacle.'

19.—**pêle-mêle** is reckoned as an adverb, and hence is invariable.

20.—**première,** 'early.'

139. 3, 4.—**Voilà....caractères,** 'Those are the letters he made.'

8.—**que je....journée,** 'that I quit it for the whole day.'

19.—**un événement,** 'a (certain) event.'

25.—**commerce,** 'intercourse.'

25.—**quelle liaison intime,** 'what close intimacy.'

140. 1, 2.—**il nous a fallu lire,** 'we have been forced to read.'

141. 1, 2.—**Il ne....voilà,** 'I could easily make a chapter on that dry rose (which is) there.'

4.—**J'allai moi-même la cueillir,** 'I went myself and plucked it.'

10.—**fait,** 'paid.'

13.—**toute coiffée,** 'with head-dress all arranged.'

142. 4, 5.—**elle les....carreau,** 'she took them out of her pin-cushion.' *Carreau* appears to be an uncommon word in this sense. *Pelote* is the common word. For *prendre à* compare note to p. 106, l. 7.

11.—**pour lui faire mieux juger de,** 'to let her judge better of.' *Juger de* is reckoned as a transitive verb, hence *lui* instead of *la*.

15.—**nous faisions,** 'we cut.' Note the variety of senses in which *faire* is used.

17.—**Je finis....patience,** 'At last I lost patience.'

18.—**dépit,** 'vexation.'

22.—**de côté,** 'sideways.'

145. 3.—**baste,** familiar for *rempli*, 'tuck.'

Page. Line.

145. 12.—**de me....parure,** 'in preferring her finery to me.'

14, 15.—**Je me garde....d',** 'With even greater care shall I be on my guard not to.'

146. 3.—**qui m'échappent,** 'which I cannot seize.'

7.—**vont finir,** 'will soon come to an end.'

14.—**assez de mes maux,** 'enough troubles of my own.'

147. 1.—**Clarisse,** 'Clarissa' (Harlowe), the heroine of the novel (1749) of the same name by Richardson (1689–1761). She is the type of a virtuous young girl. It was a much read book in de Maistre's day.

2.—**Charlotte.** See p. 104, l. 13, and note.

4.—**en revanche,** 'on the other hand,' 'as a compensation.'

8.—**humeur,** 'ill temper.'

9, 10.—**on peut....imagination,** 'you may trust my imagination in that.'

20.—**Clèveland** (published 1732–1739), a novel by l'Abbé Prévost (1697–1763). His most celebrated work is *Manon Lescaut*.

23.—**enchaînement,** 'string.'

27.—**Abaquis,** a tribe of savages mentioned in *Clèveland*, as also *Ruintons* in l. 5 of the following page.

27.—**que deviendrait-il,** 'what would become of him.'

148. 6.—**me fait dresser les cheveux,** 'makes my hair stand on end.'

8.—**que si je devais être,** 'as if I were to be.'

9.—**cette canaille,** 'those monsters.' *Canaille* is used both as a collective noun and as indicating one person.

149. 1.—**Argonautes,** 'Argonauts,' mythical heroes, who, under the conduct of Jason in the ship Argos, went in quest of the Golden Fleece in Colchis.

Page. Line.

149. 2.—**l'assemblée des Notables,** 'the meeting of the Notables,' on February 22nd, 1787, at Versailles. It was a meeting of important men, convoked by Louis XVI. for the purpose of finding a way out of the financial difficulties which were so embarrassing to the kingdom of France at that time. It was a prelude to the Revolution of 1789.

2.—**le fin fond,** 'the extreme depths.' All the places mentioned in this sentence are such as he finds in the books of his library.

9.—**à la suite,** 'following after,' 'in the retinue of.'

9.—**Homère.** 'Homer,' the father of poetry. Probably lived in 9th century B.C. Wrote the *Iliad* and the *Odyssey*. *Milton* (1608–1674), the great epic poet of England. Wrote *Paradise Lost*. *Virgile*, 'Virgil' (70–19 B.C.), the great epic poet of the Latins. Wrote the *Æneid*. *Ossian*, a Scottish hero and bard, whose existence is somewhat uncertain. Supposed to belong to the 3rd century A.D. In 1760, one MacPherson published what he called a collection of Ossian's poetry. It had immense success, and gave rise to disputes which have not yet been settled. It was a book much read in de Maistre's day.

16.—**le Pirée,** 'the Piræus,' the bay on which Athens is situated.

150. 3.—**Agamemnon,** king of Mycenæ, and chief of the Greek heroes who besieged Troy, as related in the *Iliad*.

3.—**Oreste,** 'Orestes,' the son of Agamemnon and Clytemnestra. When Agamemnon was murdered by Clytemnestra, Orestes escaped with the aid of his sister Electra, with whom he afterwards returned and avenged his father's murder. For this he was for a time punished by the Furies.

Page. Line.

150. 4.—**la famille des Atrées,** 'the family of Atreus' (literally 'of the Atreus's'). Atreus was the father of Agamemnon, and famed for his hatred towards his brother Thyestes, which he gratified by killing the two sons of the latter, and by serving them up to the father at a banquet.

6.—**ne sauraient faire naître,** 'cannot cause to arise.'

9.—**Électre,** 'Electra,' daughter of Agamemnon and Clytemnestra, who, with Orestes, avenged the death of her father on her mother. Electra's story, and that of her family, were the subjects of some of the great tragedies of the Greek poets Eschylus, Sophocles and Euripides.

14.—**du Xanthe ou du Scamandre,** 'of the Xanthus or Scamander.' This was a celebrated river of Troas, in Asia Minor, which according to Homer was called Xanthus by the gods, and Scamander by men.

16.—**l'Hespérie,** 'Hesperia.' The name given by the Greeks to Italy.

16.—**l'Arcadie,** 'Arcadia.' A province of Greece, the poetical abode of innocence and happiness.

17.—**Lemnos, Crete.** Lemnos is an island in the northern part of the Ægean Sea. It was sacred to Vulcan, who fell there when thrown from heaven by Jupiter. It was celebrated for two horrible massacres, and for a labyrinth which, according to some traditions, surpassed those of Crete and Egypt. *Crete* (or Candia), is an island of the Mediterranean Sea, south of the Ægean. Its king was Minos, the father of Ariadne. Crete was famous for its early civilization.

18.—**Ariane,** 'Ariadne,' the daughter of Minos, who gave Theseus the thread by the aid of which he was enabled to get out of the celebrated labyrinth made by Dædalus for Minos, and in which was the

Page Line.

150. 18.— monster, the Minotaur. After killing the Minotaur. Theseus carried Ariadne away and married her, but afterwards deserted her.

19.—**Thésées,** plural of *Thésée,* 'Theseus.' Besides the exploit mentioned in the last note, this hero performed many other prodigies.

19, 20.—**Hercules,** plural of *Hercule*, 'Hercules,' one of the most famous of the heroes of Greek mythology. He was celebrated for his strength and courage.

25, 26.—**du sublime.... Albion,** 'of the sublime blind man of England,' *i.e.* John Milton. The *Paradise Lost* was published in 1667, some twenty-five years before *le Voyage autour de ma Chambre.* It is interesting to note the great admiration manifested by de Maistre for the poem. It was only during the 18th century that French-speaking people began to turn their attention towards the literature of England.

151. 4.—**Mammon,** one of the fallen angels of *Paradise Lost.* "The least erected spirit that fell from heaven." See *Paradise Lost*, Book I., l. 678 and following lines.

6.—**j'assiste au,** 'I am present at the.'

14.—**Tout en blâmant,** 'Whilst blaming,' 'Although I blame.'

20.—**troubler le ménage,** 'disturb the domestic felicity.'

24.—**sans,** 'were it not for.'

27.—**J'ai beau réflechir,** 'In vain do I reflect.'

152. 1, 2.—**il est en chemin,** 'he has set out.'

3, 4.—De Maistre had good reason for not loving the revolutionary democrats of Paris.

8–15.—See *Paradise Lost,* Book II., l. 645, and following lines.

9, 10.—**à deux battants,** 'wide open.'

10.—**que** is for *lorsque.*

14.—**qui auraient pu couvrir,** 'which might have covered.'

Page. Line.

152. 16.—**Je le donne....hardi,** 'I give the boldest four chances to do such a thing.' *i.e.* 'I defy the boldest to do or imagine such a thing.'

153. 4.—**Cook** (1728–1779), a celebrated English navigator who explored Oceania in three successive expeditions. He was killed by the savages of the Sandwich Islands.

6.—**Banks** (1743–1820), English naturalist, accompanied Cook on his voyage round the world.

6.—**Solander** (1736–1781), Swedish naturalist, accompanied Cook in his voyage round the world.

9.—**sans.** See note to p. 151, l. 24.

10, 11.—**finissent....fixer,** 'always finally fix themselves.'

15.—**son assiette naturelle.** 'its natural condition.' There are two words *assiette,* one from *asseoir,* and bearing the meaning of 'position,' 'situation,' 'state,' condition,' etc., the other from L. ad+secare, and meaning literally, 'plate on which meat is cut.'

17.—**discord,** an adjective here, meaning 'discordant,' 'out of tune.' Compare: *un piano discord,* 'a piano out of tune.'

154. 1.—**Comme il est ressemblant!** 'How life-like it is!'

12, 13.—**au moment....envahir,** 'at the moment when crime was about to invade it.' The reference is to the invasion of Savoy by the army of revolutionary France. See *Life of de Maistre.*

16.—**que=combien.**

22.—**qu'il leur est défendu,** 'that they are forbidden.'

27.—**entraînait,** 'swept away.'

155. 5.—**toujours,** 'without fail.'

156. 3.—**Viso.** The *Vesulus mons* of the Romans, one of the Cottian Alps, to the south-west of Turin.

Page. Line.

156. 4, 5.—**l'île qui est à nos antipodes.** There appears to be no considerable island, at all events, antipodal to Turin. But New Zealand is within twenty degrees of that position, although it may be doubted whether de Maistre had any particular locality in his mind. His way of recalling to us the fact that when the sun is shining in the morning on the summits which we can see. it is also casting its evening rays on hill-tops on the other side of the globe, is one of the pretty conceits, of which there are so many in the *Voyage*.

5.—**elle,** the *bête.*

157. 1.—**embarrassée.** 'entangled.'

3.—**toile des Indes,** 'Indian linen.'

5, 6.—**c'était une pitié....se débattre,** 'any one, who might have seen her struggling, would have had pity on her.'

13.—**rencontra,** 'found.'

17.—**par terre,** 'to the floor,' 'on the floor.'

25.—**achevèrent de brouiller le ménage,** 'destroyed completely the peace of the family.'

26.—**formelle,** 'regular.'

158. 8.—**Peu accoutumée,** 'Unaccustomed.'

13.—**écarts,** 'flights.'

15.—**là,** 'here.'

16.—**jouir,** 'to have enjoyment.'

18.—**séances,** 'meetings.'

20.—**les intelligences,** 'unseen beings.'

159. 2.—**ne savait que répondre,** 'did not know what to reply.'

6.—**imagina,** 'conceived the idea.'

10, 11.—**pour peu qu'il veuille,** 'if he will kindly.'

Page. Line.

159. 17.—**quand même....pas,** 'even if I should not share them.' See Gram. § 345, 6.

18.—**altéraient,** 'destroy.' The word *altérer* frequently signifies to 'change for the worse': *le soleil altère les couleurs, ses malheurs ont altéré son caractère, l'émotion altère sa voix, etc.*

23, 24.—**qui a failli me détruire,** 'which came near destroying me.'

160. 7.—**circonstance,** 'occasion,' 'opportunity.'

11.—**dans l'instant,** 'at once.'

15.—**insensiblement,** 'gradually.'

161. 1.—**bonne,** 'kind.'

6.—**Le souvenir confus,** 'The vague recollection.'

7.—**me fait encore tressaillir,** 'thrills me yet.'

15.—**qu'on ne lui retrouve plus,** 'which one never finds again in it.'

162. 7.—**sensibles,** 'tender.' How often we have had this word!

11.—**trouble,** 'agitation.'

15.—**dans l'ensemble et les détails,** 'as a whole and in detail.'

20.—**pour en former de nouvelles,** 'to form new ones.' *De* is partitive.

25.—**changer nos larmes en plaisir.** At first sight this would seem to be the opposite of what the author intends to say. It is, probably, a piece of his sentimentality, by which he means to tell us that by reflecting on our sorrow 'our tears are changed into pleasure.' Whether this be true or not, de Maistre does not seem to be alone in the view he takes. There are many passages in English literature of a similar kind. Compare such lines as:

Page. Line.

162. 25.— 'Hail divinest melancholy.'
—*Il Penseroso.*

'Naught so sweet as melancholy.'
—*Anatomy of Melancholy.*

'Nothing's so dainty sweet as lovely melancholy.'
—Beaumont and Fletcher.

163. 5.—**aient** is subjunctive after *s'étonne.* See Gram. § 349, 4.

164. 4.—**ad hoc,** 'to this end,' *i.e.* for the purpose of explaining his *habit de voyage.*

10.—**ait.** For subjunctive see Gram. § 350, 3.

14.—**Visnou,** 'Vishnu.' The Hindu deity, called 'the Preserver,' who, with Brahma and Siva, forms the trinity.

17.—**On taxera de,** 'You may call.'

165. 2.—**à cet egard,** 'in that respect.'

5.—**revêtu de,** 'clothed with,' 'having on.'

6.—**dans le monde,** 'amongst people,' 'into society.'

8.—**suivant....pragmatique,** 'according to all the strictness of official orders,' *i.e.* as a soldier.

17.—**de leur trouver l'air malade,** 'to think they look ill.'

20.—**qui se trouvent beaucoup mieux,** 'who feel much better.'

24.—**un beau matin tout coiffés,** 'some fine morning with all their finery on.'

166. 6.—**le troublait tellement,** 'excited him so much.'

7.—**faire dire,** 'to send word.'

12.—**un peu défait,** 'a little out of sorts.'

13, 14.—**pour soutenir la gageure,** literally 'to keep up the wager,' *i.e.* to keep up the appearance of being ill.

14, 15.—**parce qu'il....bon,** 'because he really thought he was.'

Page. Line.

166. 19.—**envoyaient....nouvelles,** 'sent to ask how he was.'

19, 20.—**il n'en fallait pas tant,** 'not so much was necessary,' 'nothing more was needed.'

22, 23.—**lui trouvait le pouls concentré,** 'found his pulse weak.' "*Pouls concentré*, Pouls dont les battements se font peu sentir."—Dict. de l'Académie.

25.—**c'en était fait du malade,** 'it would have been all over with the sick man.' Note this use of the imperfect for the conditional.

167. 3, 4.—**pensa....monde,** 'was, more than once. on the point of making his journey to the other world.' Compare with this use of *penser* the use of ***faillir*** on p. 159, l. 23.

168. 5.—**se portant,** 'rising.'

8, 9.—**de même que,** 'just as.'

12.—**Valli** (? –1816), Italian physician distinguished for his knowledge of epidemic diseases.

This is an interesting paragraph as showing the author's theory on the mutual action of brain, nerves, senses, etc.

17.—**index,** 'forefinger.'

169. 1.—**au point qu,** 'so much that.'

2.—**Caraccioli** (1715–1789), an Italian statesman and economist.

4.—**sans que je m'en aperçusse,** 'without my noticing it.'

9.—**Cigna** (1734–1791), a distinguished Italian anatomist, professor of anatomy at Turin.

14, 15.—**qu'il peut avoir fait passer,** 'whom he may have sent.'

16.—**échec,** 'depreciation.'

19.—**Hippocrate,** 'Hippocrates,' born about 460 B.C. at Cos, died probably about 375 B.C. He was the most celebrated physician of antiquity.

Page. Line.

169. 21.—**Périclès,** 'Pericles,' the greatest statesman of ancient Greece, born in the early part of the fifth century. B.C., and died in 429 B.C.

21.—**Platon.** See note to p. 70, l. 7.

22.—**Aspasie,** 'Aspasia,' wife of Pericles, celebrated for her beauty. Her house was a rendezvous for the poets and philosophers of her time, the most brilliant period in the history of Athens.

23, 24.—**fièvre putride, inflammatoire ou vermineuse.** To fix the exact meaning of these terms is, for the layman, somewhat difficult. The Dict. de l'Académie defines *fièvre putride* thus: "Fièvre qu'on attribue à la corruption des humeurs, parce que l'haleine et les excréments du malade exhalent une odeur fétide," and of *vermineux* it says that: "Il se dit des maladies causées ou entretenues par des vers intestinaux." It will probably be sufficient to translate thus: 'putrid (or typhus), inflammatory or verminous fever.' 'Verminous' does not appear to be used commonly, in this sense, but is used as an adjective corresponding to the substantive 'vermin.' A friend, well versed in medicine, suggests the word 'helminthic' (Greek ἔλμινς, a worm), as a translation for *vermineuse*. Although a little puzzling at this distance, these echoes of the medical science of an olden time are exceedingly interesting.

25.—**bourrés,** 'crammed,' 'stuffed.'

170. 1, 2.—**rendre raison de,** 'explain.'

3, 4.—**le docteur de Cos.** Hippocrates.

4.—**celui de Turin.** Cigna.

4, 5.—**le fameux homme d'État.** Pericles.

7.—**amie.** Aspasia.

9.—**quand j'y pense,** 'when I think of it.'

Page. Line.

170. 13.—**militaire,** 'soldier.'

20, 21.—**évocation,** 'calling up.'

21.—**à la file,** 'one after the other.'

24.—**Je les vis tous s'asseoir,** 'I saw them all sit down.' See Gram. § 325, 2.

26.—**gazettes,** 'newspapers.' Generally *journaux* in our day.

171. 3.—**prétendez,** 'claim,' 'assert.'

6.—**commune,** 'average.'

6.—**Minos.** The judge of the dead in Hades.

9, 10.—**Vous avez....parler,** 'You have doubtless heard of.' *Ouïr* is nearly obsolete and *entendre* is commonly used instead of it, in our day.

11.—**Harvey** (1578–1657). The celebrated English physiologist who discovered the circulation of the blood.

12, 13.—**Spallanzani** (1729–1799), an Italian scientist, who made important discoveries in several branches of physiology, particularly in digestion and reproduction.

14, 15.—**il fit un long détail,** 'he gave a long and minute account.'

22.—**quelque chose,** 'anything.'

24, 25.—**le proto-médecin du Péloponèse,** 'the head physician of the Peloponnesus.' Applied humorously to Hippocrates.

172. 1.—**aux,** 'from the.'

4, 5.—**de certain.** The logical order is *ce que de certain*, 'what of certain.'

5.—**Styx.** In classical mythology a river of Hades across which the souls of the dead were ferried.

7.—**dépouillez-vous....corps,** 'rid yourself of that remnant of *esprit de corps*.'

Page. Line.

172. 9, *et seq.* It is pretty generally believed to-day, notwithstanding de Maistre, that the discoveries of men have lengthened average human life.

12.—**Caron,** 'Charon,' the boatman who, in Greek mythology, ferried the souls of the dead across the river Styx.

12.—**passe,** 'takes over,' 'ferries over.' Compare *passeur*, 'ferryman.'

13.—**ombres,** 'shades,' 'spirits.'

19.—**se refuser à,** 'deny,' 'resist,' 'refuse to accept.'

22.—**des intelligences,** 'of spirits.'

22, 23.—**qu'il....douté,** 'that he had always suspected it.'

26.—**le Moniteur,** a newspaper founded during the Revolution.

26, 27.—**la décadence.** Another attack on the Revolution.

173. 4.—**nouvelle,** 'young.' The French Revolution professed to draw inspiration from the republics of Greece and Rome.

11.—**prit la parole,** 'began to speak.'

17, 18.—**mais il....des,** 'but certainly it will not be the same with.'

19.—**Locke** (1632–1704), celebrated English philosopher. Wrote Essay on the Human Understanding, Treatise on Civil Government, etc.

23.—**la science,** 'knowledge.'

25.—**cette république.** Plato's great work called the *Republic* in which from his point of view he describes an ideal commonwealth.

174. 5.—**involontairement,** 'unwittingly.' Note the sense in this case.

9, 10.—**qui vous a fait imaginer,** 'which has put it into your head.'

Page. Line.

176. 16.—**Tartare,** 'Tartarus,' in classical mythology one of the regions of hell, where the most wicked among the dead were punished.

17.—**les ridicules,** 'absurdities.'

21.—**tout à la fois,** 'at one and the same time.'

23.—**le cahier.** Here, a collection of fashion plates.

177. 2.—**ajustements,** 'attire.'

4, 5.—**une....élégantes,** 'a most elegant head-dress.' See Gram. § 426.

11.—**témoigner,** 'manifest.'

16.—**apercevoir,** 'be seen.' See Gram. § 321, 3.

16.—**auquel,** 'by which.'

24.—**Je feignis....apercevoir,** 'I pretended not to notice her,' (or 'what she said.')

178. 1.—**échappé à l'incendie,** 'escaped being burned.'

6, 7.—**je touchais au,** 'I was very near.'

10.—**replongea,** 'drove back again.'

14.—**par excellence,** 'above all others.'

15.—**consoler de,** 'console for.'

16.—**dont,** 'on whom.'

17.—**prétendent,** 'intend.' Compare p. 171, l. 3.

17, 18.—**Comme....enlevée!** 'As if they had taken it away from me!'

26.—**rentrer dans les fers,** 'return into bondage.'

179. 1.—**soit.** For mood see Gram. § 350, 2.

5.—**que ne=pourquoi ne....pas.**

9.—**Autant vaudrait,** 'They might as well.'

19.—**Oui, voilà bien cet hôtel,** 'Yes, that is indeed that mansion.'

20.—**je tressaille,** 'my heart quivers.'

VOCABULARY

TO

LA GRAMMAIRE.

ABBREVIATIONS USED IN THE VOCABULARY AND NOTES.

adj.—adjective.
adv.—adverb.
Ar., Arab.—Arabic.
art.—article.
A. S.—Anglo-Saxon.
cf.—compare.
Celt.—Celtic.
cond.—conditional.
conj.—conjunction.
Dan.—Danish.
def.—definite.
dem.—demonstrative.
der.—derivative, derived from.
dim.—diminutive.
D.—Dutch.
e.g.—for example.
Eng., Engl.—English.
etym.?—of uncertain etymology.
f.—feminine.
F.—Flemish.
fr.—from.
fut.—future.
G.—German.
Goth.—Gothic.
Gr.—Greek.
Icel.—Icelandic.
i.e.—that is.
imperat.—imperative.
impf., imperf.—imperfect.
impers.—impersonal.
indic., ind.—indicative.
interj.—interjection.
inter.—interrogative.
Ital.—Italian.
L.—Latin.
lit.—literally.
L. L.—Low Latin (Late Latin, non-classical Latin.)
m., masc.—masculine.
M. H. G.—Middle High German.
num.—numeral.
obj.—object.
object.—objective.
O. Fr.—Old French.
O. H. G.—Old High German.
org.—origin.
O. N.—Old Norse.
part.—participle.
per., pers.—personal.
Pers.—Persian.
pl., plur.—plural.
poss.—possessive.
p.p.—past participle.
pr.—proper.
prep.—preposition.
pres.—present.
pres. p.—pres. participle.
pret.—preterite.
pro., pron.—pronoun.
Prov.—Provencal.
q.v.—which see.
r., refl.—reflexive.
rel.—relative.
s.—substantive.
Scand.—Scandinavian.
s.f.—substantive feminine.
sg., sing.—singular.
s.m.—substantive masculine.
Sp., Span.—Spanish.
subj., subjunct.—subjunctive.
s.v.—under the word.
Teut.—Teutonic.
v.—verb.
v.a.—verb active.
v.a.n.—verb, active and neuter.
v. def.—verb defective.
v.n.—verb neuter.
v.r.—verb reflexive.
wh.—which.

VOCABULARY TO LA GRAMMAIRE.

A.

à, prep. (Lat. ad), at, to, in, for, by.

abattre, v a. (*battre*), to throw down, to cut down.

abîmer, v.a. (*abîme*, L. abissimus), to overthrow, to swallow up, to injure.

abondamment, adv. (*abonder*, L. abundare), abundantly.

abord, s.m. (*à, bord*. O H.G. bord), approach, access, landing, attack; *d'abord*, at first; *au premier abord*, on first approach.

aborder, v.a.n. (*bord*), to come near, to come to, to board; to arrive at, to land

abricot, s.m. (Sp. albaricoque), apricot.

abricotier, s.m. (*abricot*), apricot tree.

abrutir, v a. (*brute*, L. brutus), to stupify, to besot.

académicien, s. m. (*académie*), academician.

académie, s. f. (L. academia), academy.

accepter, v.a. (L. acceptare), to accept.

accorder, v n. (L.L. accordare), to grant, to allow, to accord, to give, to admit; *s'accorder*, to agree, to suit, to correspond, to concur.

accuser, v.a. (L. accusare), to accuse, to charge with.

adorer, v. a. (L. adorare), to adore, to worship.

adresser, v.a. (*dresser*, L.L. drictiare), to address, to direct.

affaire, s.f. (*à, faire*), thing, matter, business.

affectueux, se, adj. (*affection*, L. affectionem), affectionate, warm-hearted.

affligé, e, adj. (L. affligere), afflicted, grieved, suffering from.

âge, s.m. (L. aetatem), age, years, generation.

agir, v.n. (L. agere), to act, to do, to behave, to work; *s'agir*, to be in question, to be the matter; *il s'agit de votre vie*, your life is at stake.

agiter, v.a. (L. agitare), to agitate, to put in motion, to shake, to disturb.

agréer, v.a. (*gré*, L. gratum), to accept, to like, to approve.

agricole, adj. (L. agricola), agricultural.

agriculture, s.f. (*agriculteur*, L. agricultorem), agriculture.

ah! interj. (onomat.), ah! oh!

aider, v a.n. (L. adjutare), to aid, to help; to assist.

aïe! interj., Oh! Ah!

ailleurs, adv. (L aliorsum), elsewhere; *d'ailleurs*, besides, from another reason.

aimable, adj. (L. amabilis), amiable, agreeable.

aimer, v.a. (L. amare), to love, to like.

air, s m. (L. aer), air, look, tune; *avoir l'air de*, to look like, to seem.

aller, v.n. (L.L. addare, adnare), *allant*, *allé*, *je vais*, *j'allai*, *j'irai*, *que j'aille*, to go, to do, to be, to fit; *s'en aller*, to go away; *s'en aller grandissant*, to go on increasing.

allumette, (*allumer*, L L. adluminare), match; *allumette chimique*, lucifer-match.

alors, adv. (*à*, *lors*), then, at that time.

ambitieux, se, adj. (L. ambitiosus), ambitious.

ami, e, s.m.f. (L. amicus), friend; *ami de*, a friend of, friendly to.

amour, s.m., (L. amorem), love.

amuser, v.a. (*muser*, etym.?), to amuse, to entertain.

an, s.m. (L. annus), year.

ancien, ne, adj. (L.L. antianus), ancient, old, of old standing, former.

âne, s.m. (L. asinus), ass, blockhead, fool.

ange, s.m. (L. angelus), angel.

animal, s.m. (L. animal), animal, dolt.

animé, e, part. (*animer*, L. animare), animated, incensed.

année, s.f. (*an*), year.

annoncer, v.a. (L. annuntiare), to announce, to proclaim, to foretell.

antiquité, s.f. (*antique*, L. antiquus), antiquity.

apercevoir, v.a. (L. ad percipere), to perceive, to discover, to observe.

aplatir, v.a. (*plat*, Germ. origin), to flatten.

aplomb, s.m. (*à plomb*, L. plumbum) equilibrium, perpendicularity, plumb; assurance, self-command, self-possession.

appeler, v.a. (L. appelare), to name, to call, to appeal.

appliquer, v.a. (L. applicare), to apply, to stick, to award, to employ, to adapt; *s'appliquer*, to apply one's self, to labor at.

apporter, v.a. (L. apportare), to bring.

apprendre, v.a. (L. apprendere), to learn, to hear of, to teach, to tell.

approcher, v.n. (L. appropriare), to approach, to come near, to be something like; *s'approcher*, to approach, to draw near.

après, adv. (L. pressus), afterwards, after; *et après?* what then?

archéologique, adj. (Gr. ἀρχαιολογία), archeological.

ardent, e, adj. (L. ardentem), ardent, warm, violent.

arpent, s.m. (L. arepennis), acre.

arranger, v.a. (*rang*, Germ. origin), to arrange, to settle, to compromise.

arrêter, v.a. (L. arrestare), to arrest, to stop, to fasten, to delay, to put a stop to.

arrivée, s.f. (*arriver*), arrival.

arriver, v.n. (L.L. adripare), to arrive, to reach, to happen.

arrondissement, s.m. (*rond*), rounding, district, circuit.

arroser, v.a. (L. adrorare), to water, to wet, to besprinkle.

art, s.f. (L. artem), art.

assemblé, e, part. (*assembler*), assembled, joined.

assembler, v.a. (L. assimulare), to gather, to bring together.

asseoir [s'], v.r. (L. assidere), *s'asseyant, assis, je m'assieds, je m'assis, je m'assiérai, que je m'asseie* (or *asseye*), to si , to sit down.

assez, adv. (L. ad satis), enough, plenty, pretty, rather.

atroce, adj. (L. atrocem), atrocious.

attendre, v.a. (L. attendere), to wait for, to expect; *s'attendre*, to rely upon, to expect, to anticipate.

attendrissement, s.m. (*tendre*, L. tenerum), emotion, compassion.

attirer, v.a (*tirer* [D. teren]), to attract, to incite, to win.

au, (contr. for *à*, *le*), at the, to the, in the.

aucun, e, adj. (L. aliquis), any, none, no.

aujourd'hui, adv. [*au jour de hui* (L. hodie)], to-day, this day, at present.

aussi, adv. (L. aliud sic), also, accordingly, so, as.

autour, prep. (*tourner*), about, round.

autre, adj. (L. alter), other, different, else.

avaler, v.a.n. (*aval*, L. ad vallem), to swallow, to drink, to endure; to go with the stream.

avant, prep. (L. ab ante), before.

avant, adv., far forward, in front.

avec, prep. (L. apud hoc), with, among.

aveu, s.m. (*avouer*), avowal, confession.

avoir, v.a. (L. habere), *ayant, eu, j'ai, j'eus, j'aurai, que j'aie,* to have, to possess, to hold.

avoué, s.m. (L. advocatus), attorney, solicitor.

avouer, v.a. (*vouer,* L. votare), to avow, to confess.

B.

bachelier, s.m. (L.L. baccalarius), bachelor of a university.

bai, e, adj. (L. badius), bay.

baie, s.f. (L. baca), bay, bay-window.

baisser, v.a.n. (*bas*), to lower, to let down, to hang down; to go down, to lower.

ballon, s.m. (*balle,* Etym.?), balloon.

bas, adv. (L. bassus), down, low; *à bas,* down with; *là-bas* over there, yonder.

bassesse, s.f. (L. bassus), baseness, meanness, vileness.

battre, v.a. (L. batere), to beat, to strike.

beau, or **bel, le,** adj. (L. bellus), handsome, fine, smart.

beaucoup, adv. (*beau coup*), much, many, deeply.

bêcher, v.a. (*bêche,* L.L. becca), to dig.

bête, s.f. (L. bestia), beast, dumb creature, blockhead.

betterave, s.f. (*bette rave*), beet.

biais, s.m. (L. bifacem), slope, slant, manner.

bien, adv. (L. bene), well, proper, finely, certainly, truly, indeed, very, a great many.

bientôt, adv. (*bien tôt*), soon; *à bientôt,* good-bye for a short time.

blanc, he, adj. (O.H.G. blanch), white.

blanc, s.m. (*blanc,* adj.), white, blank; *blanc d'Espagne,* whiting.

boire, v.a. (L. bibere), *buvant, bu, je bois, je bus, que je boive.* to drink, to tipple: *verser à boire,* to pour out some drink.

bois, s.m. (L.L. boscum), wood, forest, timber.

boiter, v.n. (*boîte,* L. buxida), to limp, to be lame.

bon, ne, adj. (L. bonus), good, kind.

bondir, v.n. (L.L. bombitare), to bound, to leap.

bonheur, s.m. (L. bonum augurium), happiness, good fortune.

bonjour, s.m. (*bon jour*), good day, good morning.

bordeaux, s.m. (Bordeaux, *bord d'eaux*), Claret, Bordeaux Wine.

bouche, s.f. (L. bucca), mouth.

boucler, v.a. (*boucle*), to buckle.

bouclier, (*boucle,* L.L. bucula), shield, buckler.

bouger, v.n. (L.L. bullicare), to move, to budge.

bouillonner, v.n. (*bouillir,* L. bullire), to bubble, to boil.

bouquet, s.m. (O.Fr. bosquet, L. L. boscum), bouquet, nosegay.

bout, s.m. (Germ. origin), end, bit; *venir à bout de,* to succeed.

bouteille, s.f. (L. buticula), bottle.

brandir, v.a. (Germ. origin), to brandish, to swing.

bras, s.m. (L. brachium), arm; *bras de chemise,* shirt-sleeves.

broche, s.f. (L.L. brocca), spit.

brosse, s.f. (O. H. G. brustia), brush.

brosser, v.a. (*brosse*), to brush.

bruit, s.m. (*bruire,* etym.?), report, noise, dispute, fame.

buffet, s.m. (etym.?), side-board.

bureau, s.m. (*bure,* L burra, coarse cloth), desk, office, bureau.

butor, s.m. (etym.?), bittern, stupid man.

C.

ça, pron. (for *cela*), that.

çà, adv. (L. ecce hac), here.

cabaler, v n. (*cabale,* Heb. kabala), to cabal, to intrigue.

cabinet, s m. (Ital. gabinetto), cabinet, closet, study.

cabriolet, s m. (Ital. capriola), cabriolet, cab.

cacher, v a. (L coactare), to hide.

cachette, s.f. (*cacher*), hiding-place.

café, s.m. (Turk. kahveh), coffee.

caisse, s.f. (L. capsa), case, chest.

calomnie, s.f. (L. calumnia), calumny, slander.

calomnier, v. a. (*calomnie*), to calumniate.

camp, s.m. (L. campus), camp.

campagne, s f. (L. campania), country, plain, fields, campaign.

canif, s.m. (Germ. origin), penknife.

canton, s.m. (etym.?), district.

cantonade, s.f. (Ital. canitonata). (theat.) wing; *parler à la cantonade*, to speak to a person who is at the wing, behind the scenes.

car, conj. (L. quare), for, because, as.

caractère, s.m. (L. character), character, letter, temper, expression.

carafe, s f. (Ital. caraffa), decanter, water-bottle.

carte, s.f (L. charta), card, map.

casser, v a. (L. quassare), to break, to crack, to wear out.

castagnette, s.f. (Sp. castañetas), castanet.

causer, v.n. (L. causari), to chat, to talk.

ce, cet, cette, ces, dem. adj (L. ecce istum), thi , that, these, those.

ce, dem. pron. (L. ecce hoc), he, she, it, they.

ceci, dem. pron. (*ce ci*), this.

ceindre, v.a. (L. cingere), *ceignant*, *ceint*, *je ceins*, *je ceignis*, to enclose, to surround, to gird on.

cela, demon. pron. (*ce là* , that.

celui-là, celle-là, ceux-là, celles-là, dem. pron. (*celui là*), that, those, that person, those persons.

cent, adj. (L. centum), hundred.

centurion, s.m. (L. centurionem), centurion.

cependant, adv. (*ce pendant*), in the meantime, nevertheless, yet.

certain, e, adj. (L. certus), certain, positive.

certainement, adv. (*certain*), certainly, indeed, without fail.

certificat, s m. (L L. certificatum), certificate, testimonial.

certifier, v.a. (L.L. certificare), to certify, to testify.

chacun, e, pron. (L. quisque unus), every one, each.

chaise, s f. (L. cathedra), chair.

chambre, s.f. (L. camera), chamber, room.

champ, s.m. (L. campus), field; *sur-le-champ*, immediately.

chance, s.f. (L. cadentia), chance, good luck.

chanson, s.f. (L. cantionem), song, idle story, nonsense.

chapeau, s.m. (L. cappa), hat.

charger, v.a. (L. carricare), to charge, to load, to trust with, to give in charge; *se charger*, to take charge, to charge one's self with.

charmant, e, adj. (*charme*, L. carmen), charming, delightful.

charpente, s f. (*charpentier*, L. carpentarius), carpenter's work, timber-work; *bois de charpente*, timber.

charrue, s.f. (L. carruca), plough.

chaud, s.m. (*chaud* [adj.], L. calidus), heat, warmth: *faire chaud*, to be warm.

chauve, adj. L. calvus), bald.

chemise, s.f. (L. camisia), shirt, chemise.

cher, ère, adj. (L. carus), dear, beloved, costly.

chercher, v.a. (L. circare), to seek, to look for, to try.

chez, prep. L. casa), at, to, in, one's house, at the home of, among; *chez moi*, at my house.

chiffon, s.m. (etym.?), rag.

chiffre, s m. (Arabic çifr), figure, number, cipher, monogram.

chimique, adj. (*chimie*, L.L. chymia), chemical.

chœur, s.m. (L. chorus), choir, chorus.

chose, s.f. (L. causa), thing, matter, action.

chou, s m. (L. caulis), cabbage.

chut, inter. (onomat.), hush!

ci, adv. (*ici*), here; *par-ci*, *par-là*, here and there.

cinq, adj. (L. quinque), five.

cinquantaine, s.f. (*cinquante*), fifty

circulaire, s.f. (L. circularem), circular.

classe, s.f. (L. classis), class, order.

clou, s.m. (L. clavus), nail, stud.

cœur, s.m. (L. cor), heart, mind.

collègue, s.m. (L. collega), colleague.

comice, s.m (L. comitium), meeting; *comice agricole*, agricultural association.

comme, adv., conj. (L. quomodo), as, like, so, almost, as it were, how; as, since, because.

commencement, s.m. (*commencer*), commencement, beginning.

commencer, v.a.n. (L. cuminitiare), to commence, to imitate, to begin.

comment, adv. (L. quomodo inde), how! what!

commerce, s.m. (L. commercium), commerce, trade, business.

commission, s f. (*commettre*), commission, trust, mandate, committee.

commun, e, adj. (L. communis), common, vulgar.

communication, s.f. (*communiquer*), communication, intercourse.

communiquer, v a. (L. communicare), to communicate, to impart.

comprendre, v.a. (L. comprendere), to understand, to comprise.

compte, s.m. (*compter*), account, calculation, esteem; *sur mon compte*, with regard to me.

compter, v.a. (L. computare), to count, to calculate; to settle accounts.

concevoir, v.a. (L. concipere), to take, to conceive, to apprehend.

concurrent, e, s.m.f. (L. concurrentem), competitor.

condition, s f. (L. conditionem), condition, circumstances, terms.

confier, v a. (L L confidere), to confide, to tell in confidence.

configuration, s.f. (L. configurationem), configuration.

confondre, v.a. (L. confundere), to confound, to confuse, to mix.

confusion, s.f. (*confuse*, L. confusus), confusion.

congé, s.m. (L. commeatus), leave, permission, discharge; *prendre congé*, to take one's leave.

connaître, v.a. (L. cognoscere), *connaissant*, *connu*, to know, to understand, to be acquainted with.

conseil, s.m. (L. consilium), counsel; council; council-board; resolution, course; counsellor.

conseiller, ère, s.m.f. (*conseil*), counsellor, advisor, councillor.

conseiller, v.a. (*conseil*), to counsel, to advise.

consentir, v.n. (L. consentire), to consent, to agree.

considérable, adj. (*considérer*), considerable, important, notable.

considérer, v.a. (L. considerare), to consider, to view, to respect.

consoler, v.a. (L. consolari), to console, to comfort.

constater, v.a. (L. status), to prove, to ascertain, to state.

consulter, v.a. (L. consultare), to consult, to confer with.

content, e, adj. (L. contentus), contented, pleased, satisfied.

continuer, v.a. (*continu*, L. continuus), to continue.

contraire, s.m. (L. contrarius), contrary, opposite; *au contraire*, on the contrary.

contre, prep. (L. contra), against, contrary to: *pour et contre*, pro and con.

convenir, v.n. (L. convenire), to agree, to suit, to become, to be convenient.

copier, v.a. (*copie*, L. copia), to copy.

correspondant, e, adj. (*correspondre*), corresponding.

correspondre, v.n. (L.L. correspondere), to communicate, to agree.

coucher, v.n. (L. collocare), to sleep.

coulisse, s.f. (*couler*, L. colare), groove, side-scene, behind the scenes.

coup, s.m. (L. colpus), blow, stroke, thrust; *coup de sang*, apoplectic fit.

couper, v.a. (*coup*), to cut, to pare, to dilute; *pan coupé*, wall occupying the place of the angle where two walls meet, angle wall; *se couper*, to cut one's self.

courage, s.m. (L.L. coraticum), courage, spirit, zeal.

courir, v.n. (L. currere), *courant*, *couru*, *je cours*, *je courus*, *je courrai*, to run, to hasten, to be prevalent; *faire courir*, to spread.

cours, s.m. (L. cursus), course, current, public drive, progress, term.

couteau, s.m. (L. cultellus), knife.

craintif, ve, adj. (*craindre*, L. tremere), fearful, cowardly, timid.

creuser, v.a. (*creux*, L.L. corrosum), to dig, to hollow, to sink.

crever, v.a. (L. crepare), to burst, to break, to kill.

cri, s.m. (*crier*, L. quiritare), cry, scream.

croire, v.a. (L. credere), *croyant*, *cru*, *je crois*, *je crus*, *que je croie*, to believe, to trust, to think; *croire à*, to believe in.

cuber, v.a. (*cube*, L. cubus), to cube, to measure.

cuire, v.a. (L. coquere), to cook.

cuisine, s.f. (L. coquina), kitchen, cookery.

cuisinière, s.f. (*cuisine*), roasting-pan; cook.

curieux, se, adj. (L. curiosus), inquisitive, fond of.

D.

dame! interj. (L. Domine Deus), well! forsooth! indeed!

dans, prep. (L. de intus), in, within, into, with, according to.

danser, v.n. (Germ. origin), to dance.

danseur, se, s.m.f. (*danser*), dancer, partner.

de, d', prep. (L. de), of, from, out of, to, with, by, on; in, for, some, any.

débarrasser, v.a. (Celt. origin), to clear, to disencumber, to rid.

décadence, s.f. (L.L. decadentia), decline, downfall, decadence.

déchirer, v.a. (O.H.G. skërran), to tear.

décidément, adv. (*décider*), decidedly, positively.

décider, v.n. (L. decidere), to decide, to determine.

décocher, v.a. (*dé coche*, L.L. concha), to discharge, to let fly, to bring out.

découvrir, v.a. (*dé couvrir*), to discover, to expose.

dedans, adv. (*de dans*), in, inside.

défaut, s.m. (*faute*), defect, fault.

dehors, adv. (*hors*, L. foras), outside.

déjà, adv. (*dès jà*, L. jam), already, yet.

demain, s.m. adv. (L.L. de manè), to-morrow.

demande, s.f. (*demander*), demand, request, suit.

demander, v.a. (L. demandare), to ask, to require.

démentir, v.a. (*dé mentir*), to contradict, to give the lie to.

démission, s.f. (L. demissionem), resignation; *donner sa démission*, to give in one's resignation.

demoiselle, s.f. (L. dominicellam), young lady, young girl.

dent, s.f. (L. dentem), tooth.

département, s.m. (*départir*, L. dispartire), department.

dépêcher, v.a. (L.L. dispactare), to hasten, to send off despatches, to make way with anyone.

dépeindre, v.a. (L. depingere), to depict, to describe.

dépendre, v.n. (L. dependere), to depend, to rest with.

déplaire, v.a. (*plaire*), to displease, to offend.

déplier, v.a. (*de plier*), to unfold.

déposer, v.a. (*de poser*), to lay down, to deposit, to give evidence.

dépouiller, v.a. (L. despoliare), to strip, to unclothe, to deprive.

depuis, prep. (*de puis*), since.

depuis que, conj. (*depuis*), since.

député, s.m. (L. deputatus), deputy.

déranger, v.a. (*dé*, L. dis; *ranger*), to derange, to displace, to put out of order, to incommode, to unsettle, to interrupt.

dernier, ère, adj. (L.L. deretranus), last, highest, greatest, vilest, meanest.

derrière, prep. (L.L. de retro), behind.

des (cont. for *de, les*, which see), of the, from the; some, any (or untranslated).

descendre, v.a.n. (L. descendere), to descend, to let down, to take down; to descend, to go down, to come down, to alight.

désirer, v.a. (L. desiderare), to desire, to wish for.

désolant, e, adj. (*désoler*, L. desolari), disheartening, provoking, tiresome.

dessous, s.m. (*sous*), lower part, under side; *là-dessous*, there, under there.

dessous, adv., under, below.

dessus, adv. (*sus*, L. susum), on, upon, uppermost; *par-dessus*, over.

détail, s.m. (*détailler*), detail, circumstance.

détailler, v.a. (*tailler*), to detail, to relate minutely, to retail, to cut in pieces.

déterrer, v.a. (*terre*), to dig up, to ferret out.

détromper, v.a. (*dé tromper*), to undeceive.

deux, adj. (L. duos), two.

devant, prep. s.m. (L. de ab ante), before, in front of; front; *par devant*, in front.

devenir, v.n. (L. devenire), to become, to grow, to become of; *que deviendrai-je?* what will become of me?

devoir, s.m. (*devoir*), duty, task.

devoir, v.a. (L. debere), *devant, dû, je dois, je dus, je devrai, que je doive*, to owe, to ought, to be in debt, to have to, to be to, to be destined.

diable! inter. (L. diabolus), the devil, the deuce!

dicter, v.a. (L. dictare), to dictate.

dieu, s.m. (L. deus), God.

difficile, adj. (L. difficilis), difficult, hard, particular.

dimanche, s.m. (L. dies, dominica), Sunday, Sabbath.

dîner, s.m. (L.L. disnare), dinner.

diplomate, s.m. (*diplôme*, L. diploma), diplomatist.

dire, v.a. (L. dicere), *disant, dit, je dis*, to speak, to say; *c'est-à-dire*, that is to say.

discours, s.m. (L. discursus), discourse, speech.

disparaître, v.n. (*paraître*), to vanish, to disappear, to get out of the way.

distingué, e, adj. (*distinguer*, L. distinguere), distinguished, eminent, gentlemanly.

distribuer, v.a. (L. distribuere), to distribute.

dix, adj. (L. decem), ten.

doigt, s.m. (L. digitus), finger.

dommage, s.m. (*dam*, L. damnum), damage, injury, hurt; *quel dommage!* what a pity!

donc, conj. (L. ad tunc), then, therefore.

donner, v.a.n. (L. donare), to give, to grant; to give, to look into.

dont, rel. pron. (L. de unde), of which, of whom, whose, on which.

doré, e, adj. (past p. dorer, L. deaurare), gilt.

dormir, v.n. (L. dormire), *dormant, dormi, je dors, je dormis*, to sleep.

dot, s.f. (L. dotem), dowry. The *t* is sounded.

doucement, adj, (*doux*), gently, softly, slowly.

douer, v.a. (L. dotare), to endow, to bestow upon.

douleur, s.f. (L. dolorem), pain, grief.

doute, s.m. (*douter*), doubt.

douter (de), v.n. (L. dubitare), to doubt, to suspect; *il doute de tout*, he suspects everything; *je doute qu'il veuille venir*, I doubt whether he will come.

doux, ce, adj. (L. dulcis), sweet, soft, gentle, agreeable, pleasant.

droit, e, adj. (L. directus), right, straight, erect, just; *à droite*, on the right, on the right-hand side.

drôle, adj. (Eng. droll), droll, strange, funny.

du (contr. of *de, le*, which see), of the, from the, by the; some, any, (or untranslated).

E.

échapper, v.a.n. (O.F. escapper, L. ex. cappam), to escape, to avoid; to get away from (*à*); *l'échapper belle*, to have a narrow escape.

écharpe, s.f. (Germ. origin), scarf, sling.

école, s.f. (L. schola), school.

écouter, v.a. (L. auscultare), to listen to.

écrire, v.a. (L. scribere), *écrivant, écrit, j'écris, j'écrivis*, to write.

écriture, s f. (L. scriptura), writing, handwriting.

effrayer, v.a. (L.L. exfrigidare), to frighten, to dismay.

électeur, s.m. (L. electorem), elector.

élection, s.f. (L. electionem), election, return.

élève, s.m f. (*élever*), pupil, scholar.

élever, v.a. (*lever*, L. levare), to raise, to exalt, to bring up; *bien élevé*, well-bred.

élire, v.a. (L. eligere), to elect.

elle, elles, pers. pron. (L. illam, illas), she, it, her, they, them.

embarras, s.m. (*embarrasser*), embarrassment, perplexity.

embarrasser, v a. (L L. barras), to embarras, to encumber, to puzzle.

embaumer, v.a. (*baume*, L. balsamum), to embalm, to perfume.

embêter, v a. (*bête*), to stupify, to annoy, to aggravate

embrasser, v.a. (*bras*), to embrace, to kiss, to comprise.

emmailloter, v.a. (*maille*, L. macula), to swaddle, to bind up.

émotion, s.f. (L. emotionem), emotion, stir.

emplir, v.a. (L. implere), to fill.

emporter, v a. (L. inde portare), to carry away, to sweep away.

en, prep (L. in), in, into, within, on, to, at, like, in the form of, as a, by, for; *de plus en plus*, more and more, *en passant*, by the way; *en voyant*, seeing, at the sight of, when he sees.

en, pron. m.f. sing. and pl. (L. inde), of him, of her, of it, its, of them, their; from him, from her, from it, from them; by him, by her, by it, by them; about him, about her, about it, about them; thence, from thence; some, any.

encore, adv. (L. hanc horam), yet, still, again.

encre, s.f. (L. encaustum), ink.

endosser, v a. (*dos*, L. dossum), to put on, to buckle on.

enfant, s. (L. infantem), infant, child.

enfantillage, s.m. (*enfant*), child's play.

enfin, adv. (*en fin*), in short, at last.

engager, v.a. (*gage*, L.L. wadium, Germ. origin), to engage, to pledge; *s'engager*, to engage one's self, to begin.

enlever, v.a. (*en lever*, L. levare), to lift, to carry off, to rescue; *s'enlever*, to rise.

ennui, s.m. (L. in odio), tedium, tediousness, weariness, vexation.

énorme, adj. (L. enormis), enormous, heinous.

enrager, v n. (*en rage*, L. rabies), to be mad, to be enraged; *faire enrager*, to madden.

enrichir, v a. (*riche*), to enrich, to adorn, to embellish; *s'enrichir*, to become rich, to be stored.

enseigner, v.a. (L.L. insignare), to teach, to show.

ensemble, adv. (L. in simul), together, at the same time

ensuite, adv. (*en suite*), then, afterwards.

entendre, v.a. (L. intendere), to hear, to understand, to intend, to mean; *j'ai entendu dire*, I have heard people say.

enterrer, v.a. (*terre*), to bury, to sink.

enthousiasmer, v.a. (Gr. ἐνθουσιασμός), to enrapture, to render enthusiastic.

entier, ère, adj. (L. integrum), entire, whole, obstinate.

entorse, s.f. (*tordre*), sprain.

entre, prep. (L. intra), between.

entreprendre, v.a. (*entre prendre*), to undertake, to attempt.

entrer, v n. (L. intrare), to enter, to come in, to go in; *entrer dans une chambre*, to enter a room.

environs, s.m. pl. (*virer*, L. viria), neighborhood, environs.

envoi, s.m. (*envoyer*), sending, consignment, parcel, envoy.

envoyer, v.a. (L. inviare), *j'enverrai*, to send.

épancher, v.a. (L.L. expandicare), to pour out, to open.

épaule, s.f. (L. spatula), shoulder.

épée, s.f. (L. spatha), sword.

éponge, s.f. (L. spongia), sponge.

épouser, v.a. (L. sponsare), to marry, to take in marriage.

éprouver, v.a. (*prouver*, L. probare), to feel, to put to the proof.

Espagne, s.f. (L. Hispania), Spain.

espérer, v.a. (L. sperare), to hope.

espoir, s.m, (L. speres), hope.

et, conj. (L. et), and. The *t* of *et* is never sounded.

état, s.m. (L. status), state, standing, condition, list, calling, (pl.) dominion.

été, s.m. (L. aestatem), summer.

étonnant, e, adj. (*etonner*), astonishing, surprising.

étonner, v.a. (L. extonare), to astonish, to amaze.

étranger, ère, s.m f. (L.L. extranearius), foreigner, stranger.

être, v.n. (L.L. essere, L. esse), *étant*, *été*, *je suis*, *je fus*, *je serai*, *que je sois*, to be, to exist, *être à*, to belong to.

événement, s.m. (Ital. evenimento), event, occurrence, emergency.

éviter, v.a. (L. evitare), to shun, to avoid.

examiner, v.a. (L. examinare), to examine, to discuss.

exaspérer, v.a. (L. exasperare), to exasperate, to enrage.

excepté, prep. (*excepter*, L. exceptare), except, but.

excuser, v.a. (L. excusare), to excuse, to pardon, to apologise for.

exemple, s.m. (L. exemplum), example, pattern, copy; *par exemple*, for instance.

expliquer, v.a. (L. explicare), to explain.

explorer, v.a. (L. explorare), to explore.

extrêmement, adv. (L. extremus), extremely.

F.

fabrique, s.f. (L. fabrica), manufactory, factory, works, making, fabrication.

fâché, e, adj. (*facher*, Proven. fastigar), angry, sorry.

facile, adj. (L. facilis), easy.

façon, s f. (L. factionem), make, fashion, way, ceremony; *de façon à*, so as to.

faible, adj. (L. flebilis), weak, feeble.

faiblir, v.n. (*faible*), to become weak, to give way.

faire, v.a. (L. facere), *faisant*, *fait*, *je fais*, *je fis*, *je ferai*, *que je fasse*, to do, to act, to make, to work, to perform, to say; *faire chaud*, *froid*, *beau*, to be warm, cold, fine, weather; *faire peur à*, to frighten; *faire mal*, *du mal*, *à*, to hurt.

fait, s.m. (L. factum), fact, deed, matter; *tout à fait*, quite, entirely; *au fait*, in fact, well.

falloir, v.imp. (L. fallere), *fallu*, *il faut*, *il fallut*, *il faudra*, *qu'il faille*, must, to be necessary.

famille, s.f. (L. familia), family.

faute, s.f. (L.L. fallita), fault, mistake, want.

faux, sse, adj. (L. falsus), false, spurious, pretended.

femme, s.f. (L. femina), woman, wife.

fendre, v.a. (L. findere), to split, to cut open, to burst.

fenêtre, s.f. (L. fenestra), window.

ferraille, s.f. (*fer*, L. ferrum), old iron.

fichu, e, part. (*ficher*), pitiful, deuced.

fier, ère, adj. (L. ferus), proud, haughty.

fille, s.f. (L. filia), girl, daughter.

fils, s.m. (L. filius), son.

fin, s f. (L. finis), end, aim, object; *à la fin*, at last.

fixe, adj. (L. fixus), fixed, steady, regular, settled, certain, set.

flair, s.m. (*flairer*, L. fragrare), scent.

flanquer, v.a. (*flanc*, L.L. flaccus), to flank, to defend, to strike, to deal.

foi, s.f. (L. fidem), faith, belief.

fois, s.f. (L. vice), time (repetition).

fond, s m. (L. fundum), bottom, ground, depth, heart; *au fond*, at the further end, in the main; *à fond*, thoroughly.

fort, e, adj. (L. fortem), strong, copious, severe, skilful, large: s.m., fort, strength, skill, height, centre; adv., very, very much, fast, hard.

fosse, s f. (L. fossa), hole, pit, grave, trench.

fouille, s.f. (*fouiller*), excavation.

fouiller, v.a.n. (L.L. fodiculare), to excavate, to dig, to search; to ransack; *se fouiller*, to search one's pockets.

fourrer, v.a. (Germ. origin), to put, to thrust, to stuff, to hide away.

fragile, adj. (L. fragilis), fragile, frail, brittle.

fragment, s.m. (L. fragmentum), fragment.

fraise, s.f. (L. fraga), strawberry.

franc, s m. (from. device on coins, Francorum rex), franc.

franc, he, a j. (L.L. francus), frank, open, sincere.

francais, e, adj. (L.L. francensis), French.

franchement, adv. (*franc*), frankly, openly, unreservedly.

frémir, v n. (L. fremere), to shudder, to tremble.

front, s.m. (L. frontem), forehead.

G.

gallo-romain, e, adj. Gallo-Roman.

garcon, s.m. (*gars*, origin unknown), boy, bachelor, waiter.

gauche, adj. (O.H.G. welk), left, awkward, bashful: *à gauche*, on the left, on the left-hand side; *de gauche*, left, on the left.

Gaule, s f. (L. Gallia), Gaul.

gazonner, v.a. (*gazon*, O.H.G. waso), to cover with sod.

gendre, s.m. (L. generum), son-in-law.

gêner, v.a. (*gêne*, L. gehenna), to impede, to inconvenience.

général, e, adj. (L. generalis), general.

gens, s.m. (pl. of *gent*, L. gentem), people, servants.

gentil, le, adj. (L. gentilis), pretty, polite, considerate, nice.

gloria, s.m. (L.), coffee with brandy in it.

goûter, v.a. (L. gustare), to taste, to relish; to approve of; to enjoy, to smell.

grâce, s.f. (L. gratia), grace, pardon, gracefulness, thanks; *grâce à Dieu*, thank God.

graine, s.f. (L.L. grana), seed, berry.

grammaire, s.f. (L.L. grammaria), grammar.

grand, e, adj. (L grandem), great, large, tall, high.

gratis, adv. (L. gratis), gratis, for nothing. *S* sounded

grec, s.m. (L. graecus), Greek language.

grêle, s.f. (etym.?), hail, hailstorm.

griffonner, v a. (Germ. origin), to scribble, to scrawl.

grimace, s.f. (Germ. origin), grimace; *faire la grimace*, to make faces.

gros, se, adj. (L. grossus), large, big.

guérir, v n. (Germ. origin), to heal, to recover.

H.

'*h* denotes *h* aspirate.

habile, adj. (L. habilis), clever, sharp, skilful.

habiller, v.a. (L. habilis), to dress.

habiter, v.a. (L. habitare), to inhabit, to reside in.

habitude, s. f. (L. habitudo), habit, custom.

'hâte, s.f. (Germ. hast), haste, hurry; *avoir hâte*, to be in haste.

'haut, e, adj. (L. altus), high, lofty, loud.

'hein! interj., hey!

hésiter, v.n. (L. haesitare), to hesitate, to waver.

heure, s.f. (L. horam), hour: *à la bonne heure*, well and good.

heureux, se, adj. (*heur*, L. augurium), happy, prosperous.

homme, s.m. (L. hominem), man. husband.

honneur, s.m. (L. honorem), honor, credit.

honorable, adj. (L. honorabilis), honorable.

horrible, adj (L. horribilis), horrible, shocking.

'huit, adj. (L. octo), eight, eighth.

humanité, s.f. (L. humanitatem), humanity, human nature, mankind.

I.

ici, adv. (L. ecce-hic), here, hither.

idée, s.f. (L. idea), idea, conceit. sketch, mind.

il, pers. pron. (L. ille), he, it.

image, s.f. (L. imaginem), image, likeness.

imbécile, adj., s.m.f. (L. imbecillus), idiot, fool.

immédiatement, adv. (*immédiat*, L.L. immediatus), immediately.

immobile, adj. (L. immobilem), motionless, immovable.

importance, s.f. (*importer*, L. importare), importance, consequence.

impossible, adj. (L. impossibilis), impossible.

inadvertance, s.f. (L.L. inadvertantia, L. advertere), inadvertence. oversight; *par inadvertance*, inadvertently.

indigne, adj. (L. indignus), unworthy, undeserving, worthless.

infâme, adj. (L. infamis), infamous, base.

infatigable, adj. (L. infatigabilis), indefatigable, unwearied.

infinitif, s.m., adj. (L. infinitivus), infinitive, infinitive mood.

influent, e, adj. (L. influentem), influential.

influencer, v.a. (*influence*, L. influentia), to influence.

injure, s.f. (L. injuria), insult, injury.

inquiet, ète, adj. (L. inquietus), uneasy, restless.

inquiétude, s.f. (L. inquietudinem), anxiety, uneasiness.

inscription, s.f. (L. inscriptionem), inscription.

insensé, e, (L. insentatus), insane, foolish, mad.

inspection, s.f. (L. inspectionem), inspection, survey.

installer, v.a. (*stalle*, L. stallum), to instal.

instruit, e, adj. (*instruire*, L. instruerer), instructed, educated, learned, well-informed.

intention, s.f. (L. intentionem), intention.

intéresser, v.a. (L. inter esse), to interest, to concern.

intrigant, e, adj., s. (*intrigue* Ital. intrigo), intriguing, intriguer, trimmer.

inutile, adj. (L. inutilem), useless, needless.

invité, e, s.m.f. (*inviter*), guest.

inviter, v.a. (L. invitare), to invite, to allure.

J.

jamais, adv. (L. jam magis), evern, ever.

jardin, s.m. (Goth. gards, A.S. geard), garden.

jardinier, s.m. (*jardin*), gardener.

je, pers. pron. (L. ego), I.

jeter, v.a. (L. jactare), to throw, to cast.

jeu, s.m. (L. jocus), play, game, acting.

jeune, adj. (L. juvenis), young.

joie, s.f. (L. gaudia), joy.

joli, e, adj. (Germ. origin), pretty.

joliment, adv. (*joli*), prettily; finely; much.

jour, s.m. (L. diurnus), day, daytime, light.

jument, s.f. (L. jumentum), mare.

juste, adj., adv. (L. justus), just, right, proper; just, exactly.

juteux, se, adj. (*jus*, L. jus), juicy

L.

la, pron.f. (see *le*), it, her.

là, adv. (L. illac), there, then; *là-bas*, down there, yonder; *là-dedans*, within, in it; *là-haut*, up there; *là-dessus*, thereupon.

labourer, v.a. (L. laborare), to plough, to till.

lacrymatoire, s m. (*lacrymal*, L.L. lacrymalis), lachrymatory.

laisser, v.a. (L. laxare), to leave, to permit, to leave out.

lancer (se), v.r. (*lance*, L. lancea), to rush, to launch.

lancette, s f (*lance*), lancet.

laquelle, pron. f. (see *lequel*), which.

latéral, e, adj. (L. lateralis), lateral, side.

latin, s. m. (L. latinus), Latin language.

latin, e, adj , Latin.

laver, v.a. (L. lavare), to wash; to absolve.

le, la, les, def. art., pers. pron. (L. ille), the; he, she, it, they.

leçon, s.f. (L. lectionem), lesson.

lecture, s.f. (L.L. lectura , reading, perusal.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, rel. pron. (*le quel*), who, which, that, whom.

lettre, s.f. (L. littera), letter.

lever, v.a (L. levare), to lift, to lift up, to raise up; *se lever*, to get up, to rise, to stand up.

lever, s.m. (*lever*), rising.

liaison, s.f. (L. ligationem), connexion, joining, liaison.

libre, adj. (L. liber), free, unguarded.

lier, v.a. (L. ligare), to bind, to join.

ligne, s.f. (L. linea), line.

liqueur, s.f. (L. liquorem), liquor, liqueur.

liquide, s.m. (L. liquidus), liquid, fluid, spirit.

lire, v.a. (L. legere), *lisant*, *lu*, *je lis*, to read.

livre, s.m. (L. librum), book.

loin, adv. (L. longe), far, far off, at a distance.

long, ue, (L. longus), long.

longuement, adv. (*long* , a long time, long.

longtemps, adv. (*long temps*), long, a long while.

lorsque, conj. (*lors*, L. hora), when.

louer, v.a. (L. locare), to let, to rent, to hire, to take.

lourd, e, adj. (L. luridus , heavy, clumsy.

lui, pers. pron. (L. illi huic), he, him, to him, her, to her, it, to it; *lui-même*, himself.

M.

machine, s.f. (L. machina), machine.

madame, s.f. (*ma dame*), madam.

mademoiselle, s.f. (*ma demoiselle*), miss.

magistrat, s.m. (L. magistratus), magistrate.

main, s.f. (L. manus), hand.

maintenant, adv. (*main tenant*), now.

maire, s.m. (L. major), mayor.

mais, conj. (L. magis), but, why.

maison, s.f. (L. mansionem), house, home, firm.

maître, s m. (L. magistrum), master, proprietor, teacher, chief.

majorité, s.f. (L. majoritatem), majority, full age.

mal, adv. (L. male), ill, wrong, badly, amiss, on bad terms.

mal, s.m. (L. malum), evil, harm, pain, sickness, misfortune; *mal à la tête*, headache; *mal de dents*, *mal aux dents*, toothache.

malade, adj. (L. male aptus), sick, ill.

maladroit, e, s adv. (*droit* , awkward, clumsy; *maladroit!* clumsy fool!

malin, gne, adj., s. (L. malignus), malignant, malicious, mischievous, roguish; malignant, sly person.

mamzelle, mademoiselle.

manche, s.m. (L. manica handle.

manger, v. a. n. (L. L. manducare), to eat, to consume, to run through; to eat, to feed, to take one's meals; *salle à manger*, dining-room.

manière, s.f. (L. L. maneria, L. manus), manner, way, kind.

manquer, v.a.n. (L.L. mancare), to miss, to lose; to fail, to be wanting, to stand in need of; *il a manqué de tomber*, he was very near falling; *l'argent lui manque*, he is short of money.

marchand, e, s m.f. (L.L. mercatantem), merchant, dealer.

marché, s.m. (L. mercatum), market, bargain; *bon marché*, cheapness.

marcher, v.n. (L.L. marcare), to walk, to go; to progress, to tread.

mari, s.m. (L. maritus), husband.

mariage, s.m. (L.L. maritaticum), marriage.

marier, v.a. (L. maritare), to marry, to give in marriage; *se marier* (*avec* or *à*), to marry, to get married.

masse, s.f. (L. massa), mass, heap; *les masses*, the people as a whole; *en masse*, in a body.

matin, s.m. (L. matutinum), morning.

mauvais, e, adj. (etym.?), bad, evil.

me, m', pers. pron. (L. me), me, to me.

mécaniquement, adv. (*mécanique*, L. mechanica), mechanically.

méfier (se), v.r. (*mes*, L. minus, *fier*, L.L. fidare), to mistrust, to distrust.

membre, s.m. (L. membrum), member.

même, adj. (L. metipsimus), same, self, very; *lui-même*, himself.

mémoire, s.m. (L. memoria), memorial, memorandum, account.

ménage, s.m. (L.L. mansionaticum), housekeeping, household, economy, family.

mépris, s.m. (*mépriser*, *mes*, L. minus, *priser*), scorn, contempt.

merci, s.m. (L. mercedem), thanks, thank you.

mettre, v.a. (L. mittere), *mettant*, *mis*, *je mets*, *je mis*, *que je mette*, to put, to put on, to wear, to place, to set, to reduce; *mettre à*, to put in a state of; *se mettre*, to dress; *se mettre à*, to set about, to begin; *mettre à jour*, to bring to light.

mieux, adv. (L. melius), *bien*, *mieux*, *le mieux*, better.

mille, adj. s.m. (L. millia), thousand.

minute, s.f. (L. minuta), minute.

misérable, adj. s.m.f. (L. miserabilis), miserable; wretch.

moi, pers. pron. (L. mi [mihi]), I, me, to me.

moins, adv. (L. minus), less.

moins, s.m., less, least.

mois, s.m. (L. mensem), month.

moisir, v.n. (L. mucere, to grow mouldy.

moment, s.m. (L. momentum), moment; *du moment que*, as soon as.

mon, ma, mes, poss. adj. (L. meum), my.

monde, s.m. (L. mundus), world, universe; *tout le monde*, everybody.

monsieur, s.m. pl. *messieurs*, (L. meum seniorem), gentleman, sir, Mr. Pronounce *mesieu*.

montrer, v.a. (L. monstrare), to show, to teach.

morceau, s.m. (L.L. morcellum), bit, fragment, morcel, piece.

mort, e, adj., s. (*mourir*), dead, stagnant; dead person, corpse.

morte, part. f., see *mourir*.

mot, s.m. (L. muttum), word, expression, answer.

motif, s.m. (L.L. motivus), motive, cause.

mouchoir, s. m. (*moucher*, L. muccare), handkerchief.

mourir, v n. (L.L. moriri), *mourant*, *mort*, *je meurs*, *je mourus*, *je mourrai*, *que je meure*, to die.

moyen, s.m. (L. medianus), way, medium.

municipal, e, adj. (L. municipalis), municipal.

musée, s.m. (L. museum), museum.

myope, adj. (Gr. μύωψ), short-sighted.

mystérieusement, adv. (*mystère*, L. mysterium), mysteriously.

N.

nage, s.f. (*nager*, L. navigare), swimming, (fig.) perfuse perspiration; *traverser à la nage*, to swim across.

nation, s.f. (L. nationem), nation.

ne, n', adv. (L. non), no, not; *il ne parle pas*, he does not speak; *ce n'est que toi*, it is only you.

nécessaire, adj. (L. necessarius), necessary.

négliger, v.a. (L. negligere), to neglect, to omit.

net, te, adj. (L. nitidus), clean, distinct.

nettoyer, v.a. (*net*), to clean, to scour.

neuf, ve, adj. (L. novem), new.

nez, s.m. (L. nasus), nose, face.

ni, conj. (L. nec), neither, nor.

noble, adj. (L. nobilis), noble.

nom, s.m. (L. nomen), name.

nommer, v.a. (L. nominare), to name, to nominate, to elect.

non, adv. (L. non), no, not.

nota, s.m. (L.), note, observation.

notre, poss. adj. (L. nostrum), our.

nous, pers. pron. (L. nos), we.

nouveau, nouvel, nouvelle, adj. (L. novellus), new, recent.

nouvelle, s. f. (L. L. novella), news, intelligence; *vous aurez de mes nouvelles*, you will hear from me.

nuire, v.n. (L. nocere), to hurt, to annoy, to wrong.

nullement, adv. (L. nullus), not at all.

numéro, s. m. (Ital. numero), number.

O.

objet, s.m. (L. objectus), object, matter, aim.

obligeance, s.f. (*obliger*), kindness.

obliger, v.a. (L. obligare), to oblige, to compel.

obstacle, s m. (L. obstaculum), obstacle, impediment.

occasion, s f. (L. occasionem), occasion, opportunity.

occuper, v.a. (L. occupare), to occupy, to employ.

œil (yeux), s.m. (L. oculus), eye; *faire de gros yeux*, to stare.

oie, s.f. (L.L. auca), goose.

on, indef. pron. (L. homo), one, they, people, we, you, they; *on dit*, it is said.

opérer, v.n. (L. operari), to work, to operate.

opposer, v.a. (L. ob pausare), to oppose, to place against, to urge, *s'opposer*, to resist; to be opposed.

orthographe, s.f. (Gr. ὀρθογραφία), orthography.

oser, v.n. (L.L. ausare), to dare; *je n'oserais, je n'ose*, I dare not.

ôter, v.a. (L. haustare), to take of, to take away.

où, adv. (L. ubi), where, whither; *par où?* which way?

oublier, v.a. (L.L. oblitare), to forget, to be unmindful of.

oui, adv. (L. hoc illud), yes.

ouvert, e, adj. (*ouvrir*), opened, open.

ouverture, s. f. (*ouvrir*), overture, opening, offer.

ouvrir, v.a. (L. aperire), *ouvrant*, *ouvert*, *j'ouvre*, *j'ouvris*, to open.

P.

paf, interj. (onomat.), paf.

panier, s.m. (L. panarium), basket, hamper, pannier.

papa, s.m. (onomat., L. pappa), papa.

papier, s. m. (L. L. papyrius), paper.

par, prep. (L. per), by, through, out of, about, in, for, for the sake of, at, with, during.

paraître, v. n. (L. parescere), *paraissant*, *paru*, *je parais*, *parus*, to appear, to seem, to look, to be published.

parbleu! interj. (*par Dieu*), zounds, forsooth.

parc, s m. (L.L. parcus), park.

parce que, conj. (*par ce que*), because.

pareil, le, adj. (L.L. pariculus), such, like, equal.

parer, v.a. (L. parare), to adorn, to shelter, to parry.

parfaitement, adv. (*parfait, par faire*), perfectly, completely.

parier, v.a. (L. pariare), to bet, to lay a wager.

parler, v.a.n. (L.L. parabolare), to speak, to talk, to converse.

part, s.f. (L. partem), share, concern, side, part; *à part*, aside; *de ma part*, for my part.

parti, s.m. (*partir*), party, offer, match.

participe, s.m. (L. participium), participle.

parvenir, v.n. (L. pervenire), to succeed, to attain, to reach.

pas, adv. (L. passus), no, not, not any; *je ne veux pas*, I will not.

passer, v.a. (L.L. passare), to pass, cross, to go over, to surpass, to put through.

pâté, s.m. (L.L. pasta), pasty: blot.

paupière, s.f. (L. palbebra), eyelid.

pauvre, adj. (L.L. pauperus), poor, wretched, paltry.

pays, s.m. (L.L. pagensis), country, fatherland, native place.

paysan, ne, s. (*pays*), peasant, countryman, countrywoman.

peine, s.f. (L. pœnam), pain, punishment, misery, trouble, anxiety, labor, pains, reluctance: *à peine*, with difficulty, scarcely; *faire de la peine à*, to hurt, to hurt one's feelings.

penser, v.a.n. (L. pensare), to think, think of; to reflect.

percer, v.a. (etym.?), to pierce, to drill, to begin to appear.

perdre, v.a. (L. perdere), to lose.

père, s.m. (L. patrem), father.

permettre, v.a. (L. permittere), to permit, to allow; *permettez*, excuse me, I beg your pardon, by your leave.

permission, s.f. (L. permissionem), permission.

personne, pron. m. (L. persona), nobody, anybody.

peser, v.a. (L. pensare), to weigh, to consider.

petit, e, adj. (etym.?), little, small, petty.

peu, adv. (L. paucus), little, few; *avant peu*, in a short time; *à peu près*, almost.

peuple, s.m. (L. populus), people, nation.

peur, s.f. (L. pavorem), fear, fright; *faire peur à*, to frighten; *de peur de*, for fear of; *de peur que*, for fear that (takes subj.)

peut-être, adv. (*peut être*), perhaps.

pièce, s.f. (L.L. petium), piece, apartment.

pied, s.m. (L. pedem), foot.

pierre, s.f. (L. petra), stone.

piétiner, v.n. (O.Fr. pietin, L. pedem), to stamp, to move one's feet around, to tramp about.

pioche, s.f. (*pic*), pickaxe, pick.

piquant, e, adj. (*pique*, L. picus), pointed, piquant, sharp.

piquer, v.a. (*pic*, L. picus), to prick, to sting, to spur.

place, s.f. (L. platea), place, post, office, fortress, square: *faire place à quelqu'un*, to make room for any one.

plaire, v.n. (L. placere), *plaisant, plu, je plais, je plus*, to please, to be agreeable; *plaire à quelqu'un*, to please anyone; *plaît-il?* what do you say?

plaisir, s.m. (L. placere), pleasure, recreation, favor; *fairi plaisir*, to give pleasure.

plan, s.m. (L. planus), plan; *premier plan*, foreground.

plat, s.m. (Germ. origin), dish.

plein, e, (L. plenus), full.

pleurer, v.n. (L. plorare), to cry, to weep.

plonger, v.a. (L.L. plumbicare), to plunge; *plongé dans sa lecture*, absorbed in his reading.

plume, s.f. (L. pluma), feather, pen.

plus, adv. (L. plus), more, also, besides; *au plus*, at most; *d'autant plus*, the more so; *deux minutes de plus*, two minutes more.

poche, s.f. (Germ. origin, A.S. pocca), pocket, bag, sack.

point, s.m. (L. punctum), point.

porcelaine, s.f. (Ital. porcellana), porcelain, china.

porte, n.f. (L. porta), door, doorway, gate; *porte cochère*, yard-gate, main door (of house).

porté, e, part. (*porter*), carried, inclined.

portefeuille, s.m. (*porter feuille*), portfolio.

porter, v.a. (L. portare), to carry, to bring, to support, to wear.

porter (se), v.r. (L. portare), to be, to do; *comment vous portez-vous?* how do you do?

possible, adj. (L. possibilis), possible.

pot, s.m. (L.L. potus), pot, earthen vessel.

poterie, s.f. (L.L. potus), pottery.

poupée, s.f. (L.L. pupata), doll, puppet.

pour, prep. (L. pro), for, on account of, in order to; *pour ainsi dire*, as it were; *pour que*, in order that, that (takes subj.)

pourquoi, adv. (*pour quoi*), why, wherefore.

pourtant, adv. (*pour tant*), however, yet, still, notwithstanding, though, nevertheless.

pourvu que, conj. (*pourvu, pourvoir, que*), provided that (takes subj.)

pousser, v.a.n. (L. pulsare), to push, to shove, to instigate, to utter; to grow.

pouvoir, v.n. (L.L. potere), *pouvant, je puis (peux), je pus, je pourrai, que je puisse*, to be able, can, may.

pratique, s.f. (L. practicus), practice, observance, custom.

pratiquer, v.a. (*pratique*), to practice, to make.

précieux, se, (L. pretiosus), precious, valuable.

précisément, adv. (L. praecisus), precisely, exactly.

prédire, v.a. (L. praedicere), to predict, to forbode.

préférer, v.a. (L. praeferre), to prefer, to choose.

premier, ère, adj. (L. primarium), first, principal, former, foremost.

prendre, v.a. (L. prendere), *prenant, pris, je pris, je prendrai, que je prenne*, to take, to seize.

préoccupé, e, adj. (L. *prae occupare*), preoccupied, absorbed in mind.

préparer, v.a. (L. praeparare), to prepare.

près, prep. (L. pressus), by, near; *près de*, near.

présence, s.f. (L. praesentia), presence.

présent, e, adj. (L. praesentem), present.

présenter, v.a. (*présent*), to present, to offer, to introduce.

président, s.m. (L. praesidentem), president.

presque, adv. (*près que*), almost.

prétendre, v.n. (L. praetendere), to pretend, to maintain, to lay claim to.

prétentieux, se, adj. (*prétention*, L.L. prætentionem), pretentious, assuming.

prétexte, s.m. (L. praetextus), pretext, pretence.

prévenir, v.a. (L. praevenire), to go before, to prevent, to warn.

prier, v.a.n. (L. precari), to pray, to entreat, to request, to bid.

prière, s.f. (L.L. precaria), prayer, request.

principal, e, adj. (L. principalis), principal.

prix, s.m. (L. pretium), price, cost, prize; *à tout prix*, at any cost.

probablement, adv. (L. probabilis), probably.

profession, s.f. (L. professionem), profession, declaration.

profiter, v.n. (*profit*, L. profectus), to profit, to benefit, to avail one's self.

projet, s.m. (L. projectus), project, plan.

promener, v.a. (L. prominare), to take out walking, to take about; *se promener*, to take a walk.

promettre, v.a. (L. promittre), to promise.

prompt, e, adj. (L. promptus), quick, sudden.

prononcer, v.a. (L. pronuntiare), to pronounce, to utter.

propos, s m. (L. propositum), discourse, purpose, talk; *à propos*, adv., apropos, opportunely, by the way.

propre, adj. (L. propium), own, very, same, adapted, appropriate, proper, suitable, clean, neat, tidy.

proposition, s.f. (L. propositionem), proposition, proposal

prouver, v. a. (L. probare), to prove, to show.

prunier, s.m. (*prune*, L. prunum), plum-tree.

puis, adv. (L. post), then, afterwards, next.

puisque, conj. (*puis que*), since, seeing that.

Q.

quand, adv., conj. (L. quando), when; though, although; *quand même*, even if, though.

quant (à), adv. (L. quantum), as to, as for, concerning.

quantité, s.f. (L. quantitatem), quantity, deal, number, multitude.

quarante, adj. (L. quadraginta), forty.

quatre, adj. (L. quatuor), four.

que, rel. pron. (L. quem), whom, that, which, what.

que, adv. (L. quam), how, how much, how many; *ne que*, only, but.

que, conj. (L. quod), that, whether, than, as, if.

quel, le, adj. (L. qualis), what.

quelque, adj. (*quel que*), some, any, a few, whatever.

quelqu'un, e, pron. (*quelque*), somebody, anybody.

quelquefois, adv. (*quelque fois*), sometimes.

question, s.f. (L. quaestionem), question.

qui, pron rel., interrog. (L qui), who, whom, which, that, what, some; *ce qui*, which; *qui que*, whoever.

quitter, v a. (*quitte*, L. quietus), to quit, to leave, to give up.

quoi, interrog. pron. (L. quid), which, what.

R.

rage, s.f. (L. rabies), rage, fury, mania.

raison, s.f. (L. rationem), reason, judgment, proof, motive, rate; *raison de plus*, all the more reason.

ramasser, v.a. (*amasser*, *masse*, L L. matea), to pick up, to collect, to gather.

rangé, e, adj. (*ranger*), steady.

ranger, v.a. (*rang*, Germ. ring), to arrange, to put in order, to set in order.

rapport, s m. (*rapporter*, *re apporter*), report, account, analogy.

rare, adj. (L. rarus), rare, uncommon.

raviser (se), v.r. (*re aviser*), to bethink one's self, to think better of it, to change one's mind.

ravoir, v.a. (*re avoir*), to get back, to get again.

recevoir, v.a.n. (L. recipere), to receive, to take; to receive company.

recherche, s.f. (*chercher*), search, investigation, studied refinement.

recommandation, s. f. (*recommander*, *re commander*), recommendation.

reconnaître, v.a. (*re connaître*), to recognise, to find out, to acknowledge, to be grateful, (milit.) to reconnoitre.

recopier, v.a. (*re copier*), to recopy.

reculer, v.a. (*cul*, L. culus), to pull back, to defer, to extend; *se reculer*, to draw back, to recoil.

redescendre, v.n. (*re descendre*), to go or come down again.

redingote, s.f. (Eng. riding coat), frock-coat.

rédiger, v a. (L. redigere), to draw up, to write out.

réélire, v.a. (*re élire*), to re-elect.

refermer, v a. (*re fermer*, L. firmare), to shut again.

réfléchir, v.a (L. reflectere), to reflect, to reverberate.

réfléchir, v.n., to reflect on, to consider.

refuser, v.a. (L.L. refutiare), to refuse, to deny.

regarder, v.a. (*re garder*, Germ. origin), to look at, to face, to consider, to concern.

régime, s.m. (L. regimen). object, regimen.

règle, s.f. (L. regula), rule.

regret, s.m. (Goth. gretan), regret.

relever, v. a. (L. relevare), to raise, to restore, to set off, to relieve.

remercier, v.a. (*merci*), to thank.

remettre, v.a. (*re mettre*), to put again, to return, to restore, to forgive, to deliver, to hand.

remonter, v.a.n. (*re monter*), to reascend, to wind up (a watch), to go up again.

rencontrer, v. a. (*re encontrer* [obs.]), to meet, to fall in with, to encounter.

rendre, v.a. (L.L. rendere), to render, to restore, to repay, to yield, to do, to make, to pay, to translate.

renflement, s m. (*renfler*, *re enfler*), swelling, rising.

renifler, v.n. (Germ. origin), to sniff.

renommé, e, adj. (*renommer*, L. re nominare), renowned, famous, celebrated.

rentrer, v.n. (*re entrer*), to return, to go in again, to come in again, to recover.

renverser, v. a. (*re enverser*, [obsol.]), to reverse, to upset, to spill.

répandre, v.a. (*re épandre*, L. re expandre), to spread, to spill, to exhale.

repartir, v.n. (*re partir*), to set out again.

réplique, s.f. (L. replicare), reply, answer.

répondre, v.a.n. (L. respondere). to answer. to reply; to satisfy. to be answerable, to be responsible, to answer for.

réponse, s.f. (*répondre*), answer, reply.

reporter, v.a. (L. reportare), to carry back, to take back.

repousser, v.a. (*re pousser*), to repel, to drive back.

reprendre, (*re prendre*), to take up again. to resume, to find fault with; *se reprendre*, to correct one's self.

répugnance, s.f. (L. repugnare), reluctance.

réputation, s.f. (L. reputationem), reputation, character.

respecter, v.a. (*respect*, L. respectus), to respect, to reverence; *se respecter*, to respect one's self.

rester, v.n. (L. restare), to remain, to stay, to stop, to be left, to continue, to keep.

retarder, v.a. (L. retardare), to delay, to hinder.

retenir, v.a. (*re tenir*), to get hold of, to retain, to hinder.

retirer, v.a. (*re tirer*), to draw back, to withdraw, to take away; *se retirer*, to withdraw, to retire.

retour, s.m. (*tour*), return, turning, winding: *être de retour*, to have returned, to be back.

retourner, v.n. (*re tourner*), to return, to go back.

retrouver, v.a. (*re trouver*), to find again, to recover.

rêve, s.m. (etym.?). dream, vision.

revenir, v.n. (*re venir*), to come again, to return.

revoir, v.a. (*re voir*). to revise.

riche, adj. (Germ. origin), rich.

richesse, s.f. (*riche*), riches, wealth.

rideau, s.m. (O.H.G. rîden), curtain, screen.

rien, pron., s.m. (L. rem), nothing, not anything; anything; *ne...rien*, nothing.

romain, e, adj. (L. romanus), Roman.

rond, e, adj. (L. rotundus), round.

rond, s.m. (*rond*), round, circle, slice.

rouge, adj. (L. rubeus), red.

rouille, s.f. (L.L. rubigila). rust.

rouillé, e, adj. (*rouille*), rusty.

route, s.f. (L. L. rupta). road, route, direction; *en route*, on the way, let us start, all aboard.

ruiner, v a. (*ruine*, L. ruina), to ruin, to overthrow.

ruser, v.n. (O.Fr. reüser, L. recusare), to use deceit, craft.

ruse, s.f. (*ruser*), artifice, cunning.

S.

sacrebleu, interj. (*sacre Dieu*), zounds.

saigner, v a. (L.L. sanguinare), to bleed, to let blood.

salade, s.f. (Ital. salata), salad.

saladier, s.m. (*salade*), salad-dish, salad-bowl.

salle, s.f. (L.L. sala), hall, room; *salle à manger*, dining-room.

salon, s.m. (*salle*), drawing-room, parlor, saloon, exhibition (of works of art).

saluer, v a.(L. salutare), to salute, to greet, to proclaim, to bow to.

sang, s.m. (L. sanguinem), blood, kindred.

sans, prep. (L. sine), without, but for.

saperlotte! interj., the deuce, dear me.

sapristi! interj., the deuce, dear me.

satisfaction, s. f. (L. satisfactionem), satisfaction.

sauver, v.a. (L. salvare), to save, to rescue, to economise; *se sauver*, to make one's escape, to take refuge, to run away.

savant, s.n.f. (*savoir*), scholar, learned person.

savoir, v.a.n. (L. sapere), *sachant*. *su, je sais, je sus, je saurai, que je sache*, to know, to be aware of, to understand, to be sensible of, to know how to.

scène, s.f. (L. scena), scene, stage, scenery.

science, s f. (L. scientia), science, knowledge, learning.

se, rel. pron. (L. se), one's self, himself, herself, itself, themselves, one another, each other.

second, e, adj. (L. secundus), second.

séjour, s.m. (L.L. subdiurnare), sojourn, residence.

sembler, v n. (L. simulare), to seem.

sentiment, s.m. (*sentir*), feeling, sentiment.

sentir, v.a. (L. sentire), to feel, to smell, to savour, to smack of.

sept, adj. (L. septem), seven.

serrer, v.a. (L. serare), to press, to grasp, to crowd.

service, s.m. (L. servitium), service, duty.

servir, v.a. (L. servire), to serve, to wait on, to attend; *se servir*, to serve one's self, to be served up; *se servir de*, to use, to avail one's self of.

seul, e, adj. (L. solus), alone, merely.

seulement, adv. (*seul*), only.

si, conj., adv. (L. si, sic), if, whether; so, so much, however, yes; *si fait*, yes indeed.

siècle, s.m. (L. saeclum), century.

sien, ne, poss. pron. (*son*), his, hers, its, one's own.

sieur, s.m. (*seigneur*, L. seniorem), mister.

signer, v.a. (L. signare), to sign, to subscribe.

silence, s. m. (L. silentium), silence.

simplement, adv. (L. simplicem), simply, only.

singulier, ère, adj. (L. singularis), singular, peculiar.

sobre, adj. (L. sobrius), sober, temperate.

soir, s.m. (L. serum), evening.

son, sa, ses, poss. adj. (L. suum), his, her, its, one's; *son nez, sa bouche et ses yeux*, his nose, his mouth and his eyes. *Son* takes the place of *sa* before a fem. noun beginning with a vowel or *h* mute.

sondage, s.m. (*sonder*, L. subundare), sounding, boring, excavating.

songer, v.a.n. (*songe*, L. somnium), to dream; to think of, to intend; *songer qu'on se bat*, to dream there is a fight; *songer à son salut*, to think of one's safety.

sortie, s.f. (*sortir*), departure, exit, sally.

sortir, v.n.a. (L. sortiri), *sortant, sorti, je sors, je sortis, je sortirai, que je sorte*, to go out, to go forth, to come out, to result, to start; to bring out, to take out, to extricate.

sou, s.m. (O.Fr. sol, L. solidus), sou, cent, cent's worth.

soumettre, v.a. (L. submittere), to submit, to refer, to subdue.

soupçonner, v.a. (O.Fr. souspeçon, L. suspicionem), to suspect, to surmise.

soupirer, v.n. (L. suspirare), to sigh.

sournoisement, adv. (etym.?), slyly.

sous-commission, s.f. (*sous commission*), sub-commission.

soutenir, v.a. (L. sustinere), to support, to sustain, to assert, to uphold, to afford.

souvent, adv. (L. subinde), often.

spirituel, le, adj. (L. spiritualis), intelligent, intellectual, witty.

suffire, v.n. (L. sufficere), *suffisant, suffi, je suffis*, to be sufficient.

suite, s.f. (*suivre*), rest, retinue, continuation, series, order, set, result; *tout de suite*, immediately; *de suite*, one after the other; *donner suite à*, to carry out.

suivre, v.a. (L.L. sequere), *suivant, suivi, je suis, je suivis*, to follow, to observe.

sujet, s.m. (L. subjectus), subject, person, matter, theme.

superbe, adj. (L. superbus), superb, splendid.

sur, prep. (L. super), on, upon, about, out of, in; *la fenêtre donne* (*ouvre*) *sur la rue*, the window faces the street; *je n'ai pas d'argent sur moi*, I have no money about me.

sûr, e, adj. (L. securus), sure, safe.

surprise, s.f. (*surprendre*), surprise, amazement.

surtout, adv. (*sur tout*), above all, especially,

surveiller, v.a. (*sur veiller*), to superintend, to look after.

T.

table, s.f. (L. tabula), table.

tablier, s.m. (*table*), apron.

tache, s.f. (etym.?), stain, blemish.

tailler, v.a. (L. taleare), to cut, to carve, to prune.

taire, v.a. (L. tacere), *taisant, tu, je tais, je tus*, to conceal, to suppress, to say nothing of; *se taire*, to be silent, to hold one's tongue.

tamis, s.m. (Germ. origin), sieve.

tant, adv. (L. tantum), so much, so many; *tant mieux*, so much the better.

tantôt, adv. (*tant tôt*), presently, sometimes.

tard, adv. (L. tardus), late.

tarder, v.n. (*tard*), to delay, to put off, to be long; *il me tarde de te faire*, I long to do it; *il tarde à venir*, he is long in coming.

tasse, s.f. (Ital. tazza), cup.

tendre, v.a. (L. tendere), to stretch, to hold out.

tenir, v.a. (L. tenere), *tenant, tenu, je tiens, je tins, je tiendrai, que je tienne*, to hold, to possess.

terminer, v a. (L. terminare), to terminate, to end.

terrain, s.m. (L. terrenum), ground, piece of ground.

terre, s.f. (L. terra), earth.

terrine, s.f. (*terre*), earthen-pan.

tête, s.f. (L.L. testa), head, sense, self-possession.

tic, s.m. (onomat.), bad habit; *c'est son tic*, it's a way he has.

tirer, v.a. (Germ. origin), to draw, to take, to pull, to shoot, to extricate, to delineate.

tiroir, s.m. (*tirer*), drawer.

titre, s m. (L. titulus), title, right, claim.

toi, pers. pron. (L. te), thee, thyself, thou, you, yourself.

toilette, s.f. (*toile*, L. tel), toilet, dress; *faire toilette*, to dress up.

tomber, v.n. (Germ. origin), to fall, to dwindle, to die away.

ton, ta, tes, poss. adj. (L. tuum), thy, your.

touché, e, adj. (*toucher*), touched, affected.

toucher, v a. (etym.?), to touch, to assay, to receive, to beat, to play, to express, to touch on, to affect, to concern, to convey.

toujours, adv. (*tout jour*), always, forever.

tour, s.m. (*tourner*), turn, revolution, trick, tour.

tourner, v.a. (L. tornare), to turn, to interpret, to replace.

tousser, v.n. (*toux*, L. tussis), to cough, to hem.

tout, e, (pl.) **tous,** adj. (L. totus), all, every.

tout, adv. (L. totus), wholly, quite, although; *tout à coup*, suddenly; *toute femme qu'elle est*, though she is a woman; *pas du tout*, not at all

tranquille, adj. (L. tranquillus). quiet, calm, easy.

travail, s.m. (L.L. traboculum), work, labor, toil.

travailler, v.a. n. (*travail*), to work at, to fashion, to cultivate, to labor, to work, to endeavor.

traverser, v.a. (*travers*, L, traversus), to cross, to pass over.

treize, adj. (L. tredecim), thirteen, thirteenth.

trente, s m. adj. (L. triginta), thirty, thirtieth.

très, adv. (L. trans), very, most, very much.

tribune, s.f. (Ital. tribuna), tribune (rostrum), gallery, platform.

triompher, v.n. (*triomphe*, L. triumphus), to triumph.

tristement, adv. (L. tristis), sadly.

tristesse, s.f. (L. tristitia), sadness, dulness.

trois, s.m., adj. (L. tres), three.

troisième, adj. (*trois*), third.

trop, adv. (L.L. troppus), too much, too many, too; *de trop*, in the way.

troubler, v.a. (L L. turbulare), to trouble, to disturb.

trousse, s f. (*trousser*), bundle, case of instruments.

trousser, v.a. (L.L. tortiare), to tie up, to tuck up; to dispatch; to hasten, to compose.

trouver, v.a. (L. turbare), to find, to meet, to like, to think; *se trouver*, to find one's self, to be.

tu, pers. pron. (L. tu), thou, you.

tuer, v.a. (L. tutari), to kill.

tumulus, s.m. (L. tumulus), tumulus, barrow, mound.

U.

un, e, art., adj. (L. unum). a, an, any, one.

usage, s.m. (*user*, L.L. usare), usage, custom, use.

utile, adj. (L. utilis), useful, beneficial.

V.

vache, s.f. (L. vaccam), cow.

vaisselle, s.f. (L.L. vascellum), plates and dishes, plate (gold or silver).

valise, s.f. (Ital. valigia), valise.

variable, adj. (L. variabilis), variable, unsteady, fickle.

varier, v.n. (L. variare), to change, to vary, to be changeable.

vase, s.m. (L. vasum), vase, urn.

venir, v.n. (L. venire), *venant, venu, je viens, je vins, je viendrai, que je vienne*, to come, to arrive, to chance, to descend, to flow, to thrive to derive, to reach; *venir de*, to have just; *venir à*, to happen to; *en venir à*, to resort to.

ventre, s.m. (L. ventrem), stomach, belly.

ver, s.m. (L, vermis), worm.

vérifier, v.a. (L.L. verificare), to verify, to inspect.

vérité, s f. (L. veritatem), truth; *dire la vérité*, to tell the truth.

verre, s.m. (L. vitrum), glass.

vers, prep. (L. versus), towards, to.

vétérinaire, s.m. (L. veterinarius), veterinary surgeon.

vice, s.m. (L. vitium), vice, imperfection.

vie, s.f. (L. vita), life.

vieux, vieil, vieille, (L. veclus, vetulus), old, ancient.

vin, s.m. (L. vinum), wine.

visite, s.f. (*visiter*, L. visitare), visit, call.

vite, adv. (etym.?), quickly, fast.

vivement, adv. (L. vivus), quickly, sharply, eagerly, angrily, acutely, with animation.

voici, prep. (*vois ci*), here is, here are, this, these are, see here, behold.

voie, s.f. (L. via), way, road.

voilà, prep. (*vois là*), lo, behold, see there, there is, there are.

voir, v.a. (L. videre). *voyant, vu, je vois, je vis, je verrai, que je voie*, to see, to look at, to behold.

voisin, e, s. m. f. (L. vicinus), neighbor.

voiture, s.f. (L. vectura), carriage.

voix, s.f. (L. vocem), voice, vote.

volontiers, adv. (L. voluntariis), willingly.

voter, v.n. (*vote*, L. votum), to vote.

votre, poss. adj., pl. **vos** (L. vostrum), your.

vouloir, v.a. (L.L. volere), *voulant, voulu, je veux, je voulus, je voudrai, que je veuille*, to will, to wish, to intend, to be willing; *en vouloir à quelqu'un*, to bear anyone ill-will; *je veux bien*, I am quite willing.

vous, pers. pron. (L. vos), you.

vrai, e, adj. (L.L. veracum), true, real, right.

vraiment, adv. (*vrai*), truly, indeed.

vue, s.f. (*voir*), sight, eyesight, view; *à perte de vue*, farther than the eye can reach.

Y.

y, adv., pers. pron. (L. ibi), there, thither, within, at home; by it, by them, for it, for them, in it, in them, at it, at them, to it, to her, to him, to them; *il y a*, there is, there are.



VOCABULARY

TO

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

VOCABULARY.

a, s.m., the first letter of the alphabet.

a, 3 pers. sing. pres. indic. of *avoir* (*q.v.*).

à, pr., to, at, in, by, from, into, with, for, according to, against, on, under, of; *c'est à moi, à mon frère*, it is mine, my brother's; *jusqu'à*, up to, as far as; *à la bonne heure!* good! bravo! *à peine*, scarcely, hardly; *au passage*, as they passed; *quatre à quatre*, hastily; *tout à l'heure*, just now, a little while ago; *à la portée de*, within reach of; *à tout prendre*, on the whole; *à partir de*, from; *à l'écart*, out of the way; *à mesure que*, in proportion as; *à la nage*, by swimming; *salle à manger*, dining-room; *à la maison*, at home; *songer à*, to think of; *mettre à la porte*, to turn out of doors; *un à un*, one by one; *à demain*, till to-morrow; *à neuf*, newly; *à quand*, when; *à force de*, by dint of; *pas à pas*, slowly; *à bord*, on board; *au plus vite*, as quickly as possible; *à peu près*, nearly; *à ce que*, as; *à vue d'œil*, visibly; *à propos de*, concerning; *tout à fait*, quite, entirely.

abaisser, v.a. (*à*, *baisser*), to lower, to pull down, to abase, to let fall.

abandon, s.m. (*à*, O. F. *bandon*, O. H. G. bannan), ease, freedom; forsaking, abandonment.

abandonné, e, adj. (p.p. of *abandonner*), free, unrestrained, abandoned, let go.

abandonner, v.a. (*abandon*), to give up, to leave, to forsake, to let go, to abandon, to resign.

abat-jour, s.m. (*abattre, jour*), lamp-shade, skylight, shade.

abattre, v.a. (*à*, *battre*), to bring down, to pull down, to beat down, to fell; *s'abattre*, to fall down, to come down, to abate.

abîme, s.m. (L. abissimus), abyss, hell, unfathomable depth.

abjurer, v. a. (L. abjurare), to abjure.

aboi, aboiment, s.m. (*aboyer*), bark, barking.

abord, s.m. (*à*, *bord*, O. H. G. bord), access; *tout d'abord*, in the very first place, at first sight, at the first glance; *d'abord*, at first, at once; *au premier abord*, at first, at first sight.

aborder, v.n.a. (*abord*), to land, to reach the land, to accost; *s'aborder*, to approach one another, to meet.

abri, s.m. (L. apricus), shade, shelter, screen, protection; *à l'abri de*, under shelter, sheltered from; *se mettre à l'abri*, to get out of the way, to take shelter, to get under cover.

absence, s.f. (L. absentia), absence.

absolu, e, adj. (L. absolutus), complete, absolute, peremptory.

absolument, adv. (*absolu*), absolutely, completely, entirely, utterly.

absorbé, e, adj. (p.p. of *absorber*), absorbed, engrossed, taken up with, occupied with.

absorber, v.a. (L. absorbere), to absorb, to engross.

abuser, v.a. (*abus*), to delude.

académie, s.f. (L. academia, Gr. ακαδημία), academy, the French academy; *en pleine académie*, before the whole academic, at a meeting of the academy.

académique, adj. (*académie*), academic, academical.

accablé, e, adj. (p.p. of *accabler*), overwhelmed, oppressed.

accabler, v.a. (*à*, O. F. *caabler* or *chaabler*. L. L. cadabula, Gr. *καταβολη*), to crush, to overwhelm, to dishearten, to tire out.

accès, s.m. (L. accessus), access, fit.

accident, s.m. (L. accidentem), accident, casuality.

accointance, s.f. (L. accognitare), acquaintance, intercourse, intimate connection.

accompagner, v.a. (*à*, O. F. *compaing*; see *compagnon*), to accompany, to attend on, to go with.

accompli, e, adj. (p.p. of *accomplir*), complete, accomplished, gone by, done, finished.

accomplir, v.a. (*à*, O. F. *complir*, L. complere), to accomplish, to fulfil, to realize; *s'accomplir*, to be realized.

accorder, v.a. (L. L. accordare, L. ad, cor), to grant, to tune, to blend, to reconcile, to accord, to vouchsafe; *s'accorder*, to agree, to tally, to be in tune.

accoutumé, e, adj. (p.p. of *accoutumer*), usual, customary, accustomed.

accoutumer, v.a. (*à coutume*), to accustom; *s'accoutumer*, to accustom oneself, to become accustomed.

accroché, e, adj. (p.p. of *accrocher*), run into (of a carriage), hung up.

accrocher, v.a. (*à*, *croc*), to hang up, to hook, to grapple, to get hold of; *s'accrocher*, to catch at.

accueil, s.m. (*accueillir*), reception, welcome.

accusateur, trice, s. and adj. (L. accusatorem), accuser, accusing.

accuser, v.a. (L. accusare), to accuse, to impeach, to complain, to own to, to indicate, to point out.

acheminer (s'), v. r. (L. caminus), to set out (for a place), to direct one's steps towards, to get on.

acheter, v. a. (L. ad, captare), to buy, to purchase.

achevé, e, adj. (p.p. of *achever*), finished, thorough, complete.

achever, v.a. (*à*, *chef*), to finish, to end, to complete, to despatch.

acide, s.m. (L. acidus), acid; adj., acid, sour.

acier, s.m. (L. L. acierium, L. acies, a point), steel, sword; *ses griffes d'acier*, his sharp claws.

acquérir, v.a. (L. acquirere), *acquérant*, *acquis*, *j'acquiers*, *nous acquérons*, *j'acquerrai*, *que j'acquière*, to buy, to purchase, to obtain.

acte, s.m. (L. actus), act, action, deed.

acteur, actrice, s. (L. actorem), actor, actress, performer, player.

action, s.f. (L. actionem), action, procedure, deed; *hommes d'action*, men of action.

actuellement, adv. (L. actualis), now, at the time in question, at the present time.

ad hoc (L.), adv., directly, presently, to the point.

adieu, s.m. (*à*, *dieu*), farewell, adieu.

admirable, adj. (L. admirabilis), admirable.

admirablement, adv. (*admirable*), admirably, excellently.

admiration, s.f. (L. admirationem), admiration, wonder.

admirer, v.a. (L. admirari), to admire.

adopter, v.a. (L. adoptare), to adopt, to affiliate, to take up.

adorer, v.a. (L. adorare), to worship, to adore, to dote upon.

adoucissement, s.m. (L. ad, dulcis), softening, tempering, allaying, mitigation, modification, alleviation, relief.

adresse, s.f. (*adresser*), dexterity, skill, address, craft, direction, destination.

adresser, v. a. (*à*, *dresser*), to forward, to address; *s' adresser*, to apply to, to be addressed to; *adresser une question à*, to ask a question of; *s'adresser à*, to address oneself to, to speak to.

adroit, e, adj. (*à*, *droit*, L. ad, directus), dexterous, shrewd, sharp, skilful, nimble.

adroitment, adv. (*droit*), cleverly.

affaibli, e (p. p. of *affaiblir*), weakened.

affaiblir, v.a. (*faible*), to weaken, to enfeeble.

affaire, s.f. (*à, faire*), affair, concern, job, business, bargain, trade, thing, dispute ; *c'est affaire faite*, it is a bargain, agreed ; *affaire conclue*, done ; *avoir affaire à*, to have to do with ; *les affaires*, things, business ; *c'est une affaire entendue*, it is a settled thing, the matter is settled ; *se retirer des affaires*, to retire from business ; *pour vaquer à ses affaires*, to attend to his affairs.

affairé, e, adj. (*affaire*), busy, bustling.

affaisser (s'), v.r., (L. ad, fascis), to sink, to sink down, to collapse.

affecté, e, adj. (p.p. of *affecter*), affected.

affecter, v.a. (L. affectare, frequent. of facere), to affect ; *s'affecter*, to be affected.

affection, s.f. (L. affectionem), affection, love, liking ; *se prendre d'affection pour*, to take a liking to, fall in love with ; *avoir une affection pour*, to have an affection for ; *porter une affection à*, to cherish an affection for.

affectionné, e, adj. (*affection*), affectionate.

affirmer, v.a. (L. affirmare), to affirm, to state.

affliction, s.f. (L. afflictionem), affliction, distress, trouble, grief, sorrow.

afin de, prep. (*à, fin, de*), in order to, so as to.

afin que, conj. (*à, fin, que*), that, in order that.

âge, s.m. (L. L. ætaticum, L. aetas,), age, time of life ; *quel âge a-t-il ?* how old is he ?

agenouillé, e, adj. (p.p. of *agenouiller*), kneeling.

agenouiller (s'), v.r. (*à*, L. L. genuculum), to kneel down.

agent, s.m. (L. agentem), agent ; *agent de police*, policeman.

agir, v.n. (L. agere), to act, to operate, to behave. See next word.

agit (il s'), v. impers., the thing is, the question is ; *il s'agit de*, it is, it is a question of, the question is to.

agitation, s.f. (L. agitationem), agitation, emotion, excitement.

agiter, v.a. (L. agitare, frequent. of agere), to agitate ; *agiter la sonnette*, to ring, pull the bell.

agité, e, adj. (p.p. of *agiter*), agitated.

agréable, adj. (*à, gré*), agreeable, pleasing, acceptable.

agrément, s.m. (L. ad, gratum), consent, approbation, agreeableness, charm, grace ; *art, talent d'agrément*, accomplishment.

agrémenté, e, adj. (p.p. of *agrémenter*), adorned, ornamented, embellished.

agrémenter, v.a. (*agrément*), to adorn, to embellish, to ornament.

ah ! interj., ah ! oh !

aide, s.f. (*aider*), help, succor, aid, assistance ; *venir à l'aide de*, *venir en aide à*, to help, to come to the assistance of.

aider, v.a. (L. adjutare), to help, to aid, to abet, to forward, to further, to assist.

aïeul, e, s. (L. aviolus), grandfather; **aïeuls, aïeux** (pl.), ancestors, forefathers, sires.

aiguiser, v.a. (L. acutiare), to whet, to sharpen, to give an edge to, to quicken.

aile, s.f. (L. ala), wing, pinion.

ailleurs, adv. (L. aliorsum), elsewhere ; *d'ailleurs*, besides, after all, moreover.

aimable, adj. (L. amabilis), kind, amiable, gentle.

aimanter, v.a. (L. adamantem), to magnetize.

aimé, e, adj. (p.p. of *aimer*), loved, liked.

aimer, v.a. (L. amare), to love, to be fond of, to like ; *aimer mieux*, to prefer.

ainsi, adv. (L. in, sic), thus, so; *pour ainsi dire*, as it were, so to speak.

ainsi que, conj., as well as, just as, like.

air, s.m. (L. aer), air, breeze, vapour, look, appearance, manner, likeness; *prendre l'air*, to take a walk; *une excuse en l'air*, any kind of an excuse; *tu avais l'air préoccupé*, you seemed to be quite taken up with something; *donner de l'air à*, to give fresh air.

aisance, s.f. (*aise*), ease, competency.

aise, s.f. (Goth. azêts, easy), gladness, ease, leisure; *à l'aise*, at ease; *lui en laissait prendre à son aise*, used to let him take as much as he pleased of it, take his fill of it; *mettre à l'aise*, to set at ease; *mis à l'aise*, set at ease.

aise, adj., glad, pleased; *je suis bien aise de le savoir*, I am very glad to know it.

aisé, e, adj. (*aise*), easy.

ajouter, v.a. (L. ad, juxta), to add, to proceed, to go on saying.

ajustement, s.m. (L. ad, justus), adjustment, sizing, arrangement, dress, settlement, transaction.

alarme, s. f. (Ital. all'arme), alarm; *cri d' alarme*, outcry, warning cry.

alarmer, v.a. (*alarme*), to alarm.

albâtre, s.m. (L. alabastrum), alabaster, snowy whiteness.

alerte, s.f. (Ital. all'erta), alert.

aliment, s.m. (L. alimentum), food, nutriment, cud, fuel, allowance, feed.

allant, s.m. (*aller*), goer; *allants et venants*, goers and comers.

allât, 3 sg. impf. subj. of *aller* (*q. v.*).

allée, s.f. (*aller*), going, alley, walk, avenue, passage; *contre-allées*, side-alleys, side-avenues; *les allés et venues*, the goings and comings.

aller, v.n. (L. adnare?), *allant, je vais, j'allai, j'irai, que j'aille*, to go, to walk, to go to, to be about to, to be on the point of, to suit; *aller à pied*, to walk; *aller à cheval*, to ride; *aller et venir*, to come and go, walk up and down; *aller de travers*, to go wrong; *aller de mal en pis*, to go from bad to worse; *aller à la dérive*, to drift; *aller bien*, to go well; *cela va sans dire*, that's a matter of course; *s'en aller*, to go away, to leave, depart; *aller chercher*, to go to seek.

allez, 2 pl. pres. imperat. of *aller*, used as interj., I tell you!

allons, 1 pl. pres. imperat. of *aller*, used as interj., come! *allons donc!* nonsense! what are you talking about!

allonger, v.a. (*à, long*), to lengthen, to protract, to stretch, to extend.

alors, adv. (*à . lors*), then, at that time, now, in that case; *alors même que*, even when.

altercation, n f. (L. altercationem), altercation, quarrel.

altéré, e, adj. (p.p. of *altérer*), thirsty.

altérer, v a (L alterare), to alter, to change, to make thirsty, to cause thirst; *s'altérer*, to undergo a change, to change, to grow thirsty.

alvéole, s.f (L. alveolus), socket, cell (honey-comb).

amant, e, s. (L. amantem), lover, suitor, wooer.

amateur, s. m. (L. amatorem), amateur, lover.

ambitieux, se, adj. (L. ambitiosus), ambitious, aspiring.

ambition, s.f. (L. ambitionem), ambition; *des ambitions*, ambitious schemes, projects.

âme, s.f (L. anima), soul, spirit, mind, feeling, conscience.

ami, e, s (L. amicus), friend, acquaintance, companion, dear; *chère amie*, my dear.

amicalement, adv. (*amical*, L. amicalis), kindly, lovingly, in a friendly way.

amidon, s.m. (L. L. amydum, L. amylum), starch.

amitié, s f. (L L. amicitatem, L. amicitia), friendship, kindness; *prendre en amitié*, to take a liking to; *faites-moi l'amitié de me dire*, do the kindness to tell me.

amonceler, v a. (L ad, monticellum), to heap up, to gather, to collect, to accumulate.

amour, s.m. (L amorem), love, fondness, deep affection.

amoureusement, adv. (*amoureux*), lovingly.

amoureux, s.m. (L. amorosus), lover, wooer, suitor.

amour-propre, s.m. (*amour, propre*), self-love, conceit.

ampleur, s.f. (L. amplus), spaciousness, roominess, fulness, ampleness, size.

amusant, e, adj. (pres. p. of *amuser*), amusing, laughable.

amuser, v.a. (*à, muser*), to amuse, to divert, to please; *s'amuser*, to amuse, to be amused, to enjoy one's self, to feel amused, to take pleasure in.

an, s.m. (L. annus), year.

anachorète, s.m. (L. anachoreta, G. ἀναχωρητής), anchorite, hermit. (*ch* is pronounced *k*.)

analyser, v.a. (G. ἀνάλυσις), to analyse, to parse.

anatomie, s.f. (L. anatomia), anatomy.

ancêtre, s.m. (L. antecessor), ancestor; (pl.) forefathers, ancestry; *un de ses ancêtres*, an ancestor.

ancien, ne, adj. (L.L. antianus, L. ante), old, ancient, elder, former; *un ancien capitaine*, a former captain.

anciennement, adv. (*ancien*), formerly, of old.

âne, s.m. (L. asinus), ass, donkey, dunce.

anéantir, v.a. (*à, néant*), to annihilate, to crush.

anémone, s.f. (L. anemone), anemone.

ange, s.m. (L. angelus), angel: *ange déchu*, fallen angel; *être aux anges*, to be in raptures.

anglais, e, s. and adj. (L.L. Anglensis), an Englishman or woman, the English language; English.

angle, s.m. (L. angulus), angle, corner, turning (of rivers, roads).

angoisse, s.f. (L. angustia), pang, anguish, agony, grief.

animal, s.m. (L. animal), animal, beast, blockhead.

animer, v.a. (L. animare), to animate, to give life to; *s'animer*, to brighten up, to become animated, to cheer up, to get excited, to be excited.

année, s.f. (L. L. annata, L. annus), year (in duration).

annoncer, v.a. (L. annuntiare), to give notice of, to announce, to tell of, to forbode.

antérieur, e, adj. (L. anterior), anterior.

anticiper, v.a. (L. anticipare), to anticipate, to encroach, to make encroachments.

antipode, s.m. (L. antipodes, from the Gr.), antipode; (pl.) antipodes.

antique, adj. (L. antiquus), antique, ancient, old, old-fashioned.

antiquité, s.f. (L. antiquitatem), antiquity.

antre, s.m. (L. antrum), cave, cavern, hollow, den.

antipathie, s.f. (Gr. ἀντιπάθεια), antipathy, dislike, repugnance.

apaisé, e, adj. (p.p. of *apaiser*), appeased, satisfied.

apaiser, v.a. (*à, paix*), to appease, to pacify, to hush, to mitigate, to soothe.

apercevoir, v.a. (*à, percevoir*, L. percipere), to see, to perceive, to notice; *s'apercevoir*, to perceive.

aplomb, s.m. (*à, plomb*), perpendicularity, standing upright, balance; self-possession, self-assurance, impudence.

apostrophe, s.f. (G. ἀποστροφή), apostrophe, address, reproach.

apparaître, v.n. (L. L. apparescere), to appear, to come before one's mind. See *paraître*.

apparence, s.f. (*apparent*), appearance, show, likelihood.

apparent, e, adj. (L. apparentem), apparent, ostensible, conspicuous.

apparition, s.f. (L. apparitionem), apparition, appearance.

appartement, s.m. (L. L. appartimentum), lodgings, apartments.

appel, s.m. (*appeler*), call, appeal, challenge.

appeler, v.a. (L. appellare), to summon, to call, to name; *s'appeler*, to call oneself, to be named, be called; *comment t'appelles-tu?* what is your name? *ainsi s'appelait*, such was the name of.

appétit, s.m. (L. appetitus), appetite, longing, hunger, voracity; *se mettre en appétit avec,* to whet one's appetite with.

application, s.f. (L. applicationem), application.

appliquer, v.a. (L. applicare), to apply, to adapt, to suit, to fit; *s'appliquer,* to apply, to be assiduous, to be fitting, to suit.

apporter, v.a. (L. apportare), to bring, to fetch, to allege.

apprendre, v.a. (L. apprendere), to learn, to hear of, to teach, to apprise, to be apprised of. See *prendre.*

apprêt, s.m. (*à, prêt*), preparation.

appris, e, adj. (p p. of *apprendre*), taught; *mal appris,* ill-bred; *bien appris,* well-bred; *un mal appris,* an ill-bred man.

approbation, s.f. (L. approbationem), approbation, approval.

approcher, v.a n.(L L. appropiare, L ad, prope), to bring near, to draw near, to come on; to approach, to go up to, to be like; *s'approcher de,* to draw near, to approach.

appui, s.m. (*appuyer*), prop, stay; *point d'appui,* support, prop.

appuyer, v.a. (L. L. appodiare, L. ad, podium), to prop up, to second, to back, to support, to emphasize.

après, prep. (L. ad, pressus), after, next to, about, for; *ci-après,* hereafter; *d'après,* after, from, according to, from (in imitation of); adv., after, next, afterwards, about, what next; *un mois après,* a month afterwards.

après-midi, s.f. (*après, midi*), afternoon.

arbre, s.m. (L. arborem), tree, shaft, beam.

architecture, s f. (L. architectura), architecture.

ardeur, s f. (L. ardorem), ardor, spirit, eagerness, heat, earnestness, passion, fervor, activity.

argent, s m. (L. argentum), silver, money, coin.

argenterie, s.f. (*argent*), silver-plate, silver, plate.

arme, s f. (L arma), weapon; (pl.) troops, arms, fencing, coat of arms.

armée, s.f. (L. L. armata), army, host.

armer, v.a. (*arme*), to arm, to provoke, to fortify, to rouse; *s'armer,* to arm one's self, to take up arms.

arracher, v.a. (L. eradicare), to snatch away, to snatch from, to tear out, to pluck away, to wrench, to wrest, to pull out, to extract.

arranger, v.a. (*à, ranger*), to put in order, to arrange, to settle, to make up; *s'arranger,* to arrange one's self, to manage, to make shift, to come to an agreement.

arrêté, e, adj. (p p. of *arrêter*), marked, defined; *très arrêté,* well defined.

arrêter, v.a. (*à, rester,* L. ad, restare), to stop, to fasten, to settle, to arrest, to keep back; v.n to stop; *s'arrêter,* to stop, to stand still, to adopt; *faire arrêter,* to have arrested, to cause to be arrested.

arrière, adv. (L ad, retro), behind, backward; *en arrière,* behind, backward.

arrivée, s.f. (*arriver*), arrival.

arriver, v n. (L.L. adripare), to come, to arrive, to reach, to land, to happen, to occur; *il arrive,* v.imp., it happens, it comes to pass.

arrondi, e, adj (p p. of *arrondir*), rounded, round.

arrondir, v.a. (*à, rond*), to round, to turn, to go round.

arroser, v a (L. ad, ros), to sprinkle, to water, to bathe.

art, s m. (L. artem), art; *beaux arts,* fine arts; *art d'agrément,* accomplishment.

article, s.m. (L articulum), article, subject, matter, business, item, articulation.

artisan, s m. (Ital artigiano), artisan, mechanic, operative, workman.

artiste, s. (Ital. artista), artist, performer, player; *artiste vétérinaire,* veterinary surgeon; *d'artiste,* artist-like.

ascension, s.f. (L. ascensionem), ascent, rising.

aspect, s m. (L. aspectus), aspect, look, mien, view.

assaillir, v a. (L. assalire), *assaillant, assailli, j'assaille, que j'assaille,* to assail, to assault.

assassinat, s.m. (*assassin:* of historic origin, L.L. hassessin, a celebrated sect of fanatics of Palestine of the 13th century called Haschischin), assassination, murder.

assemblage, s.m. (*assembler*), assemblage, collection, union, jumble, bond, coupling.

assemblée, s.f. (*assembler*), assembly, assemblage, meeting, company, convocation, congregation, meeting-place; *convoquer, réunir une assemblée,* to convene a meeting; *dissoudre une assemblée,* to dissolve a meeting; *tenir son assemblée,* to receive one's company.

assembler, v a. (L. assimulare), to assemble, to call together; *s'assembler,* to assemble, to meet.

asseoir, v.a. (L. assidere), *asseyant, assis, j'assieds, j'assis, j'assiérai, que j'asseye,* to put on a seat, to set, to settle; *faire asseoir quelqu'un,* to cause one to be seated; *s'asseoir,* to seat one's self, to sit, to sit down, to take one's seat.

assez, adv. (L. ad, satis), enough, sufficient, sufficiently; *assez grand,* large enough, *assez de,* somewhat of, considerable, enough.

assiéger, v.a. (L. assediare), to besiege, to lay siege to, to beset, to dun.

assis, e, (p.p. of *asseoir*), seated, sitting.

assister, v.a. (L. ad, sistere), to help, to assist, to succour; v.n., to be present.

assoupir, v.a. (L. assopire), to make drowsy, to still, to put a stop to, to appease, to quell; *être assoupi,* to be drowsy, to doze.

assurance, s.f. (*assurer*), assurance, conviction, security, boldness, confidence.

assurément, adv. (*assuré*), assuredly, certainly, to be sure.

assurer, v.a. (L.L. assecurare), to assert, to assure, to vouch for, to ensure, to steady, to fasten, to settle on, to insure; *s'assurer,* to be assured of, to assure one's self of, to ascertain, to make sure of.

Athénien, e, Athenian.

atome, s.m. (G. ἄτομος), atom.

atroce, adj. (L. atrocem), atrocious, heinous, cruel, exquisite.

attachement, s. m. (*attacher*), attachment, inclination, affection, liking.

attacher, v.a. (*à, tacher*), to tie, to fasten, to fix, to attach, to endear; *s'attacher,* to cling to, to love, to become attached to, to win the affection of.

atteindre, v.a.n. (L. attingere), *atteignant, atteint, j'atteins, j'atteignis, j'atteindrai, que j'atteigne,* to hit, to reach, to overtake, to attain; to reach, to attain to.

atteint, e, (p. p. of *atteindre*), struck, reached.

attenant, e, adj. (O. F. *attenir*), adjacent, adjoining, next to.

attendant, (pres. p. of *attendre*), waiting for; *en attendant,* meanwhile, in the meantime.

attendre, v.a. (L. attendere), to wait, to expect, to look forward to; *s'attendre à,* to expect, to look forward to.

attendri, e, adj. (p.p. of *attendrir*), affected, moved, tender.

attendrir, v.a. (*à, tendre*), to soften, to mollify, to affect, to move to tears.

attendrissant, e, adj. (pres. p. of *attendrir*), affecting, moving.

attendrissement, s.m. (*attendrir*), emotion, tears, pity.

attendu, e, adj. (p.p. of *attendre*), expected, looked for, waited for.

attentif, ve, adj. (L. attentivus), attentive, heedful, intent.

attentivement, adv. (*attentif*), attentively, intently.

attention, s.f. (L. attentionem), attention, notice, care.

attester, v.a. (L. attestari), to attest, to testify, to call to witness; *attester le ciel,* to call heaven to witness.

attirail, s.m. (*tirer*), implements, (pl.) apparatus, gear, tackle, equipage; *attirail de chasse,* hunting equipage; *attirail de cuisine,* kitchen utensils.

attirer, v.a. (*à, tirer*), to draw, to attract, to allure, to call down upon.

attitude, s.f. (Ital. attitudine), attitude, position, posture.

attribuer, v.a. (L. attribuere), to attribute, to attach, to assign, to confer, to impute.

au, contr. for *à, le,* at the, in the, against the, to the; *au delà de,* beyond; *au travers de,* across, through; *au revoir!* good-bye for the present! till we meet again! *au lieu de,* instead of; *au loin,* in the distance; *au moins,* at least.

aubaine, s.f. (L. albanus), aubaine, windfall, godsend; *ftaira une bonne aubaine,* got wind of a good morsel.

aube, s.f. (L. alba), dawn, break of day; *elle se leva dès l'aube,* she arose at day-break.

aucun, e, adj. pron. (L. aliquis-unus), any, any whatever; *ne.... aucun,* no, not any.

audace, s.f. (L. audacia), audacity, daring, impudence, sauciness.

au-dessous, adv. (*au, dessous*), under, below; *au-dessous de,* below, beneath, under.

au-dessus, adv. (*au, dessus*), above, over; *au-dessus de,* above, over.

au-devant, adv. (*au, devant*), before, in front of.

augmenter, v.a. (L. augmentare), to augment, to increase, to enlarge.

auguste, adj. (L. augustus), august.

aujourd'hui, adv. (*au, jour, de, hui*—L. hodie), to-day, in our days, nowadays.

aumône, s.f. (L. eleemosyna, O.F. *almosne, aumosne*), alms, charity; *tronc des aumônes,* alms-box; *faire l'aumône,* to give charity; *vivre d'aumône,* to live on charity, alms.

auparavant, adv. (*au, par, avant*), before, heretofore, ere now, first, first of all, previous.

auprès, adv. (*au, près*), close by, near; *auprès de,* prep., near, nigh, close to; *auquel, cas régime* of *lequel* (*q. v.*), plur. *auxquels.*

aurore, s.f. (L. Aurora), aurora, dawn.

aussi, adv. (O. F. altresi, L. allud, sic), also, besides, so, therefore, such, as much, so much, as, too; *un aussi long voyage,* so long a voyage; *aussi bien que,* as well as.

aussitôt, adv. (*aussi, tôt*), forthwith, at once, as soon; *aussitôt que,* as soon as; *aussi vite que,* as quickly as; *tout aussitôt,* at once.

autant, adv. (L. ad, tantum), as much, so much, so many; *autant que,* as much; *d'autant plus que,* so much the more that.

autel, s.m. (L. altare), altar.

authenticité, s.f. (L. autheuticus), authenticity.

automne, s.m. (L autumnus), autumn; *ses derniers automnes,* the last years of his life. (This word is sometimes feminine in poetry.)

autour, adv. (*au, tour*), around; *autour de,* prep., round, around, about; *tout autour,* all around.

autre, ind. adj. (L. alter), other, another, different, more; *pas d'autre,* no other; *autre chose,* something else; *pas d'autre chose,* nothing else; *les autres,* the rest, the others; *d'autres,* others; *nous autres,* we; *de temps à autre,* from time to time; *l'autre jour,* the other day; *dans toute autre circonstanc*, on any other occasion; *d'une façon ou d'une autre,* in some way or other.

autre, ind. pron., other; *l'un ou l'autre,* either; *ni l'un ni l'autre,* neither; *l'un et l'autre,* both; *l'un l'autre,* each other, one another.

autrefois, adv. (*autre, fois*), formerly, heretofore, in bygone times, in days of yore.

autrement, adv. (*autre*), otherwise, else.

autrui, ind. pron. (L. alterius, gen. of alter), others, our neighbor.

auvent, s.m. (etym. ?), awning, 'stoop.'

aux, (contr. for *à les*), in the, from the.

auxquels, pl. of *auquel* (*q.v.*).

avaler, v.a. (*à, val*), to swallow, to quaff, to toss down, to gulp down.

avance, s.m. (*avancer*), advance, start, first steps, attention; *avances* (pl.), attentions; *par avance,* beforehand; *faire des avances à,* to make advances to, to pay attentions to.

avance (d', par), adv. loc., in advance, beforehand.

avancé, e, adj. (p.p. of *avancer*) advanced.

avancer, v.a.n. (*avant*), to advance, to move forward, to urge on, to promote, to go forward, to proceed, to be fast (of a watch or clock); *elle avance*, it is fast; *s'avancer*, to advance.

avant, prep. (L. ab, ante), before, in front of; *avant*, adv., before, far, deep; *avant que*, loc. conj. ere, before; *avant de*, loc. prep. before; *en avant, en arrière*, forward, backward.

avant, s.m., bow, prow, forepart.

avantage, s.m. (L. L. abantaticum, L. ab, ante), advantage, gain, upper hand, convenience.

avant-goût, s.m. (*avant, goût*), foretaste, anticipation.

avant-hier, adv. (*avant, hier*), the day before yesterday.

avare, s.m. and adj. (L. avarus), miser, niggard; avaricious, miserly, stingy; *d'avare*, miser-like; *avare du temps*, sparing of time.

avarice, s.f. (L. avaritia), avarice, covetousness, greediness.

avec, prep. (L. apud hoc; O F. *avoec*), with, along with, in spite of; *d'avec*, from; *se sauve avec*, makes off with it.

avenant, e, adj. (L. L. avenare), prepossessing, engaging, pleasing.

avenir, s.m. (*à, venir*), the future, futurity, prospects.

aventure, s.f. (L. L. adventurus, L. advenire, to happen), adventure, accident, daring.

avertir, v.a. (L. advertere), to warn, to give notice, to admonish.

avertissement, s.m. (*avertir*), warning, admonition, notice.

aveu, s m. (*à, vœu*), avowal, confession, acknowledgment.

aveugle, adj. (L. ab, oculus), blind, sightless.

aveugler, v.a. (*aveugle*), to blind, to dazzle, to delude.

aveuglette, (**à l'**), adv. loc., groping blindly.

avidement, adv. (L. avidus), greedily, eagerly, covetously.

avis, s. m. (*à, vis*, L. visum), opinion, way of thinking, advice, notice; *m'est avis*, I think.

aviser, v.a. (L. ad, visum), to advise, to perceive, to inform; v.n., to reflect upon, think of (**à**): *s'aviser*, to take into one's head, to presume.

avoir, v.a. (L. habere), *ayant, eu, j'ai, j'eus, j'aurai, que j'aie*, to have, to possess, to hold, to entertain; *avoir à*, to have to; *avoir affaire à*, to have to do with; *avoir lieu*, to take place; *avoir envie*, to desire, to want; *avoir pitié de*, to take pity on; *avoir le cœur sur la main*, to be openhearted; *avoir peur*, to fear, to be afraid; *avoir besoin*, to need, to have need of, want; *avoir faim*, to be hungry; *avoir froid*, to be cold; *avoir l'air de*, to have the appearance of; *il a beau*, it is in vain for him to; *il n'y a guère que lui*, he is almost the only one; *qu'avez-vous?* what is the matter with you?

avoir (**y**), v. imp., *qu'y a-t-il?* what's the matter? *qu'est ce qu'il y a?* what's the matter? *il y a*, there is, there are; *il y a quinze ans*, fifteen years ago.

avouer, v.a. (L. advocare), to own, to avow, to acknowledge, to confess; *j'avoue*, I must say.

azur, s.m. (L. L. lazzurum, from Arabic, lâjward), lapis lazuli, azure, light blue.

b, s.m., b.

baguette, s f. (Ital. bacchetta), small stick, wand, drum-stick, ramrod; *baguette divinatoire*, divining wand.

bâiller, v.n., (L. L. badaculare, L. badare), to yawn, to gape.

bain, s.m. (L. balneum), bath, bathing.

baïonnette, s.f. (Bayonne, where the weapon was invented), bayonet.

baissé, e, adj. (p.p. of *baisser*), lowered, downcast.

baisser, v.a.n (*bas*), to lower, to let down, to drop, to fall, to sink, to become low, to be falling, to be on the wane; *baisser les yeux*, to look down; *se baisser*, to stoop, to be lowered, to be cast down, to fall.

bal, s.m. pl. **s** (L. ballare), ball.

balance, s.f. (L. bilancem), balance, scales, suspense, balance-sheet.

balancer, v.a. (*balance*), to balance, to poise, to rock, to move to and fro; *se balancer*, to rock, to sway, to swing one's self.

balbutier, v.n. (L. balbutire), to stammer, to falter, to blunder.

baliveau, s.m. (L. bajulus), pole, young tree, sapling.

balle, s.f. (O. H. G. balla), ball, bullet, shot.

bandelette, s.f. (*bande*), band, band-string, bandlet, fillet, girth.

banquier, s. m. (Ital. banca), banker, money-agent.

barbe, s.f. (L. barba), beard, whiskers.

barque, s.f. (L. L. barca), boat, barge.

barreau, s.m. (*barre*), bar, grating.

barrer, v.a. (*barre*), to bar, to streak, to mark across.

barrière, s.f. (*barre*), barrier, gate, stile, fence.

bas, basse, adj. (L. L. bassus), low, shallow, mean, dark, gloomy, overcast.

bas, adv., low; *là-bas*, yonder; *de haut en bas*, above and below, from top to bottom; *couler bas*, to sink; *parlez bas*, speak low; *en bas*, down below; *ici-bas*, here below; *chapeau bas*, most respectfully.

bas, s.m., lower part, bottom; *au bas de la page*, at the foot of the page.

bas, s.m., stocking.

baste, s.f. (Ital. basta), sewing with long stitches.

bataille, s.f. (L. battalia), battle, fight, engagement.

bateau, s.m. (O. F. *batel*, dim. of *bat*, A. S. bât), boat, wherry, vessel.

battant, s.m. (*battre*), leaf (of doors), clapper (of bells); swing (of doors), pelting (of rain), in employment (of looms); *à deux battants*, folding; *une pluie battante*, a pelting rain.

battement, s.m. (*battre*), beat, beating, throb, throbbing, stamping, clapping, ranting.

battre, v a n. (L. L. batere, for batuere, to beat), to beat, to strike, to thrash, to defeat, to throb, to pant; *se battre*, to beat one's self, to fight.

baume, s.m. (L. balsamum, O. F. *bausme*), balm, balsam, mint.

béant, e, adj. (pres. part. of the O. F. *beer*, *baer*, now *bayer*—L. L. badare), gaping, open, yawning.

beau, bel, m., **belle,** f. adj. (L. bellus), beautiful, fine, handsome, lucky, favorable, seemly, becoming, fair; *coucher à la belle étoile*, to sleep in the open air; *un beau jour*, one fine day.

beau, adv., *tout beau*, softly, gently; *avoir beau*, to be in vain; *vous avez beau parler*, you speak in vain, there's no use in you talking.

beaucoup, adv. (*beau*, *coup*), much, a great deal, many; *de beaucoup*, by far.

beauté, s.f. (O. F. *bealtet*, L. L. bellitatem), beauty, loveliness.

bénir, v.a. (L. benedicere), to bless, to christen.

bénitier, s m. (*bénir*), font, bowl, holy-water basin.

berceau, s.m. (L L. bercellus, from L. L. bersa, a fence made of wicker-work), cradle, berth, arbor, bower.

bercer, v.a. (see *berceau*), to rock, to lull to sleep, to cradle.

berger, ère, s. (L. vervecarius), shepherd, swain, lover; shepherdess.

bergerie, s.f. (*berger*), sheepfold; (pl.) pastorals.

berline, s f. (Berlin, where first constructed), berlin (carriage).

besogne, s.f (a doublet of *besoin*), work, toil, task; *se mettre à la besogne*, to set to work; *mettre la main à la besogne*, to lend a hand.

besoin, s.m. (prefix *be* and *soin*), want, need, hunger, longing for; *au besoin*, if need be, in case of necessity; *avoir besoin de*, to want, to have need of, to need to.

bête, s.f. (L. bestia), beast, animal, fool, creature.

bête, adj., stupid, silly, foolish.

bêtement, adv. (*bête*), in a foolish, silly manner; foolishly, stupidly.

bêtise, s.f. (*bête*), silliness, stupidity, nonsense, blunder, folly.

bibliothèque, s.f. (G. βιβλιοθήκη), library (room), bookcase, bookshelves, catalogue (of certain books).

bien, s.m. (L. bene), good, gift, virtue, property, goods and chattels, estate, landed estate; *les gens de bien*, good people.

bien, adv. (L. bene), well, right, very, most, much, comfortable, well-off, good-looking, sufficient, indeed; *eh bien?* well? *bien des gens*, many people; *se porter bien*, to be well, in good health; *tout va bien!* all right! *il eût bien voulu pouvoir changer*, he would indeed have liked to change; *je voudrais bien savoir*, I should indeed like to know.

bien-être, s.m. (*bien*, *être*), welfare, well-being, comfort, comforts.

bienfaisance, s.f. (*bien*, *faire*), beneficence, benevolence, bounty, kindness.

bienfaisant, e, adj., beneficent, benevolent, bountiful.

bienfait, s.m. benefit, benefaction, boon; (pl.) advantages, utility.

bienséance, s.f. (*bien*; *séant*, *seoir*), propriety, decorum, decency, good manners, convenience.

bienveillance, s.f. (*bien voulant*, *vouloir*), kindness, kindliness, friendliness, good will, benevolence, favor.

bienvenue, s.f. (*bien*, *venir*), welcome.

bien que, conj., although, though. (Always with subj.)

bientôt, adv., soon, shortly, in a short time; *à bientôt*, I hope to see you soon.

bijou, s.m. (etym.?), jewel, trinket.

bizarre, adj. (Sp. bizarro, valiant), odd, strange, whimsical, fantastical.

bizarrerie, s.f. (*bizarre*), whimsicalness, oddness, oddity, strangeness.

blâmer, v.a. (L. blasphemare), to blame, to censure, to cast censure upon, to reprove, to reprimand.

blanc, che, adj. (O.H.G. blanch), white, clean.

blanc, s.m. white, white man, white of egg.

blanchi, e, adj. (p.p. of *blanchir*), hoary, blanched, grown grey.

blanchir, v.a.n. (*blanc*), to whiten, to clean, to bleach, to wash, to clear; to grow white, old, grey.

blessure, s.f. (etym.?) hurt, injury, wound; *faire une blessure à*, to wound.

bleu, e, adj. (O.H.G. blâo, blaw), blue, azure, cerulean.

bleuâtre, adj. (*bleu*), bluish.

blond, e, adj. (etym.?) light-complexioned, flaxen, fair, light, blond.

bocage, s.m. (L. L. boscaticum, from boscum), grove, bocage.

bohémien, ne, s. and adj. (Bohême, Bohemia, whence Bohemians or gipsies are supposed to have originally come), bohemian, gipsy, tramp.

boire, v.a., (L. bibere), *buvant, bu, je bois, je bus, je boirai, que je boive*, to drink, to quaff, to imbibe.

bois, s.m. (L.L. boscus, from O.H.G. buisc); wood, forest, firewood, timber.

bombe, s.f. (etym.?), shell, bomb.

bombé, e, adj. (p.p. of *bomber*), convex, bulged; *front bombé*, protuberant forehead.

bomber, v.n. (*bombe*, L. bombus), to be convex, to bulge.

bon, ne, adj. (L. bonus), nice, good, kind, merciful, upright, honest, virtuous, right, favorable; *bon dieu!* dear me! *le bon Dieu*, God Almighty; *vivre en bonne intelligence avec*, to live on good terms with; *faire bonne contenance*, to put a good face on the matter; *comme bon lui semblait*, as he pleased, thought fit; *de bon cœur*, heartily; *à la bonne heure*, Well done! Good! Bravo! *de bonne heure*, early; *à quoi bon?* what use? what's the good of it?

bon, adv., good, right.

bon, interj., Good!

bond, s.m. (*bondir*), leap, rebound, bound, spring, caper.

bondir, v.a. (L. L. bombitare, to make a noise), to bound, to rebound, to skip, to caper, to leap, to spring.

bonheur, s.m. (*bon*, *heur*—L. augurium), happiness, bliss, felicity, good luck, success; *avoir du bonheur*, to be lucky.

bonnement, adv. (*bon*), simply.

bonté, s.f. (L. bonitatem), goodness, kindness, good nature; *je te demanderai tes bontés pour lui*, I wish you to be kind to him; *avec bonté*, good-naturedly.

borne, s.f. (L. L. bodina, O. F. *bodne*), mile-stone, boundary, bound, limit, bourn; *sans borne*, unlimited, unstinted.

borner, v.a. (*borne*), to bound, to limit, to confine.

botaniste, s. m. (Gr. βοτανή), botanist.

bouche, s.f. (L. bucca), mouth, muzzle; *bouche béante*, open-mouthed, in amazement.

bouderie, s.f. (etym.?), pouting, sulking, sulkiness.

boudoir, s.f. (*bouder*), boudoir, small private room, lady's room.

bouffon, ne, s.f. (Ital. buffone), buffoon, fool, buffoonerie, clown, jester.

bouger, v.n. (L. L. bullicare, freq. of L. bullire), to stir, to budge, to make a movement.

bouillie, s.f. (*bouillir*), pulp.

bouillon, s.m. (*bouillir*, from L. bullire), bubble, ripple, soup, broth, cup of soup, tea (of meat or herbs), transport, puff (in dress).

boulanger, s m. (etym.?), baker.

boulet, s.m. (*boule*, L. bulla), cannon-ball, shot.

bourbier, s.m. (etym.?), slough, mire, mud.

bourgeois, e, (*bourg*, L. L. burgus, O. H. G. burc), burgher, burgess, townsman, one who lives on his income, commoner, civilian, master, woman (of the middle class), citizen's wife; *bourgeois*, *bourgeoise*, adj., narrow-minded, vulgar.

bourgeoisie, s f (*bourgeois*), the citizens, middle class.

bourrasque, s.f. (Ital. burrasca), squall of wind, more violent attack (of a disease), vexation (unforseen), fit (of ill humor).

bourrée, s.f. (*bourre*, fr. L. L. burra), brushwood, fagot.

bourrer, v.a.n. (L. burra), to stuff, to cram, to stuff in, to fill; *se bourrer*, to start, to bolt, to stuff one's self, to beat each other, to abuse each other.

bourse, s.f. (L. byrsa), purse, bag, money-bag, money.

bout, s. m. (*bouter*, M. H. G. bôzen), end, extremity, scrap, tip, bit; *faire un bout de toilette*, to dress up a little, to tidy one's self; *jusqu' au bout*, to the end; *au bout de*, at the end of.

bouteille, s.f. (L. L. buticula, dim. of butica), bottle.

boutique, s.f. (L. L. apotheca, Gr. ἀποθήκη), shop.

braise, s.f. (O. N. brasa), burning embers, live coal.

branche, s.f. (L. L. branca, Celtic brac, brech), bough, branch.

branle, s.m. (etym. ?), motion, impulse; *mettre en branle*, to move, to put in motion.

bras, s.m. (L. brachium), arm, hands, handle; *en bras de chemise*, in his shirt sleeves; *à tour de bras*, with all one's might, vigorously; *à bras le corps*, in one's arms.

brave, adj. (L. L. bravus), brave, gallant, manful, worthy, smart; *brave*, s.m., brave man, worthy fellow.

braver, v.a. (*brave*), to brave, to set at defiance, to fly in the face of.

brebis, s.f. (L. vervecem), ewe, sheep.

bref, brève, adj. (L. brevis), brief, short, succinct, quick; *d'un ton bref*, curtly; *bref*, adv., in a word, in short.

breloque, berloque, s.f. (etym.?), trinket, dinner-drum, breakfast-drum.

brillant, e, adj. (*briller*), bright, brilliant, sparkling; *brillant*, s.m., brilliancy, brightness, brilliant; *il n'avait pas de brillant*, there was nothing striking about him.

briller, v.n. (L. L. beryllare, L. berillus, a precious stone), to shine, to be bright, to glare, to blaze, to glitter.

brique, s.f. (A.S. brice), brick, brick (soap), brick (tin).

briser, v.a.n. (L.L. brisare), to break, to shatter, to crush; *se briser*, to break, to be broken.

brodequin, s m. (Sp. borcequi, from Flem. broseln), buskin, sock, comedy, boot (half-boot worn by men and women), boot (instrument).

bronzé, e, adj. (p.p. of *bronzer*), bronzed, sunburnt, tanned.

bronzer, v.a.(*bronze*, Ital. bronzo), to bronze, to tan.

brosse, (O.H.G. brustia), brush; *brosse à dents*, tooth-brush; *brosse à tête*, hair-brush; *brosse à nettoyer les habits*, clothes-brush; *donner un coup de brosse*, to brush up.

brouillard, s.m. (*brouiller*), fog, haze, mist.

brouiller, v.a. (etym. ?), to mix, to mingle, to upset, to perplex, to set at variance.

bruit, s.m. (*bruire*, L. rugire), noise, sound, uproar, clamor, murmur, fame, renown, report.

brûlant, e, adj. (pres. p. of *brûler*), burning, hot, feverish.

brûler, v.a. (L.L. perustulare), to burn, to burn down, to set fire to, to inflame.

brûlure, s.f. (*brûler*), burn, scald, blast.

brun, e, adj. (O.H.G. brûn), brown, dark, dark-complexioned.

brusque, adj. (Ital. brusco), abrupt, blunt, rough, hasty, sudden.

brusquement, adv. (*brusque*), abruptly, hastily, suddenly, bluntly.

brusquer, v.a. (*brusque*), to be abrupt with, to be sharp, blunt with, to snap up, to do briskly.

brusquerie, s.f. (*brusque*), abruptness, bluntness, roughness.

brutal, e, adj. (L. brutalis), brutal, coarse, rude.

brutalement, adv. (*brutal*), brutally, roughly, coarsely.

brutalité, s.f. (*brute*), brutality, brutishness, brutal passion, brutal thing (action, thing).

brute, s.f. (L. bruta), brute.

bruyamment, adv. (*bruyant*), noisily, clamorously.

bruyant, e, adj. (*bruire*), noisy, clamorous, obstreperous, loud.

bureau, s.m. (*bure*, L.L. bura, L. burrus), desk, office, counting-house.

buste, s.m. (Ital. busto), bust.

but, s.m. (same word as *bout*), mark, butt, aim, goal, target, object, end; *toucher au but*, to succeed, to attain one's object, to reach the end.

butte, s.f. (same word as *but*), knoll, mound, hillock; *être en butte à*, to be exposed to.

c, s.m., c.

ça, pron. dem. (contr. for *cela*), that; *comme ça*, so, in this way.

cabane, s.f. (L.L. capanna), cottage, hut, cabin.

cabine, s.f. (cf. Eng. cabin, same word as *cabane*), cabin.

cabinet, s.m. (*cabine*), study, closet, cabinet, office.

cacalia (L.), cacalia (a plant).

caché, e, adj. (p.p. of *cacher*), hidden, secret.

cachemire, s.m. (from the place where made), shawl, cashmere shawl.

cacher, v.a. (L. coacticare), to put away, to hide, to conceal, to secrete, to dissemble; *se cacher*, to hide one's self.

cacheter, v.a. (L. coactare), to seal (with wax, with the seal of a private individual), to seal up (with wax), to wafer; *cire à cacheter*, sealing-wax; *pain à cacheter*, wafer.

cadeau, s.m. (L. catellus, small chain), gift, present.

cadre, s.m. (Ital. quadro), frame.

café, s.m. (Ar. cahveh), coffee, coffee-house.

cafetière, s.f. (*café*), coffee-pot, mug.

cahier, s.m. (L. quaternum), book (of manuscript or music), paper-book, copy-book, note-book, instructions.

caisse, s.f. (L. capsa), case, chest, box, trunk.

calamité, s.f. (L. calamitatem), calamity; *sous le poids de la calamité*, under the pressure of calamity.

calcul, s.m. (L. calculus), ciphering, arithmetic, accounts, reckoning, computation.

calculer, v.a. (L. calculus), to calculate, to compute, to reckon.

calice, s.m. (L. calicem, vase), calycem, calyx (of flowers).

calme, adj. (*calme*), calm, still, quiet, serene, unruffled, cool.

calme, s.m. (Ital. calma), quiet, stillness, calm.

calmé, e, adj. (p.p. of *calmer*), hushed, lulled, stilled, quieted, calmed.

calmer, v.a.n. *(calme)*, to calm, to still, to hush, to allay, to soothe, to assuage, to grow calm, to lull.

calomnier, v.a. (L. calumniari), to slander, to calumniate, to accuse wrongfully.

camarade, s. (Sp. camarada), comrade, partner, friend.

campagne, s.f. (L. campania), country, plain, fields; campaign, cruise.

canaille, s. f. (Ital. canaglia), rabble, mob, rascal, scoundrel, brat.

canal, s.m. (L. canalis), canal, stream, channel.

caniche, s.m. (deriv. of L. canis), poodle.

canne, s.f. (L. canna), cane, reed, walking-stick.

canon, s.m. *(canne)*, cannon, gun, guns, barrel (of firearms); *boulet de canon*, cannon-ball; *coup de canon*, gun-shot.

caporal, s.m. (Ital. caporale), corporal; *caporal de consigne*, c. who gives out the countersign; *caporal de pose*, c. who places the sentry.

captivité, s. f. (L. captivitatem), captivity; *sortir de captivité*, to be released from captivity.

car, conj. (L. quare), for, because.

caraco, s.m. (etym.?), caraco, part of a woman's dress, a waist.

caractère, s.m. (L. character), character, letter, type, sign, temper, strength of mind, disposition.

caractériser, v.a. *(caractère)*, to characterize, to distinguish.

carême, s.m. (L. quadragesima), Lent.

caressant, e, adj. (p.p. of *caresser)*, affectionate, coaxing, caressing.

caresse, s.f. (Ital. carezza), caress, endearment, fondling, fawning.

caresser, v.a. *(caresse)*, to caress, to fondle, to stroke, to fawn upon, to make much of.

carnaval, pl. **s,** s.m. (Ital. carnovale), carnival.

carré, e, adj. (L. quadratus), square.

carreau, s.m. (L. L. quadrellum), tile, pavement, pane of glass, pincushion.

carrer, v.a. (L. quadrare), to square, to form into squares; *se carrer*, to strut; *se carrer à l'aise*, to move majestically, proudly.

carrière, s.f. (L. quadraria), career, race-course, race-ground, race, course, walk, play, quarry.

carriole, s.f. (Ital. carriuola), carrole, tilted cart, 'trap.'

carrosse, s.m. (Ital. carrozza), coach, carriage.

carte, s.f. (L. charta, fr. Gr. χάρτη), card, map, chart.

carton, s.m. (Ital. cartone), pasteboard, paste-board box.

cartonnier, s.m. *(carton)*, card-box holder.

cas, s.m. (L. casus), case, circumstance, state of things, matter; *en tout cas*, at all events.

casier, s.m. (Sp. casa), pigeon holes.

casin, s.m. (Ital. casino), casino.

casser, v.a. (L. quassare, to shake), to break, to split; *se casser un membre*, to break one's limb.

casuel, le, adj. (L. casualis), casual, precarious, fragile, liable to break.

cauchemar, s.m. *(cauche*, O. F. *caucher*, to press, L. calcare, *mar*, Teut. demon. According to ancient belief, caused by the presence of a supernatural being weighing down upon the breast), nightmare.

cause, s. f. (L. causa), cause, grounds, motive, suit; *à cause de*, on account of; *pour cause*, not without reason.

causer, v.a.n. (L. causari), to cause, to occasion, to bring about, to converse, to talk, to chat.

caverne, s.f. (L. caverna), cavern, cave, den.

c', ce, cet, m., **cette,** f. **ces,** plur., pron. dem. (L. ecce—hoc), this, that; *ce....ci*, *cette....ci*, this; *ces ....ci*, these; *ce....là*, *cette....là*, that; *ces....là*, those; *c'est*, it is, he is, she is; *ce qui*, that which, what (sub.); *ce que*, what, that which (obj.).

ceci, pron. (*ce, ci*, see *ici*), this thing. See *cela*.

céder, v.a.n. (L. cedere, to go), to give up, to make over, to transfer, to yield, to relent.

cela, pron. (*ce, là*), that, that thing; *c'est cela*, that is it; *comme cela*, like that, so so.

célèbre, adj. (L. celeber), famous, renowned, celebrated.

céleste, adj. (L. cœlestis), celestial, heavenly.

celle, pl. **celles,** fem. of *celui* (*q.v.*).

celui, m., **celle,** f., **ceux, celles,** plur. pron. (L. ecce, illius; ecce, illa), he, she, one, they, those, him, her, the one.

celui-ci, m., **celle-ci,** f., **ceux-ci, celles-ci,** pl. pron. (*celui, ci*), this person, this one, the latter, these, these people.

celui-là, m., **celle-là,** f., **ceux-là, celles-là,** plur. pron. (*celui, là*), that person, that one, those, those people, the former, the first.

cendre, s.f. (L. cinerem), ashes, cinder, ember, (pl.) ashes.

censure, s.f. (L. censura), censorship, censors, censure, reprehension.

cent, adj. (L. centum), a hundred; *cinquante pour cent*, fifty per cent.

centaine, s.f. (*cent*), a hundred, a large number.

centaurée, s.f. (L. centaurea), centaury.

centre, s.m. (L. centrum), centre, middle.

cependant, conj. (*ce, pendant*), in the meantime, however, nevertheless.

cercle, s.m. (L. circulus, dim of circus), circle, hoop, ring, company.

cérémonie, s.f. (L. cærimonia), ceremony, rite.

cerf-volant, s.m. (L. cervus, volare), kite.

certain, e, adj. (L. certus), certain, sure, worthy of trust, settled, appointed, stated.

certainement, adv. (*certain*), certainly, surely.

certes, adv. (L. certis), truly, most certainly.

certitude, s.f. (L. certitudinem), certitude, certainty.

cerveau, s.m. (L. cerebellum), brain, mind, intelligence.

cesse, s.f. (*cesser*), rest; *sans cesse*, continually.

cesser, v.n.a. (L. cessare), to leave off, to cease, to discontinue.

cet, dem. adj. for *ce*, before masc. subst. or adj. commencing with a vowel or with *h* mute.

chacun, e, pron. (L. quisque, unus), each, every one, each one.

chagrin, s. m. (etym.?), grief, sorrow, trouble, chagrin, concern, vexation, peevishness.

chagriner, v.a. (*chagrin*), to vex.

chaîne, s.f. (L. catena), chain, fetters.

chaise, s.f. (same word as *chaire*, L. cathedra), chair, seat, chaise.

châle, s.m. (Pers. schâl), shawl.

chaleur, s.f. (L. calorem), heat, warmth, fire, earnestness, fervor.

chambre, s.f. (L. camera), room, chamber, apartment.

champ, s.m. (L. campus), field; *sur-le-champ*, immediately.

chanceler, v.n. (L. cancellare), to falter, to stagger, to waver, to toddle.

chandelle, s.f. (L. candela), candle, tallow-candle.

changé, e, adj. (p.p. of *changer*), changed, altered.

changement, s. m. (*changer*), change, alteration, shifting, changing.

changer, v.a.n. (L. L. cambiare), to change, to alter, to exchange, to shift, to be unsteady, to be changed; *se changer*, to change, to be changed, to alter.

chant, s.m. (L. cantus), singing, song, chant, canto.

chanter, v.n. (L. cantare, freq. of canere), to sing, to warble.

chaos, s.m. (L. chaos), chaos.

chapeau, s.m. (L. L. cappa), hat, bonnet, cap.

chapitre, s. m. (L. capitulum), chapter.

chaque, adj. (L. quisque), each, every.

charge, s.f. (*charger*), load, weight, encumbrance, expenses, charge, office.

chargé, e, adj. (p.p. of *charger*), loaded, laden, freighted, burdened, charged, entrusted.

charger, v.a. (L. L. carricare, L. carrus), to load, to lade, to freight, to entrust, to charge; *se charger*, to load one's self with, to take charge of; *je m'en charge!* leave it to me!

charitable, adj. (*charité*), charitable.

charité, s.f. (L. caritatem), charity, alms, pity, forbearance.

charmant, e, adj. (pres. p. of *charmer*), delightful, charming.

charme, s.m. (L. carmen), spell, charm, attraction.

charmé, e, adj. (p.p. of *charmer*), delighted, charmed.

charmer, v.a. (*charme*), to charm, to fascinate.

charpie, s.f. (L. carpere), lint.

charrié, e, adj. (p p. of *charrier*), carried along, drifting.

charrier, v.a.n. (L.L. carricare, L. carrus), to cart, to carry, to drift.

chasser, v.a.n. (L L. captiare), to hunt, to shoot, to chase, to drive away, to discharge, to send away, to evict.

chasseur, s m. (*chasser*), hunter, sportsman, woodman, chasseur.

chat, te, s (L. L. catus, cattus), cat, dainty creature.

château, s. m. (L. castellum), castle; *châteaux en Espagne*, castles in the air.

châtiment, s.m. (*châtier*, L. castigare), chastisement, correction, punishment.

chaud, e, (L. calidus), hot, hasty.

chaud, s m , heat, warmth; *avoir chaud*, *faire chaud*, to be hot, warm.

chauffer, v.a.n. (L. calefacere), to warm.

chef, s.m. (L. caput), chief, head.

chef-d'œuvre, s.m. (*chef*, *œuvre*), masterpiece, trial-piece; (pl.) **chefs-d'œuvre.**

chemin, s.m. (L.L. caminus), way, road, track.

cheminée, s.m. (L.L. caminata), fire-place, chimney-piece, mantel-piece, chimney.

cheminer, v.n. (*chemin*), to travel, to walk, to jog on.

chenet, s.m. (*chien*), andiron, fire-dog.

cher, chère, adj. (L. carus), dear, beloved, costly, high-priced.

cher, adv., dear, dearly.

chercher, v.a. (L. circare), to look for, to seek, to endeavor.

chérubin, s.m. (L. cherubin, from the Hebrew), cherub.

cheval, s.m. (L. caballus), horse.

chevalier, s m. (L L caballarius), knight, cavalier, knight (chess); *chevalièr d'industrie*, swindler, sharper.

cheveu, s.m. (L. capillus), hair.

chez, prep. (L. casa), to, at, to the house of, among, with; *retourner chez moi*, *lui*, etc., to return home.

chicane, s.f. (Gr. τζυκάνιον), cavilling, chicanery, shuffling.

chien, ne, s. (L. canis), dog, cur; *chien couchant*, setter.

chimie, s f. (L. chymia, from the Greek), chemistry.

choir, v n. (L. cadere), p.p. *chu*, other parts defective, to fall, to tumble.

choisi, e, adj. (p.p. of *choisir*), select, chosen, choice.

choisir, v.a. (Goth. kausjan, to taste, to try), to choose, to select, to single out.

chose, s.f. (L. causa), thing, matter, business.

chrétien, ne, adj. (L christianus), Christian; s.m.f. Christian.

chut, interj. (onomat.), hush.

chute, s.f. (L. cadere, caduta), falling, fall, decay, failure, cadence, conclusion.

ciel, s.m., pl. *cieux*, (L. cœlum), heaven, the sky, the firmament, the heavens, climate.

cigarette, s.f. (Sp. cigarro), cigarette.

cimetière, s.m. (L. cœmeterium), cemetery, burial-ground, church-yard.

cinq, adj. (L. quinque), five.

circonstance, s.f. (L. circumstantia), circumstance.

circulaire, adj. (L. circularis), circular.

circulation, s.f. (*circuler*), circulation, currency, traffic.

cire, s.f. (L. cera), wax; *cire à cacheter*, sealing-wax.

citadelle, s. f. (Ital. citadella), citadel, tower.

cité, s f. (L. civitatem), city (town), city (most ancient part of a city).

citron, s.m. (L. citrum), citron, lemon, lemon-color.

civière, s.f. (etym.?), litter.

clair, e, adj. (L. clarus), clear, bright, obvious, perspicuous; *clair*, s.m., light; *clair*, adv., clearly, openly, plainly.

clairement, adv. (*clair*), clearly.

clair-semé, e, adj. (L. clarus, seminare), thin-sown, thin, thinly scattered, rare.

clameur, s. f. (L. clamorem), clamor, outcry.

clarinette, s.f. (dimin. of *clarine* from *clair*), clarinet.

classe, s.f. (L. classis), class, rank, order, school; *entrer en classe*, to go to school.

clavecin, s.m. (Ital. clavicemballo), harpsichord.

clef, s.f. (L. clavis), key; *donner la clef des champs*, to set at liberty.

client, s.m. (L. clientem), client, customer.

cligner, v. a. n. (L. clinare), to wink, to blink.

clin, s.m. (*cligner*), wink; *clin d'œil*, the twinkling of an eye, a twinkling, a trice.

cloison, s.f. (L. closionem), wall, partition.

clore, v.a. (L. claudere), defective verb, *clos*, p.p., *je clos, je clorai, que je close*, to close, to shut up, to stop.

clos, e, adj. (p.p. of *clore*), closed, shut up; *la bouche close*, silent; *à la nuit close*, at night-fall.

clou, s.m. (L. clavus), nail.

cocher, s.m. (L. concha), coachman.

cœur, s.m. (L. cor), heart, stomach, soul, bosom, spirit, heartiness, core; *de cœur, de bon cœur*, heartily, with a will.

coffre, s.m. (L. cophinus) trunk, box.

cogner, v.a. (O F. *coing*, L. cuneus), to knock in, to thump; *se cogner*, to hurt one's self.

cohue, s.f. (prob. co and *huer*, derived from *hue*, onomat.), press, crowd.

coiffé, e, adj. (p.p. of *coiffer*), with the hair fixed, with the head-dress on.

coiffer, v.a. (L.L. cofea), to put on one's head, to cover one's head, to put on, to dress the hair, to infatuate, to intoxicate; *se coiffer*, to wear for a head-dress, to be infatuated with, to be wedded to.

coiffure, s f. (*coiffer*), head-dress, manner of wearing the hair.

coin, s.m. (L. cuneus), corner, nook.

colère, s f (L. cholera, Gr. χολέρα), anger, passion, wrath, pet, rage, fury; *en colère*, angry.

colère, adj., hasty, passionate, irascible, angry.

collant, pres. part. (*coller*, Gr. κόλλα), placing.

collet, n.m. (*collier*), collar, cape; *collet montant*, standing collar; *collet rabattu*, lie-down collar.

collier, s.m. (L. col, collum), collar, necklace.

colonne, s.f. (L. columna), pillar, column.

colporter, v. a. (*col, porter*), to carry about.

combat, s.m. (*combattre*), combat, struggle.

combattre, v.a. (L. cum, *battre*), to fight, to combat, to strive with, to oppose, to contend.

combien, adv. (*comme, bien*), how much, how many.

combiner, v.a. (L. combinare), to combine, to contrive.

comédie, s.f. (L. comedia), comedy, play, sport, theatre; *comédie héroïque*, serious comedy of high life; *comédie larmoyante*, sentimental comedy.

comète, n.f. (L. cometes), comet.

comme, adv. and conj. (L. quo, modo), how, in what manner, as, like; *comme il est bon*, how good he is;

hardi comme un lion, as bold as a lion.

commencé, e, adj. (p.p. of *commencer*), began, commenced.

commencer, v.a.n. (L. cum, initiare), to begin, to commence, to set about

commencement, s.m. (*commencer*), commencement, beginning.

comment, adv. and interj. (L. quo, modo, inde), how, why, how is it that? what? how! what! indeed! *comment t'appelles-tu,* what's your name? *comment ça?* how so?

commerce, s. m. (L. commercium), trade, business, commerce, intercourse.

commode, adj. (L. commodus), handy, convenient, commodious, snug, pleasant, easy, fit, proper, good-natured, accommodating.

commun, e, adj. (L. communis), common, one, general, usual, low, vulgar.

communication, s.f. (*communiquer*), communication.

communiquer, v.a (L. communicare), to communicate, to exhibit, to impart, to infuse.

compagne, s. f. (fem. of O. F. *compaign,* L. L. companio), female companion, consort, partner, wife, mate.

compagnie, s.f. (*compagne,* L L. companio), company, fellowship, partnership.

compagnon, s.m. (L. L. companionem, L. cum, panis), companion, friend.

comparaison, s.f. (*comparare*), comparison, compare; *à comparaison de,* in comparison with.

complaire, v.n. (L. complacere), to humor, to please; *se complaire,* to take delight in, to view with complacency. See *plaire.*

complaisance, s f. (*complaire*), complaisance, compliance; (pl.) delight.

complaisant, e, adj. (*complaire*), obliging, agreeable.

complet, ète, adj. (L. completus), complete, total, utter.

complètement, adv. (*complet*), completely, wholly.

complice, s. (L. complicem), accomplice.

compliqué, e, adj. (p.p. of *compliquer*), complicated, intricate, involved.

compliquer, v.a. (L. complicare), to complicate.

composer, v.a. (L. cum, L. L. pausare), to compose, to write, to constitute, to make up.

composition, s.f. (L. compositionem), composition, composure, compounding, settlement.

comprendre, v.a. (L. comprehendere), to understand, to comprehend: *ne comprendre rien à,* to understand nothing of, not be able to make anything of. See *prendre.*

compris, e, (p.p. of *comprendre*), understood.

comprit, 3 sg. pret. indic. of *comprendre* (*q. v.*).

compte, s.m. (L. computus), account, reckoning, calculation, right sum, right quantity, interest, purpose, value, regard; *pour le compte de,* on the account of, in the interest of; *tenir compte de,* to take into account, to mind; *rendre compte de,* to give (render) an account of; *pour mon compte,* for my part.

compter, v.a.n. (L. computare), to count, to reckon, to pay, to comprise, to include; to purpose, to intend, to rely, to depend.

concentré, e, adj. (p p. of *concentrer,* L. centrum), concentrated, close.

concert, s.m. (Ital. concerto), concert: (pl.) music, song; *de concert,* in concert, hand-in-hand.

concevoir, v.a. (L. concipere), to conceive, to entertain, to understand, to express, to word.

conclure, v.a. (L. concludere), *concluant, conclu, je conclus,* to conclude, to close, to end, to infer, to draw a conclusion, to prove.

conclusion, s.f. (L. conclusionem), conclusion.

condamné, e, adj. (p.p. of *condamner*), condemned; *condamné,* s.m., a condemned person, convict.

condamner, v.a. (L. condemnare), to condemn, to sentence, to doom; *se*

condamner, to condemn one's self, to plead guilty.

conducteur, trice, s. and adj. (L. conductorem), conductor, conducting.

conduire, v.a. (L. conducere), *conduisant, conduit, je conduis, je conduisis, je conduirai, que je conduise*, to lead, to conduct, to guide, to drive, to carry, to be conducive, to carry out, to manage, to be at the head of; *se conduire*, to behave, to conduct one's self, to go on, to act.

conduisant, pres. p. of *conduire* (*q.v.*).

conduit, s.m. (*conduire*), passage, opening.

conduite, s.f. (*conduire*), behavior, conduct.

confiance, s.f. (*confier*, L. confidere), trust, reliance, dependence, confidence, security, self-conceit; *avoir confiance en*, to have confidence in, to trust.

confins, s.m., pl. (L. confinis), confines, borders.

confondre, v.a. (L. confundere), to mingle, to mix, to confuse, to disturb, to involve, to mistake, to abash.

conformer, v.a. (L. conformis), to conform.

conformité, s.f. (*conformer*), conformity (with, to), suitableness (to).

confus, e, adj. (L. confusus).

confusément, adv. (*confus*), confusedly.

confusion, n. f. (*confus*), confusion, multitude.

congé, s.m. (L. commeatus), leave, discharge, holiday, warning; *prendre congé de*, to take leave of.

conjonction, s.f. (L. conjunctionem), conjunction.

connaissance, s.f. (*connaissant*), knowledge, notion, information, acquaintance.

connaisseur, euse, s. (*connaître*), judge, one who understands a thing.

connaître, v.a. (L. cognoscere), *connaissant connu, je connais, je connus, je connaîtrai, que je connaisse*, to know, to acquire information, to be acquainted with, to be skilled; to be aware of.

connu, e, adj. (p p. of *connaître*), known, well-known; *connu de*, known to.

conquête, s.f. (L. conquisita, p.p.f. of conquirere), conquest.

consacrer, v.a. (L. consecrare), to consecrate.

conscience, s.f. (L. conscientia), conscience, consciousness, conscientiousness; *en conscience*, really.

conseil, s.m. (L. consilium), advice, counsel, resolution, council.

conseiller, ère, s. (*conseil*), counsellor, adviser.

conseiller, v.a. (*conseil*), to advise, to counsel, to give advice.

consentir, v.n. (L. consentire), to consent, to assent, to allow. See *sentir*.

conséquence, s.f. (L. consequentia), conclusion, consequence, inference.

conséquent, e, adj. (L. consequentem), consistent, consequent; *par conséquent*, so, consequently.

considérable, adj. (*considérer*), considerable, momentous.

considération, s.f. (L. considerare), consideration.

considérer, v.a. (L. considerare), to gaze on, to look at, to consider, to ponder on, to examine.

consolation, s.f. (L. consolationem), consolation, comfort, solace.

consoler, v.a. (L. consolari), to comfort, to console, to solace; *se consoler*, to be comforted, to be consoled, to console one's self.

consonne, s.f. (L. consonus), consonant.

constamment, adv. (*constant*), with constancy, constantly, ever, certainly.

constant, e, adj. (L. constantem), constant, steadfast, steady, lasting.

constater, v.a. (L. cum, status), to prove, to confirm, to verify.

contemplation, s. f. (*contempler*), contemplation.

contempler, v.a. (L. contemplari), to contemplate, to behold, to look on; v.n. to meditate, to reflect.

contemporain, s. (L. contemporaneous), contemporary, coeval.

contemporain, e, adj., contemporaneous, contemporary.

contenir, v. a. (L. continere), to hold, to contain, to confine, to keep back or in, to curb; *se contenir*, to keep down one's anger or joy, to restrain one's self. See *tenir*.

content, e, adj. (L. contentus), glad, cheerful, content, contented, pleased, satisfied.

contenter, v.a. (L. contentus), to content, to satisfy, to please.

conter, v.a. (L. computare), to relate, to tell stories.

continuel, le, adj. (L. continuus), continual, unintermitting.

continuer, v.a. (L. continuare), to proceed, to continue, to go on with, to persevere in.

contour, s. m. (L. contornare), contour, outline.

contradictoire, adj. (*contradicteur*), contradictory.

contraignaient, 3 pl. impf. indic. of *contraindre* (*q.v.*).

contraindre, v.a. (L. constringere), to constrain, to compel, to lay or impose a restraint upon. See *craindre*..

contraint, e, adj. (p.p. of *contraindre*), constrained, ill at ease.

contraire, adj. (L. contrarius), contrary, unfavorable, adverse; *contraire*, s.m., contrary; *au contraire*, on the contrary.

contrarié, e, adj. (p.p. of *contrarier*), vexed, provoked, annoyed.

contrarier, v.a. (L. contrarius), to thwart, to cross, to contradict, to vex.

contre, adv. and prep. (L. contra), close to, near, over against, along.

contre-danse, s.f. (*contre, danse*), quadrille.

contrée, s. f. (L. L. contrata), country, (an extent of territory forming a distinct whole), region.

contribuer, v.a n. (L. contribuere), to contribute, to come forward (with), to be laid under contribution.

convaincant, e, adj. (*convaincre*), convincing.

convaincre, v.a. (L. convincere), *convainquant, convaincu, je convaincs, je convainquis, je convaincrai, que je convainque*, to convince, to convict.

convenir, v.n. (L. convenire), to agree, to own, to suit. See *venir*.

conversation, s f. (L. conversationem), conversation, talk, discourse, chat.

convertir, v.a. (L. convertere), to convert, to change.

coquet, te, adj. and s. (*coq*), coquettish, elegant; coquette.

coquetterie, s.f. (*coquet*), coquetry, coquettishness.

coquillage, s.m. (*coquille*), shell.

coquille, s.f. (L. conchylla, pl. of conchylium), shell.

corail, s.m. (L. corallium), coral; pl. **coraux.**

corbeille, s. f. (L. corbicula), basket; *corbeille de noce*, wedding presents.

corde, s.f. (L. chorda), rope, cord, string, twine, line.

cordialité, s.f. (L.L. cordiale), cordiality, heartiness.

cordon, s.m. (*corde*), string, ribbon.

cordonnier, s.m. (original worker in leather brought from Cordova), shoemaker.

corniche, s. f. (Ital. corniccio), moulding.

corps, s. m. (L. corpus), body, trunk, main point.

correspondance, s. f. (*correspondre*) correspondence, letter-writing, letters, intercourse.

correspondant, e, adj. (L. correspondant), corresponding, correspondent.

costume, s. m. (Ital. costume), costume.

côte, s. f. (L. costa), rib, coast, shore, hill, declivity, slope.

côté, s.m. (L.L. costatum), side, part, quarter, way.

cou, s.m. (L. collum), neck.

couchant, adj. (pres. part. of *coucher*), setting; west.

couché, e, adj. (p.p. of *coucher*), put to bed, in bed, couched, lying down.

coucher, v.a.n. (L. collocare), to put to bed, to undress, to lay down, to write down, to stake, to set down, to sleep, to go to bed; *se coucher*, to go to bed, to lie down.

coulé, e, adj. (p.p. of *couler*), run, melted.

couler, v.n.a. (L. colare), to flow, to run, to trickle, to spend, to pass.

couleur, s.f. (L. colorem), color, hue, dye, complexion.

coup, s.m. (L.L. colpus, L. colaphus, Gr. κόλαφος), blow, stroke, knock, draught, move, thrust, pull, peal; *coup de dent*, bite; *coup d'œil*, glance; *du coup*, at once; *coup de feu*, shot; *tout d'un coup*, all at once, suddenly.

coupable, s. adj. (L. culpabilis), guilty, culpable.

coupe, s. f. (*couper*), cutting, cutting down, felling of trees; *coupes* (pl.), timber.

couper, v.a. (*coup*), to cut, to fell, to chop off.

cour, s.f. (L. L. curtem, L. cohortem), court-yard, court, yard.

courage, s.m. (L. L. coraticum, L. cor), courage, daring, spirit.

courageux, se, adj. (*courage*), courageous, manful, gallant.

courageusement, adv. (*courageux*), valiantly, courageously.

courant, e, adj. (pres. p. of *courir*), running; *tenir quelqu'un au courant*, to keep one informed, to let one know; *mettre au courant de*, to make acquainted with.

courant, s.m., stream, current.

courir, v.n.a. (L. currere), *courant, couru, je cours, je courus, je courrai, que je coure*, to run, to race, to gad about, to spread over, to tack about, to pursue, to run after, to hunt.

couronne, s.f. (L. corona), crown, coronet, wreath, canopy, crown-work.

couronner, v.a. (*couronne*), to crown, to cap (arch.).

courroux, s.m. (verb subst. of *courroucer*), wrath, anger, rage.

cours, s.m. (L. cursus), course, current, stream.

course, s.f. (L. cursus), running, run, race, course.

court, e, adj. (L. curtus), short, limited; *avoir la vue courte*, to be short-sighted; *prendre par le plus court*, to take the shortest way; adv., short, suddenly; *tout court*, simply, briefly, short.

courut, 3, s. pret. indic. of *courir* (*q.v.*).

couteau, s.m. (L. cultellus), knife.

coûter, v.n. (L. constare), to cost, to be expensive; *coûter cher*, to cost a good deal.

coutume, s.f. (L. L. costuma, L. consuetudinem), custom, habit, practice, tax, collection of customs.

couture, s.f. (L.L. consutura), sewing.

couvert, e, (p.p. of *couvrir*), covered, clothed, clad, secret, obscure, cloudy; *couvert*, s.m., the cloth, knife and fork, cover, covert, shelter, lodging, shady spot; *mettre le couvert*, to lay the cloth.

couvercle, s.m. (L. cooperculum), cover, lid.

couvrir, v.a. (L. co-operire), to cover.

craignit, 3, s. pret. indic. of *craindre* (*q.v.*).

craindre, v.a. (L. tremere), *craignant, craint, je crains, je craignis, je craindrai, que je craigne*, to fear, to dread.

crainte, s.f. (*craindre*), fear, dread, apprehension.

craintif, ve, adj. (*craindre*), fearful, timorous, timid, afraid.

crâne, s. m. (L. cranium, Gr. κράνιον), skull, cranium, swagger; adj., blustering.

crânerie, s.f. (*crâne*), blustering, swaggering, pluck.

crasseux, se, adj. (*crasse*, L. crassus), dirty, squalid, stingy, filthy.

créature, s.f. (L. creatura), creature, being.

créer, v.a. (L. creare), to create, to make, to produce, to beget, to invent, to appoint, to establish, to institute.

crême, s.f. (L.L. crema), cream, the best.

crêpe, s.m. (L. crispare), crape, veil, pall; s.f., pancake.

crever, v.a. (L. crepare), to burst, to break, to tear, to cram; *crever,* v.n., to burst.

cri, s.m. (*crier*), cry, shout, clamor, outcry, scream, shriek.

crier, v.n.a. (L. quiritare), to cry out, to shriek, to cry, to offer for sale.

crime, s.m. (L. crimen), crime, guilty deed.

criminel, le, adj. s. (L. criminalis), criminal, guilty.

crispé, e, adj. (p.p. of *crisper*, L. crispare), contracted, closed.

critique, adj. (Gr. κριτικός), critical, censorious, fault-finding, critical (dangerous), ticklish; s.f., criticism, critique, reflection, animadversion; s.m., critic (person), fault-finder.

croire, v.a. (L. credere), *croyant, cru, je crois, je crus, je croirai, que je croie,* to believe, to credit, to trust, to think; *croire à*, to believe in, to trust to; *se croire*, to believe one's self, to think that one is.

croisé, e, adj. (p.p. of *croiser*), crossed; *les bras croisés*, with folded arms; *entre-croisés,* crossing one another, lying across.

croiser, v.a.n. (*croix*), to cross; *se croiser*, to cross each other, to be crossed; *se croiser avec,* to meet, to come across

croissant, e, adj. (pres. p. of *croître*, L. crescere), growing.

croix, s.f. (L. crucem), cross; *faire une croix*, to make a cross, to make one's mark.

croyant, pres. p. of *croire* (*q.v.*).

cruauté, s.f. (L. crudelitatem), cruelty, act of cruelty.

cruchon, s.m. (Celt. cruc, crioc), jug.

crucifix, s. m. (L. crucifixus), crucifix.

cruel, le, adj. (L. crudelis), cruel, unmerciful, painful.

cruellement, adv. (*cruel*), cruelly.

cueillir, v.a. (L. colligere), *cueillant, cueilli, je cueille, je cueillis, je cueillerai, que je cueille,* to gather, to pluck, to pick.

cuisine, s. f. (L. L. coquina), kitchen, cookery.

cuivre, s.m. (L. L. cuprum), copper; (pl.) brass instruments.

cuivré, e, adj. (*cuivre*), copper-colored.

cultiver, v.a. (L. cultivare), to cultivate.

curaçao, s.m. (from island where produced), curacao (a kind of liqueur). (Last *a* silent.)

curieux, se, adj. and s. (L. curiosus), desirous, curious, inquisitive, eager, inquisitive person, busybody.

curiosité, s.f. (L. curiositatem), curiosity, inquisitiveness; *par curiosité,* out of curiosity.

d, s.m., d.

dada, s.m. (onomat.), favorite idea, hobby.

daigner, v.n. (L. dignari), to vouchsafe, to deign, to condescend.

damoiseau, s. m. (L. dominicellus), dandy, gallant.

danger, s.m. (L.L. dominiarium), danger.

dangereux, se, adj. (*danger*), dangerous.

dans, prep. (L. de, intus), in, into, within, during, according to, from.

danser, v.n. (O. H. G. dansôn), to dance.

date, s.f. (L. data), date.

dater, v.a. (*date*), to date.

davantage, adv. (*de, avantage*), more, any more, any longer.

de, d', prep. (L. de), of, some, any, from, out of, to, with, by, on; *de....à*, from....to; *de....en*, from ....to; *de plus en plus,* more and more; *d'ailleurs*, moreover, besides; *rien de suspect*, nothing suspicious; *du moins*, at least.

dé-, dés-, dis-, prefix (L. de; L. dis), inseparable prefixes, expressing the ideas of 'separation' 'loss,' 'opposition,' etc.

débarrassé, e, adj. (p.p. of *débarrasser*), free, rid of, free from.

débarrasser, v.a. (*dé-, barre*), to rid of, to free from, to ease, to clear; *se débarrasser*, to get rid of, to shake off.

débat, s.m. (*débattre*), debate, dispute, contest.

débattre, v.a. (*dé-, battre*), to argue, to debate; *se débattre,* to struggle, to flounder about.

debout, adv. (*de, bout*), on end, upright, standing up.

début, s.m. (*dé-, but*), beginning, first attempt.

décence, s.f. (L. decentem), decency, propriety.

déchiffrer, v.a. (*dé-, chiffre,* L.L. cifra, of Arabic origin), to decipher.

déchiqueter, v.a. (*dé-,* L. ciccum), to cut into small pieces.

déchirement, s.m. (*déchirer*), tearing, rending, rent.

déchirer, v.a. (*dé-,* O.H.G. skerran, to tear), to tear, to rend, to rip up.

décidé, e, adj. (p.p. of *décider*), decided, bold, strong-minded, resolved, determined.

décidément, adv. (*décidé*), decidedly, thoroughly.

décider, v.a.n. (L. decidere), to decide, to settle, to induce, to dispose (of); *se décider,* to come to a decision, to make up one's mind, to declare for.

décimale, s.f. (L. decima), decimal.

décision, s.f. (L. decisionem), decision, resolution; *former une décision,* to come to a decision; *revenir sur une décision,* to reconsider a decision.

déclarer, v.a. (L. declarare), to declare, to disclose.

décoller, v.a. (*dé-,* Gr. κόλλα), to loosen, to unfasten.

décomposer, v.a. (*dé-, composer*), to decompose, to discompose, to distort, to decompound; *se décomposer* to become discomposed, to become distorted.

déconcerté, e, adj. (p.p. of *déconcerter,* Ital. concertare), disconcerted, abashed, out of countenance.

décorer, v.a. (L. decorare), to decorate, to bedeck, to dignify.

découdre, v.a. (*dé-, coudre*), to unsew, to unstitch, to rip up; *se découdre,* to become or get unsewed, to get ripped, to decline.

découragé, e, adj. (p.p. of *décourager*), discouraged, dejected, disheartened.

découragement, s.m. (*décourager*), discouragement, dejection.

décourager, v.a. (*dé-, courage*), to dishearten, to discourage, to deter.

découverte, s.f. (*découvrir*), discovery.

découvrir, v.a. (*dé-, couvrir*), to uncover, to expose, to discover, to disclose; *à découvert,* exposed, in the open air. See *couvrir.*

décrire, v.a. (L. describere), to describe. See *écrire.*

décrocher, v.a. (*dé-, croc*), to unhook, to take down.

décrotter, v.a. (*dé-, crotte*), to brush off the dirt, to clean (boots).

dédier, v.a. (L. dedicare), to dedicate, to inscribe.

déesse, s.f. (L. Deus), goddess, female deity.

défaire, v.a. (*dé-, faire*), to undo, to defeat, to rid of; *se défaire de,* to get rid of. See *faire.*

défaut, s.m. (*dé-, faillir*), fault, blemish, defect, deficiency, default.

défendre, v.a. (L. defendere), to defend, to uphold, to forbid, to interdict; *se défendre,* to defend one's self, to resist, to vindicate one's self.

défendu, e, adj. (p.p. of *défendre*), defended, forbidden.

défier, v.a. (*dé-, fier*), to dare, to defy, to challenge; *se défier,* to defy one another, to distrust, to be diffident.

défigurer, v.a. (*dé-, figure*), to disfigure, to distort, to mangle.

défiler, v.n. (*dé-, file*), to file off, to defile, to go off.

dégagé, e, adj. (*dé-,* L.L. vadiare), loose, unconstrained, disembarassed, free, with a private entrance (of rooms).

dégât, s.m. (L. devastare), to damage.

dégoûter, v.a. (*dé-, goût*), to disgust with.

degré, s.m. (L. de, gradus), step, stairs, degree, stage.

dehors, adv. (*de*, *hors*), out, without, outside; *en dehors de*, outside of, without.

dehors, s.m., outside, exterior.

déjà, adv. (*dès-*, *jà*, L. jam), already.

déjeuner, v.n. (*dé-*, *jeûner*), to breakfast.

déjeuner, s.m., breakfast.

delà, prep. (*de*, L. illac), beyond, farther than, on the other side of; *au delà*, beyond.

délai, s.m. (*délayer*, L. dilatare), delay.

délaisser, v.a. (*dé-*, *laisser*), to abandon, to forsake, to desert, to relinquish.

délicat, e, adj. (L. delicatus), delicate, weak, soft, gentle, dainty, touchy, ticklish.

délicatement, adv. (*délicat*), delicately, gently, softly.

délicatesse, s.f. (*délicat*), delicacy, tenderness, niceness, fastidiousness.

délice, s.m. (L. deliciæ), delight; s.f. (pl.) delight, deliciousness, happiness.

délicieusement, adv. (*délicieux*), delightfully, deliciously.

délicieux, se, adj. (*délice*), delicious (to the palate), delightful (to the mind).

délivrer, v. a. (L. deliberare), to deliver, to free, to hand over.

demain, adv. (L. de, mane), to-morrow; *demain matin*, to-morrow morning.

demande, s.f. (*demander*), question, inquiry, request, claim.

demander, v.a. (L. demandare), to ask, to beg, to crave, to sue, to ask for, to ask to see; *sans demander son reste*, without more ado, without waiting for anything more.

demeurant, (**au**), adv. loc. (*demeurer*), besides, moreover.

demeure, s.f. (*demeurer*), abode, dwelling, residence.

demeurer, v.n. (L. demorari), to live, to dwell, to reside, to remain.

demi, e, adj. (L. dimidius), half, semi; *sept heures et demie*, half-past seven; *à demi*, half, half way.

démocrate, s.m. (Gr. δημοκρατια), democrat.

demoiselle, s. f. (L. L. dominicella), young lady.

démonter, v.a. (L. de, montem), to take down, to disconcert.

dénoncer, v.a. (L. denuntiare), to denounce, to declare, to inform against.

dent, s.f. (L. dentem), tooth; *coup de dent*, bite; *faire ses dents*, to cut one's teeth.

départ, s.m. (*départir*, L. dispartire), departure, leaving.

dépendre, v.n. (L. dependere), to depend, to be dependent, to rest (with, to).

dépens, s.m. (L. dispensare), pl., expense, cost.

dépit, s.m. (L. despectus), spite, rancor.

déplacé, e, adj. (p.p. of *déplacer*), misplaced, unbecoming, out of place, uncalled for.

déplacer, v.a. (*dé-*, *place*), to displace, to remove.

déposer, v.a. (*dé-*, *poser*), to lay down, to put down, to deposit.

dépouiller, v.a. (L. dispoliare), to plunder, to unclothe, to strip, to deprive, to reap (crops), to present an abstract (of accounts).

depuis, prep., adv. (*de*, *puis*), for, during, from, since; *depuis un mois*, a month ago, a whole month; *depuis longtemps*, long ago, long since.

depuis que, conj. (*depuis*, *que*), since.

déraciner, v.a. (*dé-*, *racine*, L. radicem), to unroot, to root up, to tear down, to demolish.

déranger, v.a. (*dé-*, *ranger*), to derange, to displace, to move, to upset, to disturb; *se déranger*, to disturb one's self, to leave off what one is doing, to be disturbed, to put out, to neglect one's duty.

dérive, s.f. (*dériver*), leeway, drift; *aller en dérive*, to drift; *aller à la dérive*, to drift; *à la dérive*, adrift.

dériver, v.n.a. (L. de, rivus), to be derived (of waters), to leave the shore, to originate, to spring, to be derived (gram.), to drift, to derive (waters), to derive (gram.).

dernier, ère, adj. (L. de, retro), last, latter, farthest.

dérouter, v.a. (L. disrupta), to put out of one's road, of the right road, to unhinge, to embarrass, to perplex, to disconcert, foil.

derrière, adv. prep. s.m. (L. de, retro), back, behind; hind part, rear; *jambe de derrière*, hind-leg.

dès, prep. (L. de, ex), from, since, even in; *dès que*, as soon as.

désapprouver, v. a. (*dés-, approuver*), to disapprove of.

désastreux, se, adj. (Ital. desastro), disastrous.

descendre, v.a.n. (L. descendere), to bring down, to go down, to get down, to descend.

descente, s.f. (*descendre*), descent, going down, declivity, search.

description, s.f. (L. descriptionem), description.

désert, e, adj. (L. desertus), wild, uninhabited, deserted, lonely; s.m. wilderness, desert.

déserter, v.a.n. (*désert*), to forsake, to desert (to the enemy).

désespéré, e, adj. (p. p. of *désespérer*), in despair, disconsolate, much vexed, desperate.

désespérément, adv. (*désespéré*), desperately, in despair, disconsolately.

désespoir, s. m. (*dés-, espoir*), despair.

désigner, v.a. (L. designare), to designate, to point out.

désintéressement, s. m. (*dés-, intéresser*), disinterestedness.

désir, s.m. (*désirer*), desire, longing, wish.

désiré, e, adj. (p.p. of *désirer*), desired, wished for.

désirer, v.a. (L. desiderare), to desire, to wish for, to long for; *laisser à désirer*, to be unsatisfactory.

désolé, e, adj. (p.p. of *désoler*), laid waste, desolate, disconsolate.

désoler, v.a. (L. desolare), to lay waste, to grieve; *se désoler*, to be disconsolate, to grieve.

désordre, s.m. (*dés-, ordre*), disorder, uproar, disturbance.

désormais, adv. (*dés-*, and O. F. *ores, mais;* L. hora, magis), hereafter, henceforward.

dessein, s. m. (*dessin*), design, view, purpose; *dans le dessein*, with the purpose.

desservi, e, adj. (p.p. of *desservir*); *la table desservie*, when the cloth had been removed. See *servir*.

dessiner, v.a. (L. designare), to draw, to sketch, to plan.

dessous, adv. (*de, sous*), beneath, below, underneath.

dessus, adv. (*de, sus* or *sur*), on, upon, above, uppermost; *par-dessus*, over.

destruction, s.f. (L. destructionem), destruction.

détacher, v. a. (*dé-*, Celt. tac), to unfasten, to untie, to undo, to take down; *se détacher*, to come unfastened, to fall, to break off, to be disengaged, to stand out.

détail, s. m. (*détailler*), detail, particular, retail.

détour, s.m. (*dé-, tour*), turn, bend, winding, shift, roundabout way, subterfuge; *sans détour*, straight-forward.

détourner, (*dé-, tourner*), to turn away, to divert, to avert, to ward off; *se détourner*, to go out of one's way, to turn aside.

détruire, v. a. (L. destruere), to destroy.

dette, s.f. (L. debita), debt, duty.

deux, adj. (L. duo), two; *tous deux, tous les deux*, both.

devant, adv. (*de, avant*), before, in front of; *au-devant de*, before; *par-devant*, before, in front.

développer, v.a. (etym.?), to develop, to unwrap, to uncover, to undo, to unfold, to enlarge, to expand, to display, to unravel.

devenir, v.n. (L. devenire), to become, to grow. See *venir*.

deviner, v.a. (*devin*, L. divinus), to guess, to foretell, to divine, to find out.

devoir, v.a. (L. debere), to owe, ought, to be indebted to, to be obliged, to be necessary.

devoir, s.m. (*devoir*), duty, task.

devorer, v.a. (L. devorare), to devour, to read intently.

diable, s. m. (L. diabolus), devil, deuce; *pauvre diable*, poor wretch, poor devil; *fidèle en diable*, exceedingly faithful.

dialogue, s.m. (L. dialogus), dialogue.

diapason, s. m. (L. diapason), diapason, pitch, tuning-fork.

Dieu, s.m. (L. Deus), God; *mon Dieu!* dear me! good heavens! *bon Dieu!* why! *Dieu!* goodness gracious! *le bon Dieu*, God Almighty.

différence, s.f. (L. differentia), difference, distinction.

différent, e, adj. (L. differentem), different, diverse, distinct, other.

difficile, adj. (L, difficilis), difficult, hard, troublesome, painful, unaccommodating, fastidious, trying, hard to please; *être difficile sur*, to be particular about, to be hard to please.

digestion, s.f. (L. digestionem), digestion.

digne, adj. (L. dignus), worthy, deserving, dignified, grave.

dilatation, s.f. (L. dilatare), dilatation, distention, expansion.

diminuer, v.a.n. (L. diminuere), to diminish, to lessen, to lower.

dîner, v.n. (L.L. dicœnare ?), to dine; *dîner*, s.m., dinner.

dire, v.a. (L. dicere), *disant*, *dit*, *je dis*, *je dirai*, *que je dise*, to say, to tell, to express, to declare; *vouloir dire*, to mean; *c'est-à-dire*, that is to say; *il va sans dire*, it goes without saying; *dire son fait à quelqu'un*, to give one a piece of one's mind, to tell him what one thinks of him; *se dire*, to say to one's self, to be said; *dire*, s.m., saying, words, statement, account.

direction, s. f. (L. directionem), direction.

diriger, v. a. (L. dirigere), to direct, to guide, to manage, to be at the head of; *se diriger*, to proceed, to move on.

discours, s.m. (L. discursus), language, words, speech, discourse.

discrétion, s.f. (L. discretionem), discretion.

discussion, s.f. (L. discussionem), discussion, debate, contention, strife.

disgrâce, s.f. (L. dis, gratia), misfortune.

disparaître, v.n. (*dis-*, *paraître*), to disappear, to vanish. See *paraître*.

disposé, e, adj. (p.p. of *disposer*), disposed (to, *à*), ready.

disposer, v.a. (*dis-*, *poser*), to dispose, to order, to make ready, to incline, to prepare.

dispute, s.f. (L. disputare), discussion, debate, controversy, disputation.

dissertation, s. f. (L. dissertationem), dissertation, theme.

disserter, v.a. (L. dissertare), to discuss.

dissiper, v.a. (L. dissipare), to scatter, to disperse, to blow away, to dispel, to squander, to dissipate, to amuse.

dissonance, s.f. (L. dissonare), dissonance, discord.

distinct, e, adj. (L. distinctus), distinct, separate, apart.

distinction, s.f (L. distinctionem), distinction, eminence.

distinguer, v.a. (L. distinguere), to distinguish, to make out.

distraction, s. f. (L. distractionem), distraction, change, diversion.

distraire, v.a. (L. distrahere), to distract, to divert, to entertain. See *traire*.

distrait, e, adj. (p p. of *distraire*), absent-minded, heedless, inattentive.

distribuer, v a. (L. distribuere), to distribute, to deal out, to lay out.

distributeur, trice, s., distributer; adj., that distributes, distributing.

dit, e, p.p. of *dire* (*q.v.*).

divers, e, adj. (L. diversus), diverse, various, several.

diversion, s.f. (L. diversionem), diversion; *faire diversion*, to divert.

divin, e, adj. (L. divinus), divine, heavenly.

divinité, s.f. (L. divinitatem), divinity, godhead, deity, goddess (handsome woman), angel.

dizaine, s.f. (*dix*), about ten, ten.

dogmatique, s.m. and adj. (L. dogmaticus), dogmatics; dogmatic, dogmatical, doctrinal.

doigt, s.m. (L. digitus), finger, toe; *le petit doigt*, the little finger.

domestique, s. and adj. (L. domesticus), domestic servant (man or woman); domestic, household, private, family.

donc, conj. (L. ad-tunc), then, therefore; *laissez-moi donc tranquille*, do leave me alone; *va-t-en donc*, go away, will you! *Allons donc!* Nonsense!

donner, v.a. (L. donare), to give, to give away, to present, to grant, to hand, to ascribe, to yield; *se donner*, to give one's self up, to become addicted, to give one's self.

dont, pron. rel. (L. de, unde), of whom, whereof, of which, from which, in which, whose.

doré, e, adj. (p.p. of *dorer*), gilt, gilded, golden; *la médiocrité dorée*, golden mediocrity.

dorer, v.a. (L. deaurare), to gild.

dormir, v.n. (L. dormire), to sleep, to slumber, to be asleep, to lie dormant.

dot, s.f. (L. dotem), dowry, wedding portion. (*t* pronounced).

double, adj. (L. duplus), double, twofold.

doubler, v.a. (*double*), to double.

doucement, adv. (*doux*), gently, softly.

douceur, s.f. (L. dulcorem), sweetness, smoothness, gentleness.

douleur, s.f. (L. dolorem), pain, ache, painfulness, sorrow.

doute, s.m. (*douter*), doubt, doubtfulness, misgiving; *sans doute*, doubtless, of course.

douter, v.n. (L. dubitare), to doubt, to question, to scruple; *se douter*, to suspect.

douteux, se, adj. (*doute*), doubtful, dubious, questionable, in doubt.

doux, ce, adj. (L. dulcis), sweet, fresh, soft, smooth, gentle, mild; *doux*, adv., gently, softly.

douzaine, s.f. (*douze*), dozen.

drame, s.m. (L. drama), drama, play.

dresser, v.a. (L. L. drictiare, L. directus), to straighten, to raise, to hold up; to train.

droit, e, adj. (L. directus), right, straight, upright, straightforward; *droit*, s.m., right, claim, power, duty; *droit*, adv., straight, accurately, right, directly; *tout droit*, straightway, immediately.

droite, s.f. (*droit*), the right hand, the right, straight line; *à droite*, to the right.

ducat, s.m. (Ital. ducato), ducat.

duquel, pron. rel., of which. See *lequel*.

dur, e, adj. (L. durus), hard, tough, stiff, harsh.

durée, s.f. (*durer*), duration, continuance, endurance.

durer, v.n. (L. durare), to last, to endure, to hold out, to continue.

dureté, s. f. (*dur*), hardness, harshness, heaviness, dulness.

e, s.m., e.

e-, é-, ex- (L. ex), inseparable prefix.

eau, s. f. (L. aqua), water; *jet d'eau*, fountain; *faire eau*, to be leaky.

ébloui, e, adj. (p.p. of *éblouir*), dazzled.

éblouissant, e, adj. (pres. part. *éblouir*), dazzling, glaring, resplendent; *d'une manière éblouissante*, in a dazzling manner.

éblouissement, s. m. (*éblouir*, etym.?), dazzling, glare, blaze.

ébranlement, s.m. (etym.?), concussion, shaking, shock, disturbance.

ébranler, v.a. (etym.?), to shake, to unsettle, to disquiet.

écarté, e, adj. (p.p. of *écarter*), parted, separated, removed.

écarter, v.a. (*é-*, *carte*, L. charta), to open, to remove, to set aside, to scatter, to dispel.

échafaud, s.m. (L. L. cadafaltum, of Germanic origin), scaffold, stage.

échantillon, s. m. (L. ex, canthus), sample, pattern, specimen.

échanger, v.a. (*é-*, *changer*), exchange.

échapper, v.a.n. (L.L. excappare), to escape, to break out of, to slip, to drop away; *s'échapper*, to escape, to get away, to burst.

échec, s.m. (Pers. schach), check, repulse, miscarriage; (pl.) chess, chess-men.

échelle, s.f. (L. scala), ladder, scale.

échouer, v.n.a. (etym.?), to run aground, to strand, to founder, to miscarry; *s'échouer*, to run aground.

éclair, s.m. (*éclairer*), flash of lightning, lightning, flashing.

éclaircir, v.a. (*é-*, *clair*), to clear, to clear up, to brighten, to polish, to explain, to illustrate.

éclairé, e, adj. (p.p. of *éclairer*), enlightened, made wiser.

éclairer, v.a. (*é-*, *clair*), to enlighten, to brighten, to give light to, to throw a light upon.

éclat, s.m. (*éclater*), fragment, bit, splinter, noise, brilliancy, glare.

éclatant, e, adj. (pres. p. of *éclater*), bright, shining, glittering, clear, ringing.

éclater, v.n. (O.H.G. skleizan), to shiver, to splinter, to burst, to break out; *éclater de rire*, to burst out laughing.

éclipser, v.a. (L. eclipsis), to eclipse, to obscure, to throw in the shade; *s'éclipser*, to eclipse (astr.), to be obscured, to disappear.

école, s.f. (L. schola), school, the school-house.

écolier, ère, s. (L. scholaris), pupil, scholar.

écouter, v.a. (L. auscultare), to listen to, to hearken to, to mind, to overhear.

écrasé, e, adj. (p.p. of *écraser*), flat, crushed, run over, squat.

écrasement, s.m. (*écraser*), injury, bruise.

écraser, v.a. (*é-*, O. N. krassa), to crush, to quash, to run over, to overwhelm.

écrier (s'), v.r. (*é-*, *crier*), to cry out, to exclaim.

écrire, v.a. (L. scribere), *écrivant*, *écrit*, *j'écris*, *j'écrivis*, *j'écrirai*, *que j'écrive*, to write, to pen.

écritoire, s.f. (L. scriptorium), ink-stand, ink-case, ink-horn.

édredon, s.m. (Ger. eiderdune), eider-down, eider-down coverlet.

effacer, v.a. (*e-*, *face*), to scratch out, to blot out, to efface, to wipe out; *s'effacer*, to be or become effaced, to step aside, to keep in the background.

effaré, e, adj. (p.p. of *effarer*), scared, frightened.

effarer, v.a. (L. efferare), to scare, to affright.

effet, s.m. (L. effectus), effect, power; *en effet*, indeed, really, in fact; (pl.), effects, goods.

effondré, e, adj. (p.p. of *effondrer*, L. fundus), emptied, broken.

efforcer, (s'), v.r. (*e-*, *forcer*), to strive, to endeavor, to exert one's self.

effort, s.m. (*efforcer*), effort, endeavor, strain.

effraction, s.f. (L. L. effractionem), breaking into; *vol avec effraction*, burglary.

effrayé, e, adj. (p.p. of *effrayer*), frightened, terrified.

effrayant, e, adj. (p.p. of *effrayer*), terrifying.

effrayer, v.a. (L.L. exfrediare, L. ex, O. H. G. fridu), to frighten, to startle, to dismay.

effroyable, adj. (*effrayer*), frightful, terrible.

égal, e, adj. (L. æqualis), adequate, equal, even, level, smooth; *c'est égal*, I don't care, no matter.

égard, s.m. (*é-*, *garder*), regard, respect, account.

égayer, v.a. (*é-*, *gai*), to enliven, to divert, to cheer up.

égoïste, s. and adj. (L. ego), egotist; egotistic, selfish.

égorger, v.a. (*é-*, *gorge*), to cut the throat of, to slay, to slaughter, to butcher.

eh! interj., ah! well! *eh bien!* well! well then!

élancer, v.a.n. (*é-*, *lancer*), to dart, to shoot; *s'élancer*, to spring, to rush, to dash.

élastique, adj. (Gr. ἐλαστικός), elastic.

électricité, s. f. (L. electrum), electricity.

électrique, adj. (L. electrum), electric.

élégance, s.f. (L. elegantia), elegance.

élégant, e, adj. and s. (L. elegantem), fashionable gentleman or lady, dandy; elegant, fashionable; *peu élégant*, unfashionable.

élevé, e, adj. (p.p. of *élever*), high, lofty, exalted, brought up, bred, reared; *mal élevé*, ill-bred.

élever, v.a. (*é-*, *lever*), to raise, to lift up, to set up, to elevate, to exalt, to extol, to bring up, to rear; *s'élever*, to rise up, to stand, to tower.

elle, pers. pron. (L. illa), she, they, her, them, it; *un de ses enfants à elle*, one of her own children; *elle-même*, she, herself.

éloge, s.m. (L. elogium), praise, commendation, eulogy.

éloigné, e, adj. (p.p. of *éloigner*), far, remote, distant.

éloigner, v.a. (*é-*, *loin*), to remove, to send away, to dismiss, to divert, to avert; *s'éloigner*, to go away, to remove, to leave, to withdraw, to stand aloof.

éloquence, s. f. (L. eloquentia), eloquence.

éloquent, e, adj. (L. eloquentem), eloquent.

émail, s.m. (Ital. smalto, O. H. G. smalte), enamel.

emballer, v.a. (*en*, *balle*), to pack up.

embarquer, v.a. (*en*, *barque*), to embark, to ship; *s'embarquer*, to embark, to go on board.

embarrassé, e, adj. (p.p. of *embarrasser*), troubled, embarrassed, perplexed.

embarrasser, v.a. (*en*, *barre*), to obstruct, to encumber, to embarrass, to perplex.

embellir, v. a. (*en*, *beau*), to embellish, to adorn, to ornament; *s'embellir*, to become, grow, get beautiful.

embellissement, s. m. (*beau*), embellishment, decoration.

emboîter, v.a. (*en*, *boîte*), to fit; *s'emboîter*, to fit in, to joint.

embonpoint, s.m. (*en*, *bon*, *point*), stoutness, plumpness.

embrasser, v.a. (*en*, *bras*), to embrace, to clasp in each other's arms, to hug, to kiss; *s'embrasser*, to embrace each other, to be embraced.

emmener, v.a. (*en*, *mener*), to take away, to lead away.

émotion, s. f. (L. emotionem), emotion, agitation, tumult, excitement.

émouvoir, v. a. (L. emovere), to move, to rouse, to stir up, to arouse, to impassion. See *mouvoir*.

empaqueter, v.a. (L. L. paccus, from Gaelic pac), to pack, to bundle up.

emparer (s'), v.r. (*en*, *parer*), to seize, to take possession, to lay hold (of, *de*).

empêcher, v.a. (L. impedicare), to prevent, to hinder, to impede, to stop.

empire, s.m. (L. imperium), empire, reign, control, sway, ascendency.

empirisme, s.m. (L. empiricus), empiricism, charlatanism.

emplette, s.f. (L. implicita), purchase (retail), thing purchased.

emploi, s m. (*employer*), use, employment, place.

employer, v.a. (L. implicare), to employ, to use, to appropriate, to spend (time).

emporter, v.a. (*en*, *porter*), to carry away, to take away; *s'emporter*, to get angry.

empreindre, v.a. (L. imprimere), to imprint, to impress, to tincture. See *craindre* for conjugation.

empressé, e, adj. (p.p. of *empresser*), eager, zealous, earnest, attentive.

empressement, s.m. (*empresser*), eagerness, alacrity, obligingness, cordiality, assiduity.

empresser (s'), v.r. (*en*, *presse*), to be eager, to hasten, to be studious of pleasing, to be assiduously attentive, to flock.

emprunter, v. a. (etym. ?), to borrow, to assume.

empyrée, s.m. (Gr. ἔμπυρος), empyrean; adj., empyrean, empyred.

ému, e, adj. (p.p. of *émouvoir*), affected, moved, agitated.

en, prep. (L. in), in, into, to, through, like, as; *en roi*, like a king; *en colère*, angry; *en route*, off, under way, afloat; *en face de*, facing; *la fruitière d'en face*, the fruit-woman opposite, over the way; *n'en pouvoir plus*, to be utterly exhausted; *de haut en bas*, from top to bottom; *battre en retraite*, to beat a retreat, to retire; *retour en grâce*, return to favor; this preposition is used with present participles as: *en livrant*, in delivering, when he delivers.

en, pers. pron. (L. inde), of him, of her, of them, of it, thence; *s'en aller*, to go away.

enchaînement, s m. (*en*, *chaîne*), chaining, chain, links, series.

enchanté, e, adj. (p. p. of *enchanter*), enchanted, delighted.

enchanter, v.a. (L. incantare), to enchant, to bewitch, to delight.

enchâsser, v.a. (L. in, capsa), to set, to enclose.

encore, adv. (L. hanc, horam), still, yet, as yet, again, anew, more, still more, another, longer, besides.

endormi, e, adj. (p.p. of *endormir*), asleep, sleeping, drowsy, benumbed.

endormir, v.a. (*en*, *dormir*), *endormant*, *endormi*, *j'endors*, *j'endormis*, *j'endormirai*, *que j'endorme*, to send to sleep, to lull, to beguile, to benumb; *s'endormir*, to fall asleep, to go to sleep.

endroit, s.m. (*en*, *droit*), spot, place, passage.

endurer, v.a. (L. indurare), to endure, to suffer, to bear, to support, to put up with.

enfance, s.f (L. infantia), infancy, babyhood, childhood.

enfant, s. (L. infantem), infant, baby, small child, child; *enfant trouvé*, foundling.

enfermer, v.a. (*en*, *fermer*), to shut up or in, to coup up, to put away, to hide, to contain.

enfer, s.m. (L. infernum), hell, place of torment; (pl.) hell, infernal regions.

enfin, adv. (*en*, *fin*), at last, at length, lastly, in short.

enflammer, v.a. (L. inflammare), to inflame, to set on fire, to kindle, to inspirit, to incense.

enfoncé, e, adj. (p.p. of *enfoncer*), broken open, deep, sunken, deeply set, thrust in, buried.

enfoncement, s. m. (*enfoncer*), sinking down, forcing in, furthest part.

enfoncer, v.a. (*en*, *foncer*), to thrust, to drive in; v.n., to sink down; *s'enfoncer*, to go deep or far, to strike, to sink, to bury one's self.

engin, s.m. (L. ingenium), engine, tool, instrument.

enjambée, s.f. (*enjamber*), stride; *à grandes enjambées*, swiftly, with huge strides.

enjamber, v.a. (*en*, *jambe*), to get over, to take at a stride; v.n., to take a stride, to stride along.

enlever, v.a. (*en*, *lever*), to raise, to lift up, to heave up, to remove, to clear away, to carry away, to kidnap.

ennemi, e, s. and adj. (L. inimicus), enemy, foe, the opposite; hostile, unfriendly, inimical.

ennui, s.m. (L. inodio), weariness, tediousness, annoyance, care.

ennuyé, e, adj. (p.p. of *ennuyer*), wearisome, sick and tired, bored, annoyed.

ennuyer, v.a. (*ennui*), to tire, to weary, to annoy, to bore, to bother.

ennuyeux, se, adj. and s. (*ennui*), tedious, wearisome, annoying; a bore, a tiresome body.

énorme, adj. (L. enormis), huge, heinous, preposterous.

enquête, s.f. (L. inquisita), inquiry, inquest, inquisition.

enregistrer, v.a. (*en*, *registre*), to register, to enter, to enrol; *faire enregistrer*, to enroll.

enrichir, v. a. (*en*, *riche*), to enrich, to make wealthy; *s'enrichir*, to grow rich, to thrive.

enseigne, s.f. (L. insignia), sign, sign-board, mark.

ensemble, adv. (L. in, simul), together, at the same time; s.m., whole, harmony.

ensuite, adv. (*en*, *suite*), afterwards, next.

entassé, e, adj. (p.p. of *entasser*), heaped up, piled up.

entasser, v.a. (*en, tas*), to heap up, to heap, to huddle together.

entendre, v.a. (L. intendere), to hear, to overhear, to understand, to expect, to intend, to mean; *entendre parler de*, to hear tell of; *faire entendre*, to give utterance to; *s'entendre*, to know what one means, to understand each other, to be a thing of course, to be skilled in, to know, to agree to, to get along with each other.

enthousiasme, s.m. (Gr. ἐνθουσιασμός), enthusiasm, rapture.

enthousiasmer, v.a. (*enthousiasme*), to delight; *s'enthousiasmer*, to be delighted with.

enthousiaste, adj. and s. (*enthousiasme*), enthusiastic, enthusiast.

entier, ère, adj. (L. integrum), whole, entire, total.

entièrement, adv. (*entier*), entirely, wholly, completely.

entourer, v.a. (*en, tour*), to surround, to encompass, to gather round, to beset.

entraîné, e, adj. (p. p. of *entraîner*), urged, carried away, induced, impelled.

entraîner, v.a. (*en, traîner*), to draw along, to carry along, to lead away, to bring on.

entrave, s.f. (L. in, trabem), clog, fetter, shackle, embarrassment.

entre, prep. (L. inter), between, among, in, through.

entrelacer, v.a. (*entre, lacer*, L. laqueus), to twine, to twist, to intertwine, to wreathe.

entremise, s.f. (*entre, mise* from *mettre*), mediation, intervention, interposition, medium, agency.

entreprendre, v.a. (*entre, prendre*), to undertake, to venture, to contract, to attempt, to try, to seize. See *prendre*.

entrepris, e, adj. (p.p. of *entreprendre*), undertaken.

entreprise, s.f. (*entreprendre*), undertaking, enterprise, contract, attempt.

entrer, v.n. (L. intrare), to enter, to go in, to come in; *faire entrer quelqu'un*, to get one admitted.

entretenir, v.a. (*entre, tenir*), to hold together, to keep in good repair, to maintain, to preserve, to keep, to entertain, to converse with. See *tenir*.

énumération, s.f. (L. enumerationem), enumeration; *faire l'énumération de*, to enumerate.

envahi, e, adj. (p.p. of *envahir*), invaded, overrun.

envahir, v.a. (L. invadere), to invade, to overrun, to break in upon, to reach.

envelopper, v.a. (etym.?), to wrap up, to cover, to envelop.

envers, prep. (*en, vers*), towards, to.

envie, s.f. (L. invidia), envy, spite, wish, fancy, longing, desire; *avoir envie*, to wish, to desire; *porter envie à*, to envy.

envier, v.a. (L. L. invidiare), to envy, to long for, to like, to fancy.

environ, adv. (*en* and O. F. *viron*, fr. *virer*), about.

environner, v. a. (*environ*), to surround, to environ.

envoler, (s'), v.r. (*en, voler*), to fly away, to take flight.

épais, se, adj. (L. spissus), thick, dense, coarse, dull, turbid.

épanchement, s.m. (L.L. expandicare), discharge, effusion, overflowing, flow.

épargner, v.a. (O. H. G. sparen), to be sparing of, to spare, to husband.

épars, e, adj. (L. sparsus), scattered, dispersed, untied, dishevelled, thin.

épaule, s.f. (L. spathula), shoulder; *à larges épaules*, broad-shouldered; *hausser les épaules*, to shrug the shoulders.

épée, s.f. (L. spatha), sword.

éperdu, e, adj. (*é-, perdre*), distracted, desperate, dismayed, aghast.

éponge, s.f. (L. spongia), sponge.

époque, s f. (Gr. ἐποχή), epoch, time, period.

épouser, v.a. (L. sponsare), to marry, to wed, to espouse.

épouvantable, adj. (*épouvanter*), frightful, dreadful, appalling.

épouvante, s. f. (L. expavere), fright, terror.

époux, se, s. (L. sponsus), husband, wife; *les époux*, husband and wife.

éprouver, v.a. (*é-, prouver*), to try, to experiment, to prove, to experience, to evince.

épuiser, v.a. (*é-, puiser*), to exhaust, to drain, to waste; *s'épuiser*, to be exhausted, to exhaust one's self.

équilibre, s.m. (L. æquilibrium), equilibrium.

errer, v.a. (L. L. iterare, or L. errare), to wander, to rove, to ramble.

erreur, s.f. (L. errorem), error, illusion; *dans l'erreur*, in error.

escalade, s.f. (Ital. scalata), scaling.

escalier, s.m. (L.L. scalarium), staircase, stairs.

escouade, s. f. (Ital. squadra), squad.

espace, s.m. (L. spatium), space, place, room; *espace de temps*, space of time.

espèce, s.f. (L. species), species, kind, sort.

espérance, s.f. (L. sperare), hope, expectation, confidence, trust, promise.

espion, s.m. (Ital. spione), spy.

espoir, s.m. (L. speres), hope, expectancy. *Espoir* is stronger than *espérance*.

esprit, s.m. (L. spiritus), spirit, mind, intellect, wit, sense, temper.

essayer, v.a. (*essai*, L. exagium), to try, to prove, to assay.

essentiel, le, adj. (L.L. essentialis), essential; *essentiel*, s.m., the essential, the main point.

essuyer, v. a. (L. exsuccare), to wipe, to wipe away, to dry.

estampe, s.f. (Ital. stampa), stamp, print, cut, engraving.

estampille, s.f. (*estampe*), stamp.

estimer, v.a. (L. æstimare), to estimate, to value, to reckon; *s'estimer*, to estimate one's self, to esteem one's self, to deem one's self.

estomac, s. m. (Gr. στόμαχος), stomach, body. (*c* silent.)

et, conj. (L. et), and; *et..et*, both ..and.

établir, v.a. (L. stabilire), to establish, to set, to institute, to show, to impose, to settle, to make up, to set up; *s'établir*, to settle, to fix one's residence, to set up in business.

étage, s.m. (L.L. staticum), story, floor, rank.

étape, s.f. (L.L. stapula, of Germanic origin), halting-place, rations, forage.

état, s.m. (L. status), state, condition, position, business, trade.

été, s.m. (L. æstatem), summer.

éteindre, v.a. (L. exstinguere), to put out, to extinguish, to quench, to exterminate; *s'éteindre*, to go out. Conjug. like *craindre*, substit. *ei for ai*.

étendre, v.a. (L. extendere), to spread, to extend, to stretch, to lengthen out, to expand.

étendu, e, adj. (p.p. of *étendre*) stretched out, extended, spread out extensive, large.

étendue, s. f. (*étendre*), extent duration, compass.

éternel, le, adj. (L. æternalis) eternal, everlasting, endless.

éternité, s. f. (L. æternitatem), eternity.

étincelle, s. f. (L. scintilla), spark, sparkle.

étirer, v.a. (*é-, tirer*), to stretch, to draw out.

étoffe, s f. (Ger. stoff), stuff, cloth, materials, talents, quality.

étoile, s.f. (L. stella), star.

étonnant, e, adj. (pres. p. of *étonner*), astonishing, amazing, marvellous.

étonnement, s.m. (*étonner*), wonder, amazement, astonishment.

étonner, v a. (L. L. extonare), to astonish, to amaze, to daze; *s'étonner*, to be astonished, to wonder, to marvel.

étouffer, v.a. (O.H.G. stophon), to stifle, to smother, to choke, to hush up.

étourdi, e, adj. (p.p. of *étourdir*), giddy, heedless, benumbed, stunned.

étourdir, v.a. (L. L. extorpidire), to make giddy, to stun, to astound, to benumb.

étrange, adj. (L. extraneus), strange, odd, queer, uncouth.

étranger, ère, adj. and s. (L. L. extranearius), foreign, of another place, belonging to another, unknown, irrelevant, stranger, foreigner.

être, s.m. (*être*), being, existence.

être, v.n. (L. L. essere, fr. L. esse), *étant*, *été*, *je suis*, *je fus*, *je serai*, *que je sois*, to be, to exist; *être à*, to belong to; *être bien*, to be comfortable, well.

étude, s.f. (L. studium), study, acquirements; *cabinet d'étude*, study.

étudier, v.a. (*étude*), to study, to watch.

eux, pron. m. pl. (L. illos), they, them; *eux-mêmes*, themselves.

évanouir, (s'), v.r. (L. ex, vanescere), to faint, to swoon, to vanish, to pass away.

éveiller, v.a. (L. L. exvigilare), to awaken, to wake, to rouse.

événement, s.m. (Ital. evenimento, L. evenire), event, occurrence, emergency, issue, end, incident.

éventré, e, adj. (p.p. of *éventrer*), ripped up, torn open, opened.

éventrer, v.a. (*é-*, *ventre*), to rip up, to rip open, to tear open, to open.

évident, e, adj. (L. evidentem), evident, clear.

évidemment, adv. (*évident*), evidently, obviously.

éviter, v.a. (L. evitare), to avoid, to shun, to eschew, to spare.

évocation, s f. (L. evocationem), evocation, conjuring.

évoquer, v.a. (L. evocare), to evoke, to conjure, to call up.

exact, e, adj. (L. exactus), punctual, exact, strict, accurate, correct.

exactement, adv. (*exact*), exactly, just.

exactitude, s.f. (L. L. exactitudinem), punctuality, exactness, accurateness.

exaltation, s. f. (L. exaltationem), exaltation, excitement.

examen, s.m. (L. examen), examination. (Pronounce *en* as *in*.)

examiner, v. a. (L. examinare), to examine, to inspect, to scan.

exaspéré, e, adj. (p p. of *exaspérer*, L. exasperare), exasperated.

excellence, s.f. (L. excellentia), excellence, excellency.

excellent, e, adj. (L. excellentem), excellent.

excepté, prep. (*excepter*), except.

excès, s.m. (L. excessus), excess, riot; *à l'excès*, excessively.

excessif, ve, adj. (L. excessus), excessive.

excursion, s.f. (L. excursionem), excursion; *en excursion*, on a trip.

exécrable, adj. (L. execrabilis), execrable.

exécuter, v. a. (L. exsecutum, L.L. executare), to execute, to carry out, to fulfil, to distrain; *s'exécuter*, to comply, to be done.

exécutif, ive, adj. (*exécution*), executive; n.m., executive.

exécution, s.f. (L. executionem), execution, performance, accomplishment, achievement.

exemplaire, s.m. and adj. (L.L. exemplarium), model, copy; exemplary.

exemple, s. m. (L. exemplum), example, copy; *par exemple*, for example, for instance; *pour exemple*, by way of example.

exercé, e, adj. (p.p. of *exercer*), skilled, trained, practised.

exercer, v.a. (L. exercere), to exercise, to train, to drill, to try.

exercice, s.m. (L. exercitium), exercise.

exiger, v.a. (L. exigere), to exact, to require, to demand.

exilé, e, s. (*exiler*), exile.

exiler, v.a. (*exil*) to exile, to banish.

existence, s. f. (*exister*), existence, life.

exister, v.a. (L. existere), to exist, to be, to be extant, to prevail.

expansion, s.f. (L. expansionem), spread, expansion, unreservedness.

expédition, s.f. (L. expeditionem), expedition, dispatch, speed, forwarding, shipment, copy.

expérience, s.f. (L. experientia) experiment, experience.

expirer, v.n.a. (L. expirare), to expire, to end, to breathe out.

explication, s.f. (L. explicationem), explanation.

expliquer, v.a. (L. explicare), to explain, to expound, to account for; *s'expliquer*, to speak plain, to explain one's self, to account for.

exploiter, v.a.n. (L.L. explicitare), to work, to make the most of, to cultivate, to serve writs, to distrain.

exposer, v.a. (*ex*, *poser*), to expose, to exhibit, to lay out, to lay bare; *s'exposer*, to lay one's self open, to expose one's self.

exprimer, v.a. (L. exprimere), to express, to utter, to betoken; *s'exprimer*, to express one's self, to be expressed.

extasier, (s'), v.r. (Gr. ἔκστασις), to go into ecstacies, to be enraptured.

extraordinaire, adj. (L. extraordinarius), extraordinary, unusual, extra.

extravagant, e, adj. and s. (*extravaguer*), extravagant, wild, extravagant person.

extrême, adj. and s. m. (L. extremus), extreme, utmost, excessive; the extreme, utmost; *passer d'un extrême à l'autre*, to go from one extreme to another.

extrêmement, adv. (*extrême*), extremely.

f, s.f., f.

fabrique, s.f. (L. fabrica), manufacture, manufactory, factory.

fabriquer, v.a. (*fabrique*), to manufacture, to fabricate.

face, s.f. (L. facies), face, countenance, front, aspect, posture; *de face*, in front; *en face*, in front; *en face de*, before, in front of, opposite.

fâché, e, adj. (p.p. of *fâcher*), angry, displeased, sorry; *fâché de*, sorry for.

fâcher, v.a. (Prov. fastigar, L. fastidium), to make angry, to offend, to anger; *se fâcher*, to get angry, to be offended.

fâcheux, se, adj. (*fâcher*), vexatious, unpleasant, grievous, to be regretted, tedious, tiresome.

facile, adj. (L. facilis), easy, natural, free, ready, indulgent.

facilement, adv. (*facile*), easily.

façon, s.f. (L. factionem), way, manner, fashion, make, shape, cut, workmanship, ceremony.

facteur, s.m. (L. factorem), factor, agent, postman, carrier, porter.

faction, s.f. (L. factionem), faction, watch, sentry; *mettre en faction*, to post, to place on guard.

faculté, s.f. (L. facultatem), faculty, power, virtue, knack, ability, faculty (of a university).

faible, adj. and s. (L. flebilis), feeble, weak, faint, poor, slender; frailty, foible, partiality, the weak point, failing.

faiblesse, s f. (*faible*), feebleness, weakness, partiality, fondness.

faillir, (L. fallere), to err, to transgress, to be mistaken, to give way, to be on the point of, to nearly...., to come near; *faillir choir*, to nearly fall; *faillir à*, to fail in.

faim, s.f. (L. fames), starvation, hunger; *crier la faim*, to complain of hunger.

fainéant, e, adj. and s. (*faire*, *néant*), slothful, lazy, sluggish; a lazy worthless person.

faire, v.a. (L. facere), *faisant*, *fait*, *je fais*, *je fis*, *je ferai*, *que je fasse*, to do, to act, to make, to work, to perform, to travel, to say; *n'avoir que faire de*, to have no need for; *ne faire que*, to do nothing but; *ne faire que de*, to have just; *faire*, v.n., to do, to look, to contrive, to deal; *se faire*, to be; *faire eau*, to leak; *que faire?* what is to be done? *faire chaud*, to be warm; *faire la sourde oreille*, to turn a deaf ear; *faire mal*, to pain, to hurt; *faire la connaissance de*, to get acquainted with; *faire bonne contenance*, to put a good face on; *faire du mal à*, to injure; *faire le mort*, to pretend to be dead; *faire honte à*, to shame; *faire une course*, to run on an errand; *faire entendre*, to utter; *faire une vie (une scène) à*, to reprimand, to abuse; *faire son chemin*, to get along; *faire sa philosophie*, to study philosophy; *faire compliment à*, to compliment.

faiseur, se, n.m.f. (*faire*), maker, monger, doer.

fait, e, adj. (p.p. of *faire*), done, made; *c'en est fait*, it is all over; *fait pour*, likely to, apt to, calculated to; *c'est affaire faite*, it's as good as done.

fait, s.m. (L. factum), deed, act, fact; *de fait*, in fact; *tout à fait*, quite, entirely; *dire son fait à quelqu'un*, to give one a piece of one's mind.

falloir, v.n. imp. (L. fallere), *fallu*, *il faut*, *il fallut*, *il faudra*, *qu'il faille*, must, to be necessary; *il faut*, it is necessary; *il s'en faut que*, far from it.

fameux, se, adj. (L. famosus), famous, famed, renowned, excellent; *un fameux débarras*, a good riddance.

familiarité, s.f. (L. familiaritatem), familiarity, intercourse, familiar terms.

familier, ère, adj. (L. familiaris), familiar.

famille, s.f. (L. familia), family, kindred, the household.

fatigant, e, adj. (*fatiguer*), fatiguing, toilsome, irksome, tiresome.

fatigue, s.f. (*fatiguer*), toil, fatigue, hardship, weariness.

fatigué, e, adj. (p.p. of *fatiguer*), fatigued, exhausted, tired.

fatiguer, v.a.n. (L. fatigare), to tire, to weary, to fatigue, to impoverish, to work hard, to be tiring; *se fatiguer*, to fatigue one's self, to be tired.

faute, s.f. (L.L. fallita, L. fallere), fault, shortcomings, sin, flaw, oversight, want; *faire faute à*, to fail, to be missed; *faute de*, for want, for lack of; *sans faute*, without fail; *en faute*, at fault, to blame.

fauteuil, s.m. (L.L. faldestolium, O.H.G. faltstuol), arm-chair.

faux, sse, adj. (L. falsus), false, artificial, spurious, unsound; adv., falsely, wrongfully, out of tune; s.m., falsehood, forgery, that which is false.

faveur, s.f. (L. favorem), favor, kindness, good-will.

favorable, adj. (L. favorabilis), favorable.

feindre, v.a.n. (L. fingere), *feignant*, *feint*, *je feins*, *je feignis*, *je feindrai*, *que je feigne*, to feign, to counterfeit, to suppose, to scruple; *se feindre*, to pretend to be.

feint, e, adj. (p.p. of *feindre*), feigned, pretended, shammed, artificial.

féliciter, v.a. (L. felicitare), to congratulate.

femme, s.f. (L. fœmina), woman, female, wife.

fendre, v.a. (L. findere), to split, to cleave, to cut open, to crack.

fenêtre, s.f. (L. fenestra), window.

fer, s.m. (L. ferrum), iron, steel, sword, horse-shoe, chain; (pl.) fetters; *fer à repasser*, smoothing-iron, flat-iron; *fil de fer*, iron wire.

fer-blanc, s.m., tin.

fermage, s.m. (*ferme*), rent.

fermé, e, adj. (p.p. of *fermer*), shut, closed.

fermer, v.a.n. (L. firmare), to shut, to close; *se fermer*, to close.

fermeté, s.f. (L. firmitatem), firmness, hardness, strength, vigor.

fête, s.f. (L. festa), festival, feast, holy-day, holiday; *jour de fête*, holiday.

feu, s.m. (focus), fire, heat, ardor, flush.

feuillage, s.m. (*feuille*), foliage, leafage, leaves.

feuille, s.f. (folia, pl. of L. folium), leaf, sheet, paper.

feuillet, s.m. (*feuille*), leaf.

feuilleter, v.a. (*feuille*), to turn over the leaves, to turn over, to peruse.

fibre, s.f. (L. fibra), fibre, affection, string, thread.

ficher, v. a. (L. L. figicare, L. figere), to stick in, to drive in.

fidèle, adj. (L. fidelis), faithful, true, loyal, accurate, retentive.

fidélité, s.f. (L. fidelitatem), fidelity, faithfulness, true-heartedness, loyalty, accuracy.

fier, ère, adj. (L. ferus), proud, imperious, haughty, boastful, lofty, high-minded, spirited, fine.

fier, v.a. (L. fidare), to trust, to intrust; *se fier*, to rely upon, to depend, to put one's trust in.

fièvre, s.f. (L. febris), fever.

figure, s.f. (L. figura), figure, form, shape, face.

figurer, v.a.n. (L. figurare), to figure; *se figurer,* to figure to one's self, to fancy.

fil, s.m. (L. filum), thread, yarn, stream, current; *fil de soie,* silk thread; *fil de fer*, iron wire.

file, s.f. (*fil*), row, file, rank; *à la file*, in a line.

filet, s.m. (*fil*), string, thread, snare, streamlet, bead, thread, filament, fillet.

fille, s.f. (L. filia), daughter, child, girl, maiden.

fils, s m. (L. filius), son, boy.

fin, s.f. (L. finis), end, conclusion, close, aim, object.

fin, e, adj. (L. finitus), slender, fine, thin, delicate, nice, real, acute, shrewd, keen, artful, clever.

fini, e, (p.p. of *finir*), ended, finished, done; *c'est fini*, it's all over.

finir, v.a.n. (L. finire), to end, to finish, to conclude; *en finir*, to have done with; *finir par*, to end by, with.

fixé, e, adj. (p.p. of *fixer*), fixed, rivetted.

fixer, v.a. (*fixe*, L. fixus), to fix, to fasten, to rivet.

flamme, s.f. (L. flamma), flame.

flatté, e, adj. (p.p. of *flatter*), flattered.

flatter, v.a. (etym.?), to flatter, to fawn upon, to caress, to stroke.

flatteur, se, adj. and s. (*flatter*), flattering, pleasing, insinuating; flatterer.

flèche, s.f. (M.H.G. flitsch), arrow, bolt.

fléchir, v.a n. (L. flectere), to bend, to give way, to sink.

fleur, s. f. (L. florem), flower, blossom, bloom, prime.

fleuve, s. m. (L. fluvius), river, large river.

flocon, s.m. (L. floccus), flake, tuft.

florin, s.m. (Ital. fiorino), florin (coin).

flot, s.m. (L. fluctus), wave, billow, surge.

flotter, v.n. (*flot*), to float, to be buoyed up, to swim.

fluide, adj. and s.m. (L. fluidus), fluid.

foi, s f. (L. fides), faith, belief, creed, trust; *ma foi,* well! upon my word!

fois, s f. (L. vices), time; *à la fois*, at once; *une fois*, once; *deux fois*, twice; *toutes les fois que*, whenever; *une fois de plus*, once more; *d'autres fois*, at other times; *une fois pour toutes*, once for all.

folie, s f. (*fol*), folly, madness, craziness, foolishness.

fond, s.m. (L. fundus), bottom, back, back part, depth, main point; *au fond*, in reality, at heart, at bottom, in the main; *de fond en comble*, completely, from top to bottom.

fondre, v.a. (L. fundere), to melt, to burst, to melt down, to cast, to convert, to smelt, to blend.

fondrière, s.f. (*fond*), slough, quagmire, bog, pit.

fontaine, s.f. (L. fontana), fountain, spring, cistern, urn (tea, etc.).

force, s.f. (L. L. forcia, fortia), strength, force, power, emphasis, might, skill, proficiency, efficacy, virtue, (plur.) strength; *à force de*, by strength of, by means of, by dint of.

forcé, e, adj. (p.p. of *forcer*), forced, broken in, restrained, far-fetched.

forcer, v.a. (*force*), to force, to break open, to take by force, to storm, to compel.

forêt, s.f. (L. L. foresta), forest.

forme, s.f. (L. forma), form, shape, figure, aspect.

formel, le, adj. (L. L. formalis), explicit, formal.

former, v.a. (L. formare), to form, to make.

fort, e, adj. (L. fortis), strong, stout, proficient, hard, clever, able; *fort*, s.m., the strong man, the strong side, the main point, fort, stronghold; *fort*, adv. hard, stoutly, very loud; *être fort sur*, to be skilled in, expert, well up.

fortune, s.f. (L. fortuna), fortune, luck, risk, hazard.

fosse, s.f. (L. fossa), pit, hole, grave; *fosse commune,* common grave; *fosse à chaux,* lime-pit; *fosse aux lions,* lion's den.

fou, or **fol, folle,** adj. and s. (L. L. follus), foolish, mad, insane, distracted, crazy, wild; s.m., mad person, jester, fool.

foudre, s.f. (L. fulgurem), thunder, lightning, thunderbolt; s.m., great warrior, captain, hero.

fouet, s.m. (O.F. *fou,* L. fagus, beech), thong, whip, lash.

fouetter, v.a.n. (*fouet*), to lash, to beat, to crack the whip.

fouillé, e, adj. (p.p of *fouiller*), ransacked, searched through.

fouiller, v.a.n. (L.L. fodiculare, L. fodere), to dig, to, ransack, to search, to dive into.

foule, s.f. (*fouler,* L. fullonem), crowd, throng, concourse, mob, rabble.

fourchette, s. f. (*fourche,* L. furca), fork, table-fork, prop.

fourmiller, v.a. (L.L. formiculare), to swarm (with), to abound (in), to be full (of); *cet ouvrage fourmille de fautes,* this work is full of mistakes.

fourrer, v.a. (O.F. *forre,* Goth. fodr), to thrust, to poke, to cram, to beat, to stuff, to line with fur.

foyer, s.m. (L.L focarium), hearth, fire-grate, hearth-stone, focus, centre, lobby, green-room; (pl.) home, native-land.

fracas, s.m. (Ital. fracassare), crash, din, tumult, noise.

fraction, s. f. (L. fractionem), fraction, part, portion, breaking, fractional number.

fragile, adj. (L. fragilem), fragile, liable to break.

fragment, s.m. (L. fragmentum), fragment, piece.

frais, fraîche, adj. (O.H.G. frisc), cool, fresh, cold, bracing, untainted, sweet, new; *frais,* s.m., cool, freshness, gale; *au frais,* in the cool (air); *frais,* adv., coolly, freshly.

frais, s.m., plur. (L. L. fredum), expenses, outlay; *faire des frais,* to make advances, to pay attentions; *payer les frais,* to foot the bill.

franc, franche, adj. (L. L. francus), free, frank, open-hearted, downright, ingenuous, very, pure; *franc,* adv., frankly, plainly, fully.

franchir, v. a. (*franc*), to leap over, to clear, to cross, to overstep, to overcome.

frapper, v.a.n. (Sc. hrappa), to strike, to hit, to meet, to stamp, to beat, to knock, to rap (at the door).

frayeur, s.f. (L. frigorem), fright, fear, dread.

frémir, v.n. (L. fremere), to shudder, to quiver, to shake, to vibrate, to murmur.

frémissement, s.m. (*frémir,* L. fremere), shudder, thrill, trembling, quivering, rustling.

frère, s.m. (L. fratrem), brother.

frissonnant, e, adj. (pres. p. of *frissonner,* L. frictionem), trembling, shuddering.

friture, s. f. (*frire,* L. frigere), frying, grease, dripping.

froid, e, adj. (L. frigidus), cold, dispassionate, untouched, cool, dull; *faire froid,* to be cold (of weather).

froidement, adv. (*froid*), coldly, indifferently, listlessly, calmly, coolly.

froisser, v.a. (L.L. frictiare), to bruise, to rub, to rumple, to offend.

front, s.m. (L. frontem), forehead, brow, face, boldness, impudence, front.

frotter, v.a.n. (L L. frictare), to rub, to wax and polish, to drub; *se frotter,* to rub one's self, to associate, to meddle.

fruit, s. m. (L. fructus), fruit, benefit, profit, offspring.

fuir, v.n.a. (L. fugere), *fuyant, fui, je fuis, je fuirai, que je fuie,* to flee, to fly, to take flight, to run away, to glide, to run, to leak, to flee from, to shun.

fuite, s.f. (*fuir*), flight, running away, escape.

funeste, adj. (L. funestus), fatal, baleful.

furet, s.m. (L. fur), ferret.

fureter, v.a.n. (*furet*), to hunt with a ferret, to rummage, to pry about.

fureur, s.f. (L. furorem), fury, madness, rage, passion, transport.

furieux, se, adj. (L. furiosus), furious, mad, wild, tremendous.

futur, e, adj. and s. (L. futurus), future, to come, intended bride or bridegroom; *futur*, s.m., the future, futurity, the future tense.

fuyant, e, adj. (p.p. of *fuir*), flying, fleeting, changing, shifting.

g, s.m., g.

gâche, s.f. (etym.?), staple.

gagner, v.a.n. (O.H.G. weidanjan, L.L. wei[d]aniare), to gain, to get, to win, to earn, to bribe, to catch, to spread, to reach, to improve.

gageure, s.f. (L. L. wadiare, of Germanic origin), wager, bet. (Pronounced *gajure*).

gaiement, adv. (*gai*), gaily, merrily, blithely, cheerfully.

gaillard, e, adj. and s. (etym.?), jovial, jolly, merry, free, spirited, gallant, fellow, jovial fellow, gallant fellow, bold one.

gala, s.m. (Ital. gala), feast, festival.

galant, e, adj. (O.F. *gale*, of Teut. origin), honest, tasteful, genteel, gallant; s.m., gallant, lover.

garçon, s.m. (dim. of *gars*, of wh. etym.?), lad, boy, bachelor, journeyman, workman, waiter, fellow.

garde, s.f. (*garder*), guard, keeping, hilt, nurse; *prendre garde à*, to pay attention to, to heed; *n'avoir garde de*, to be far from, to take care not to; *garde*, s.m., guard, guardsman, keeper, guardian; *garde champêtre*, constable.

garder, v.a. (O H.G. wartên), to keep, to hold back, to withhold, to look after, to take care of, to nurse; *se garder*, to keep, to last, to beware, to take, to guard.

garni, e, adj. (*garnir*), furnished, provided.

garnir, v.a. (O.H.G. warnôn), to furnish, to stock, to garnish.

gâté, e, adj. (p.p. of *gâter*), spoiled, ruined.

gâter, v.a. (L. vastare), to spoil, to pet, to taint; *se gâter*, to spoil, to get spoiled.

gauche, adj. and s.f. (O.H.G. welk, through a form galc), left, crooked, ill-shaped, awkward, bashful, left hand; *à gauche*, to the left.

gaze, s.f. (from Gaza, a town of Palestine, where first made), gauze.

gazette, s.f. (Ital. gazetta), gazette (newspaper), gazette (dry narrative).

gazouillement, s.m. (Sc. gassi), prattle, twitter, warbling.

gêner, v.a. (*gêne*, L. gehenna), to hinder, to impede, to incommode, to be too tight, to squeeze, to straighten; *se gêner*, to put one's self to inconvenience, to stand upon ceremony.

général, e, adj. (L. generalis), general, common; *en général*, in general.

généralement, adv. (*général*), generally.

génération, s.f. (L. generationem), generation.

généreux, se, adj. (L. generosus), generous, noble, munificent, handsome.

génie, s.m. (L. genius), genius (spirit), genius (talent), engineering.

genou, s.m. (L. genuculum), knee.

genre, s.m. (L. genere, abl. of genus), genus, kind, species, description, style, gender.

gens, s. plur. (L. gens), people, persons, servants.

gésir, v.n. (L. jacere), *gisant*, *il gît*, *nous gisons*, *vous gisez*, etc., to lie, to consist; *ci-gît*, here lies, sacred to the memory of. (*Gésir* is used in the pres. p., pres. ind., and imperf. only.)

geste, s.m. (L. gestus), gesture, action, movement.

gesticuler, v.n. (L. gesticulare), to gesticulate.

gibier, s.m. (etym.?), game.

glace, s.f. (L.L. glacia, L. glacies), ice, coldness, plate-glass, looking-glass, mirror.

glacé, e, adj. (p.p. of *glacer*), frozen, chilled, ice-cold, cold.

glacer, v.a. (*glace*), to freeze, to ice, to chill.

glisser, v.n.a. (of Teut. origin, cf. Du. glitsen, G. glitschen), to slip, to slide, to glide, to touch lightly, to insinuate; *se glisser*, to slip, to glide, to steal, to creep.

globe, s.m. (L. globus), globe.

gloire, s.f. (L. gloria), glory, halo, halo of glory.

glorieux, se, adj. and s. (L. gloriosus), glorious, glorified, conceited, a boaster, braggart, a conceited person.

golfe, s.m. (Ital. golfo, Low Gr. κόλφος), gulf, bay.

gorge, s.f. (L. gurges), throat, gullet, gorge, breast.

gouffre, s.m. (see *golfe* of which *gouffre* is a doublet), gulf, abyss, whirlpool.

goût, s.m. (L. gustus), taste, relish, flavor, savor, liking; *avoir du goût à, pour*, to like, to have a taste for.

goûter, v.a.n. (L. gustare), to taste, to relish, to try, to approve of, to like, to lunch; *se goûter*, to like each other; s.m., luncheon, lunch.

goutte, s.f. (L. gutta), drop, water drop, the gout; *ne voir goutte*, not to see at all.

gouvernante, s.f. (*gouverner*), governess, housekeeper.

gouverner, v.a.n. (L. gubernare), to steer, to manage, to rule, to govern, to answer the helm.

grâce, s.f. (L. gratia), favor, grace, thanks, mercy, forgiveness, gracefulness; *grâce à Dieu*, thank Heaven.

graisse, s.f. (L. crassus), fat, corpulency.

grand, e, adj. (L. grandis), great, large, big, wide, spacious, high, tall, lofty; *grand' chose*, much, a great deal; *grand' peine*, difficulty, great trouble.

grandeur, s.f. (*grand*), grandeur, greatness, magnificence.

grandir, v.n. (L. grandire), to grow, to increase in size; *se grandir*, to make one's self taller or greater.

gratuit, e, adj. (L. gratuitus), gratuitous, free, for nothing.

gravir, v.a.n. (etym.?), to climb up, to ascend.

gravité, s.f. (L. gravitatem), gravity, sedateness, solemnity.

gré, s.m. (L. gratum), will, pleasure, mind, taste, agreement; *savoir bon gré à quelqu'un de quelque chose*, to be thankful to a person for a thing; *bon gré mal gré*, willing or not.

grenier, s.m. (L. granarium), loft, granary, garret, attic.

grès, s.m. (O.H.G. gries), earthenware.

grenouille, s.f. (L. ranuncula), frog.

grille, s.f. (L. L. graticula, L. craticula), bars, grating, railing, iron gate.

grillon, s.m. (L. grillus), cricket.

griller, v.a. (*grille*), to broil, to toast, to scorch.

grimper, v.n. (for *griper*, of Teut. origin, cf. D. grippen), to climb, to creep.

griser, v.a. (*gris*), to make tipsy, giddy; *se griser*, to get tipsy.

grisonnant, e, adj. (pres. p. of *grisonner*), growing grey, greyish.

gronder, v.n.a. (L.L. grundare, grunnire), to grumble, to mutter, to growl, to roar, to scold, to chide.

gros, grosse, adj. (L. L. grossus), big, large, gruff, rough, coarse, thick.

grosseur, s.f. (*gros*), size, thickness.

grossièrement, adv. (*gros*), rudely, coarsely, roughly.

groupe, s.m. (Ital. groppo), group, knot.

guêpe, s.f. (L. vespa), wasp.

guère, guères, adv. (O. H. G. weigaro), little, but little, not much, hardly any one, hardly anything but; *ne....guère*, hardly any, few.

guérir, v.a.n. (Goth. warjan), to heal, to cure, to get well again, to recover; *se guérir*, to be cured, to get cured, to be getting well.

guerre, s.f. (O.H.G. werra), war.

guerrier, s.m. (*guerre*), warrior, soldier.

guet, s.m. (*guetter*), watch; *être au guet, faire le guet*, to be on the watch.

guêtre, s. f. (etym.?), gaiter; *grande guêtre*, legging.

guetter, v.a. (O.H.G. wahtan), to watch, to wait for, to waylay.

guirlande, s.f. (Ital. ghirlanda), garland, wreath, belt, girdle.

gymnastique, s.f. (L. gymnasticus), gymnastic feat, performance.

h, s.f., h. Aspirate *h* is indicated thus: *'h.*

habile, adj. (L. habilis), clever, talented, able, skilful, artful, knowing.

habileté, s. f. (L. habilitatem), cleverness, acuteness.

habiller, v.a. (*habiller*), to dress, to clothe, to be one's tailor, to fit, to become; *s'habiller*, to dress, to put on one's clothes.

habit, s.m. (L. habitus), clothes, garb, attire, coat.

habiter, v.a.n. (L. habitare), to inhabit, to live in, to tenant.

habitude, s.f. (L. habitudinem), habit, custom, practice, use; *comme à l'habitude*, as usual.

'haine, s.f. (of Teut. origin, Goth. hatjan), hate, hatred.

'hardiesse, s.f. (*hardi*), hardihood, boldness, assurance.

'hardiment, adv. (*hardi*), boldly, hardily, daringly.

harmonie, s f. (L. harmonia, Gr. ἁρμονία), harmony.

'harpe, s.f. (L. harpa, of Teut. origin), harp; *pincer de la harpe*, to play the harp.

'hasard, s. m. (Arab. al-zâr), chance, hazard, risk, danger; *par hasard*, perhaps, by chance.

'hasarder, v.a. (*hasard*), to risk, to venture, to hazard.

'hâte, s f. (of Teut. origin, cf. O.N. hasta, G. hast), haste, speed, hurry, eagerness.

'hausser, v.a.n. (L.L. altiare), to raise, to raise up, to rise, to shrug, to increase; *hausser les épaules*, to shrug one's shoulders.

'haut, e, adj. (L. altus), high, lofty, tall, upper, elevated, proud, haughty; *du haut en bas*, from top to bottom, *d'en haut*, from above; *en haut*, up, above.

'hauteur, s.f. (*haut*), height, depth, altitude, hill, firmness, loftiness, haughtiness, pride.

hélas! interj. (*hé*, L. lassus), alas! (*s* generally pronounced.)

herbage, s m. (L. L. herbaticum, L. herba), herbage, pasture, meadow.

herbe, s.f. (L. herba), herb, grass; *mauvaise herbe*, weed; *brigand en herbe*, embryo robber.

héritage, s.m. (*hériter*), inheritance.

'héros, s. m. (L. heros, G. ἥρως), hero; *en héros*, like a hero.

hésitation, s.f. (L. hæsitationem), hesitation.

hésiter, v.n. (L. hæsitare), to hesitate.

'hêtre, s. m. (Flem. heester, a shrub), beech, beech-tree.

heure, s.f. (L. hora), hour, o'clock, time; *à six heures*, at six o'clock; *savoir l'heure*, to tell the time of day; *de bonne heure*, early; *à la bonne heure*, that's right, bravo! good! well done! *de meilleure heure*, earlier; *tout à l'heure*, just now, presently, a short time ago.

heureux, se, adj (*heur*, L augurium), happy, blissful, fortunate, lucky, pleasing, successful.

hier, s.m. (L. heri), yesterday; *avant hier*, the day before yesterday.

hirondelle, s.f. (L. hirundo), swallow.

'hisser, v a. (of Germ. origin, G. hissen), to raise, to elevate.

histoire, s.f. (L. historia), history, story, tale, matter; *histoire de*, by way of.

hiver, s.m. (L. hibernus), winter, the winter season.

'hochet, s.m. (*hocher*), toy, plaything.

hommage, s.m. (L. L. hominaticum), homage, service, respect, compliments.

homme, s.m. (L. hominem), man, mankind, good man, husband; *le brave homme*, the honest fellow; *homme de mer*, sailor, mariner.

honnête, adj. (L. honestus), honest, upright, good, virtuous, respectable, praiseworthy, proper, fair, seemly.

honneur, s.m. (L. honorem), honor, rectitude, credit, repute.

honorer, v.a. (L. honorare), to honor.

'honte, s. f. (of Teut. origin, O. H. G. hônida), disgrace, shame, scandal, discredit; *faire honte à*. to shame, to disgrace, to make a person ashamed of; *avoir honte,* to be ashamed.

'honteux, se, adj. (*honte*), ashamed, abashed, shy, bashful, disgraceful, scandalous.

horizon, s. m. (L. horizon, Gr. ὁρίζων), horizon.

horreur, s.f. (L. horrorem), horror, fright, abhorrence.

horrible, adj. (L. horribilis), horrible, terrible, frightful.

'hors, prep. (L. foras), out, beyond, save, except.

'huit, adj. s.m. (L. octo), eight; *dans huit jours,* in a week.

humain, e, adj. (L. humanus), human, humane; *le genre humain,* mankind, the human kind.

humanité, s.f. (L. humanitatem), humanity, human nature, mankind.

humble, adj. (L. humilis), humble.

humblement, adv. (*humble*), humbly, lowly, meekly.

humeur, s. f. (L. humorem), humor, temper, disposition, inclination, ill-temper; *mauvaise humeur,* bad temper, ill-humor.

humide, adj. (L. humidus), watery, humid, damp.

humiliation, s.f. (L. humillationem), humiliation, abasement.

hypocrite, s. and adj. (L. hypocrita), hypocrite, hypocritical.

i, s.m., i.

ici, adv. (L. ecce-hic), here, hither, now, to-day; *d' ici,* from here, from now; *ici!* come here! *jusqu' ici,* hitherto, till now, so far.

idéal, e, adj. (L. idealis), ideal; *idéal,* s.m., ideal.

idée, s.f. (L. idea, Gr. ἰδέα), idea, notion, thought, fancy, crotchet.

ignorant, e, adj. and s. (L. ignorantem), ignorant, unskilled, ignorant person.

ignorer, v.a. (L. ignorare), not to know, to be ignorant of.

il, pl. **ils,** pron. m. (L. ille), he, it; *il y a, il est,* there is, there are; *il y a trois jours,* three days ago.

illusion, s.f. (L. illusionem), illusion, delusion; *faire illusion*. to delude; *se faire illusion,* to deceive one's self.

illustre, adj. (L. illustris), illustrious.

im-, in-, ir-, (L. in), inseparable prefix; has sometimes an intensive and sometimes a negative force.

image, s.f. (L. imaginem), image, picture, resemblance, colored cut.

imaginable, adj. (L.L. imaginabilis), imaginable, conceivable.

imagination, s.f. (L. imaginationem), imagination, fancy, thought, idea.

imaginer, v.a. (L. imaginari), to imagine, to contrive, to frame; *s'imaginer,* to imagine one's self, to imagine, to fancy.

imiter, v.a. (L. imitare), to imitate, to copy, to mimic.

immense, adj. (L. immensus), immense, huge.

immensité, s. f. (L. immensitatem), immensity, boundlessness, infinity.

immobile, adj. (L. immobilis), motionless, immovable.

immortalité, s.f. (L. immortalitatem), immortality.

immortel, le, (L. immortalis), immortal.

impartial, e, adj. (*im-*, L.L. partialis), impartial.

impartialité, s. f. (*impartial*), mpartiality, justice, fairness.

impatient, e, adj. (L. impatientem), impatient, eager.

impatienter, v a. (*impatient*), to put out of patience, to provoke; *s'impatienter,* to grow impatient, to be fretful.

imperceptible. adj. (*im-*, L.L. perciptibilis), imperceptible, insensible, minute.

implacable, adj. (L. implacabilis), implacable, inexorable.

importer, v.a.n. (L. importare), to import, to be of importance, to matter, to signify, to care for; *peu importe,* it matters little; *n'importe!* never mind, no matter! *qu'importe!* what matter!

imposer, v.a.n. (*in, poser*), to prescribe, to tax, to assess, to impose, to awe; *en imposer à*, to impose upon; *s'imposer*, to lay down to, to obtrude one's self; *s'imposer quelque chose,* to impose upon one's self something.

impossibilité, s. f. (L. impossibilitatem), impossibility.

impossible, adj. and s.m. (L. impossibilis), impossible, what is impossible, impossibilities; *faire* (*tenter*) *l'impossible,* to do (try) impossibilities, to do one's utmost, to move heaven and earth.

impression, s.f. (L. impressionem), impression, stamping, print, edition.

imprévu, e, adj. (*im-, prévoir*), unforeseen, unthought of.

imprimerie, s.f. (L. imprimere), printing, printing-house.

improvisé, e, adj. (p.p. of *improviser,* Ital. improvvisare), improvised.

imprudence, s.f. (L. imprudentia), imprudence, shamelessness.

imprudent, e, adj. (L. imprudentem), imprudent, indiscreet.

impulsion, s.f. (L. impulsionem), impulse, impetus.

inadvertance, s.f. (L.L. inadvertentia), inadvertancy, oversight.

inattendu, e, adj. (*in, attendu*), unexpected, unforeseen, unlooked for.

incapable, adj. (*in, capable*), incapable, unable.

incommensurable, adj. (L. incommensurabilis), incommensurable.

inconnu, e, adj. s. (*in, connu*), unknown, stranger, unknown person, the unknown; *inconnu de,* unknown to.

incontinent, adv. (L. in, continentem), immediately.

inconvénient, s.m. (L. inconvenientem), inconvenience.

indépendant, e, adj. (L. in, dependere), independent.

index, s.m. (L. index), index.

indifférence, s. f. (L. indifferentia), indifference, carelessness.

indifférent, e, adj. (L. indifferentem), indifferent, careless, unconcerned.

indignation, s.f. (L. indignationem), indignation, anger.

indolent, e, adj. (L. indolentem), indolent.

industrie, s. f. (L. industria), industry, ingenuity, trade, business.

inépuisable, adj. (L. in, ex, puteus), inexhaustible.

inévitable, adj. (L. inevitabilis), inevitable.

inexprimable, adj. (L. in, exprimere), inexpressible.

infaillible, adj. (L. in, fallere), infallible.

infatigable, adj (L. infatigabilis), indefatigable, persevering.

infidélité, s.f. (L. infidelitatem), infidelity, unfaithfulness, treachery.

infiniment, adv. (*infini*), infinitely.

inflammatoire, adj. (L. inflammationem), inflammatory, inflaming, exciting.

influence, s.f. (L. influentia), influence, authority, power.

in-folio, s.m., pl. **des in-folio,** (L. in, folio), folio, a sheet of paper once folded, a book of such sheets.

infortune, s.f. (L. infortunium), misfortune.

infortuné, e, adj. (L. infortunatus), unfortunate, ill-fated, wretched.

ingénieux, se, adj. (L. ingeniosus), ingenious, clever, witty.

ingrat, e, adj. and s. (L. ingratus), ungrateful, thankless, unprofitable, unpleasant, unpromising, ungrateful person, ingrate.

inhérent, e, adj. (L. inhærentem), inherent, innate, natural.

injuste, adj. (L. injustus), unjust, wrongful, unfair, wrong.

injustement, adv. (*injuste*), unjustly, wrongly.

innocence, s.f. (L. innocentia), innocence.

innocent, e, adj. (L. innocentem), innocent, guiltless; *le pauvre innocent,* the dear child.

innombrable, adj. (L. innumerabilis), innumerable, countless.

inonder, v.a. (L. inundare), to inundate, to overflow, to deluge.

inquiet, ète, adj. (L. inquietus), disquieted, anxious, uneasy, restless.

inquiéter, v.a. (L. inquietare), to trouble, to annoy.

insecte, s.m. (L. insectum), insect.

insensible, adj. (L. insensibilis), insensible.

insensiblement, adv. (*insensible*), insensibly.

insipide, adj. (L. insipidus), insipid, tasteless.

insolemment, adv. (*insolent*, L. insolentem), insolently.

inspirer, v.a. (L. inspirare), to inspire, to animate.

instant, e, adj. (L. instantem), earnest, urgent, instant; *instant*, s.m., moment, instant; *un instant!* wait a moment!

instruction, s.f. (L. instructionem), instruction, education, attainments, direction, examination.

instrument, s.m. (L. instrumentum), instrument, tool.

insurrection, s.f. (L. insurrectionem), insurrection.

insurgent, e, s. (L. insurgere), insurgent.

intact, e, adj. (L. intactus), untouched, inviolate, undamaged.

intégrité, s f. (L. integritatem), integrity.

intelligence, s f. (L. intelligentia), intelligence, understanding, ability, harmony, compact; *vivre en bonne intelligence avec*, to live on good terms with.

intelligent, e, adj. (L. intelligentem), intelligent.

intempérance, s.f. (L. intemperantia), intemperance.

intempérie, s.f. (L. intemperies), inclemency.

intensité, s.f. (*intense*, L. intensus), intensity.

intention, s. f. (L. intentionem), intention.

intercepter, v.a. (L.L. interceptare), to intercept.

intéressant, e, adj. (*intéresser*), interesting.

intéressé, e, adj. (p.p. of *intéresser*), concerned, interested.

intéresser, v.a. (L. interesse), to interest, to give an interest, to gain over, to injure; *s'intéresser à*, to interest one's self in, to take an interest in.

intérêt, s.m. (L interest), interest, self-interest.

intérieur, e, adj. (L. interiorem), inward, inner, interior; *intérieur*, s.m., inside, interior.

interroger, v.a. (L. interrogare), to question, to interrogate.

interrompre, v.a. (L. interrumpere), to interrupt, to break off, to put a stop to: *s'interrompre*, to break off, to interrupt one's self.

intrépide, adj. (L. intrepidus), intrepid, daring, bold.

introduire, v.a. (L. introducere), to introduce.

inutile, adj. (L inutilis), useless, needless, unnecessary.

inutilement, adv. (*inutile*), uselessly, in vain, to no purpose.

invalide, adj. and s. (L. invalidus), infirm, invalid.

invariablement, adv. (*invariable*, *in*, L variabilis), invariably.

inventer, v a. (L.L. inventare, L. inventum, invenire), to invent.

invention, s.f. (L. inventionem), invention.

inverse, adj. and s. (L. inversus), inverse, the contrary.

invincible, adj. (L. invincibilis), invincible.

invitation, s.f. (L. invitationem), invitation.

inviter, v.a. (L. invitare), to invite, to bid, to request.

involontairement, adv. (*involontaire*, L. involontarius), involuntarily, unwillingly.

invoquer, v.a. (L. invocare), to invoke, to call to one's aid.

irascible, adj. (L. irascibilis), irascible.

irrité, e, adj. (p.p. of *irriter*), irritated, angry.

irriter, v.a. (L. irritare), to irritate, to anger, to provoke; *s'irriter*, to grow angry, to become provoked or exasperated.

Italien, ne, adj. and s., Italian.

ivre, adj. (L. ebrius), intoxicated, drunk.

ivresse, s. f. (*ivre*), intoxication, transport.

ivrogne, s.m. adj. (*ivre*), drunkard, drunken.

j, s.m., j.

jadis, adv. (L. jam, dies), formerly, of old. (*s* sounded.)

jalousie, s.f. (*jaloux*, L. zelosus), jealousy.

jamais, adv. (L. jam, magis), ever; *ne....jamais*, never.

jambe, s.f. (L. L. gamba), leg; *n'avoir plus de jambes*, to be no longer able to walk.

jardin, s.m. (Ger. garten), garden.

jaser, v. n. (Scand. gassi), to chatter, to chat.

jaune, adj. (L. galbinus), yellow.

je, pers. pro. (L. ego), I.

jeter, v.a. (L. jactare), to throw, to cast; *se jeter*, to throw one's self, to rush.

jeu, s.m. (L. jocus), play, sport, fun.

jeune, adj. (L. juvenis), young.

jeunesse, s. f. (*jeune*), youth; a young person.

joie, s.f. (L. gaudia), joy, gladness, mirth.

joindre, v.a. (L. jungere), *joignant, joint*, to join, to unite.

joli, e, adj. (O. Scand. jul), pretty, nice.

joliment, adv. (*joli*), prettily, nicely, much, great, very.

joncher, v.a. (*jonc*, L. juncus), to strew.

joue, s.f. (L. gabata), cheek.

jouer, v.a.n. (L. jocari), to play, to move; *jouer à*, to play at (games); *jouer de*, to play on (instrument); *se jouer*, to play, to sport.

joug, s.m. (L. jugum), yoke.

jouir (de), v.n. (L. gaudere), to enjoy.

jouissance, s.f. (*jouir*), enjoyment.

joujou, s.m. (*jouer*), plaything.

jour, s.m. (L. diurnum), day, light, life; *par jour*, a day, per day; *tous les jours*, every day; *mettre au jour*, to bring to light, to produce; *de nos jours*, in our days.

journal, s m. (L. diurnale), journal, newspaper.

journée, s.f. (*jour*), day, day's work, day's journey; *à petites journées*, by easy stages; *toute la journée*, for the whole day.

judiciaire, adj. (L. judiciarius), legal, judicial.

juge, s.m. (L. judicem), judge.

juger, v.a. (L. judicare), to judge, to consider.

juif, s.m. (L. judæus), Jew.

jurer, v.a. (L. jurare), to swear, to vow.

jusque (à), prep. (L. de, usque), to, even to, up to; *jusqu' aux*, even the; *jusque-là*, till then.

juste, adj. (L. justus), just, right; adv. exactly.

justement, adv. (*juste*), just, precisely.

justification, s.f. (L. justificationem), justification, vindication.

justifier, v.a. (L. justificare), to justify.

k, s.m., k.

kermesse, s.f. (Flem. kerkmisse), fair.

l, s.m.f., l.

là, adv. (L. illac), there, here; *là! là!* there now! come now! now then! well, well! dear, dear! *là-haut*, up there in Heaven.

laborieux, se, adj. (L. laboriosus), industrious, hard-working.

labyrinthe, s.m. (L. labyrinthus), labyrinth.

lacté, e, adj. (L. lacteus), milky; *la voie lactée*, the milky-way.

là-dessus, adv., thereupon. then.

laid, e, adj. (O.H.G. laid), ugly.

laideur, s.f. (*laid*), ugliness, deformity.

laisser, v.a. (L.L. laxare), to leave, to let, to permit, to allow: *laisser faire*, to let alone: *laissez faire!* never mind! all right! *se laisser tomber*, to fall.

lamentable, adj. (L. lamentabilis), lamentable, pitiable.

lamenter, v a. (L. lamentari), to lament, to bewail; *se lamenter*, to mourn, to moan, to bewail.

lampe, s.f. (L. lampas), lamp.

lancer, v.a. (*lance*, L. lancea), to dart, to hurl, to throw, to start, to launch.

langage, s.m. (*langue*), language, manner of speaking.

langue, s.f. (L. lingua), tongue, language.

large, adj. (L. largus), broad, wide, great, large; *en large*, crosswise.

larme, s.f. (L. lacryma), tear.

latitude, s. f. (L. latitudinem), latitude.

lavande, s.f. (Ital. lavanda), lavender.

le, la, l', les, pers. p. (L. illum), him, her, it, them.

le, la, l', les, def. art (L. illum), the.

leçon, s.f. (L. lectionem), lesson.

lecteur, s.m. (L. lectorem), reader.

lecture, s.f. (L. lectura), reading; *faire la lecture*, to read.

léger, ère, adj. (L.L. leviarius), light, slight, fickle, nimble, frivolous.

légèrement, adv. (*léger*), lightly, nimbly.

légèreté, s. f. (*léger*), lightness, frivolity.

législatif, ve, adj. (L.L. legislativus), legislative.

légitimement, adv. (*légitime*, L. legitimus), legitimately, rightfully, justly, fairly.

lendemain, s.m. (*le, en, demain*), morrow, next day.

lentement, adv. (*lent*, L. lentus), slowly, tardily.

lenteur, s.f. (L. lentorem), slowness.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, rel. pro. (*le, quel*), who, which, that, whom.

leste, adj. (Ger. listig), brisk, nimble, active.

lestement, adv. (*leste*), briskly, lightly.

léthargie, s.f. (L. lethargia) lethargy.

lettre, s.f. (L. littera), letter; *en toutes lettres*, in full.

leur, pers. pro. (L. illorum), to them.

leur, poss. adj. (L. illorum), their.

levant, s.m. (*lever*), east.

lever, v a. (L. levare), to lift, to raise; *se lever*, to rise.

lever, s.m., rising; *au lever du soleil*, at sun-rise.

lèvre, s.f. (L. labrum), lip.

liaison, s f. (L. ligationem), intimacy.

liberté, s.f. (L. libertatem), liberty, freedom.

libre, adj. (L. liber), free, at liberty.

lien, s.m. (L. ligamen), bond, tie.

lieu, s.m. (L. locus), place; *avoir lieu*, to take place; *au lieu de*, in place of, instead of.

lieue, s.f. (L. leuca), league.

lieutenant, s.m. (*lieu, tenant*), lieutenant.

ligne, s.f. (L. linea), line, path.

lilas, adj (Sp. lilac), lilac-coloured.

limpide, adj. (L. limpidus), limpid, clear.

linge, s.m. (L. lineum), linen (made up).

lingot, s.m (etym.?), ingot, mass.

linon, s.m. (L. linum), lawn.

lire, v.a. (L. legere), *lisant, lu, je lis*, to read.

lit, s.m. (L. lectum), bed.

littéralement, adv. (*littéral*, L. litteralis), literally.

livre, s.m. (L. librum), book.

livre, s.f. (L. libra), pound (weight), pound (money), also used as an equivalent for *franc*, worth about 20 cents.

livrer, v.a. (L. liberare), to deliver, to give up; *se livrer*, to give one's self up to.

loge, s.f. (L.L. laubia), lodge, box (in theatre).

logique, s.f. (L. logica), logic, reasoning.

logis, s.m. (*loge*), lodging house, dwelling, home.

loi, s.f. (L. legem), law.

loin, adv. (L. longe), far, far off, remote.

lointain, e, adj. and s.m. (L.L. longitanus), distant; distance.

loisir, s.m. (L. licere), leisure.

long, ue, adj, (L. longus), long: *carré long*, oblong: *en long*, longwise: *en long et en large*, up and down; *le long de*, along.

longer, v.a. and n. (*long*), to go along, to run along.

longtemps, adv., long, a long while.

lorgner, v.a. (Swiss Ger. loren), to ogle, to look at, to keep an eye on.

lorgnon, s.m. (*lorgner*), eye-glass.

lors, adv. (L. hora), then; *dès lors*, from that time.

lorsque, conj. (*lors, que*), when.

louable, adj. (*louer*), laudable, praiseworthy, commendable.

lourd, e, adj. (L. luridus), heavy, clumsy, dull.

lu, p.p. of *lire*.

lui, pers. pro. (L. illi, huic), him, himself, to him, to her, he; *lui-même*, himself.

lumière, s.f. (L. L. luminaria), light.

lumineux, se, adj. (L. luminosus), luminous.

lune, s f. (L. luna), moon.

lunette, s.f. (*lune*), spy-glass; (pl.) spectacles.

lutiner, v a. (*lutin*), to tease, to worry, to plague.

luxe, s.m. (L. luxus), luxury.

m, s.m.f., m.

ma, poss. adj. fem. of *mon*, (L. meam), my.

machinalement, adv. (*machine*), mechanically.

machine, s.f. (L. machina), machine.

maçonnerie, s.f. (*maçon*, L. L. macionem), masonry.

madame, s f. (L. mea, domina), madam, mistress, lady.

mademoiselle, s.f. (*ma, demoiselle*), miss.

magnificence, s.f. (L. magnificentia), magnificence.

magnifiquement, adv. (*magnifique*, L. magnificus), magnificently.

maille, s.f. (L. macula), mesh, stitch, netting.

main, s.f. (L. manus), hand: *à la main*, in his hand, in one's hand.

maintenant, adv. (*maintenir*), now.

maintenir, v.a. (*main, tenir*), to hold, to maintain, to sustain.

mais, conj. (L. magis), but; *mais oui*, why certainly.

maison, s.f. (L. mansionem), house.

maître, s.m. (L. magistrum), master: *je n'étais pas le maître de*, I could not.

maîtresse, s.f. (*maître*), mistress.

majesté, s.f. (L. majestatem), majesty.

majestueux, se, adj. (*majesté*), majestic.

mal, pl. **maux,** s.m. (L. malum), evil, ill, trouble: *faire mal à*, to hurt; *avoir mal à*, to have pain or ache; *mal* (as adv.), ill, badly.

malade, adj. (L. male, aptus), ill, sick, invalid.

malédiction, s.f. (L. maledictionem), malediction, curse, misfortune.

malfaiteur, s.m. (L. malefactorem), malefactor, evil-doer.

malgré, prep. (*mal, gré*), in spite of.

malheur, s.m. (L. malum, augurium), misfortune, unhappiness, mishap.

malheureux, se, adj. (*mal, heureux*), unhappy, unfortunate, wretched, miserable.

malsain, e, adj., unwholesome, unhealthy.

maltraiter, v. a. (*mal*, *traiter*), maltreat, to ill use, to abuse.

manant, s.m. (L. manentem), clown, clod-hopper, clumsy person.

manche, s.m. (L. manicum), handle.

manche, s.f. (L. manica), sleeve.

manger, v.a. (L. manducare), to eat.

manière, s.f. (L. L. maneria, L. manus), manner, way, kind; *de la manière*, in the way; *de manière que*, so that; *de manière à*, so as to.

manœuvre, s.f. (L.L. manopera), manœuvre.

manquer, v.a. (L.L. mancare), to fail, to miss, to lack; *manquer le train*, to miss the train; *manquer à son devoir*, to fail in one's duty; *manquer de venir*, to fail to come, to be nearly coming.

manteau, s.m. (O.F. *mantel*, L.L. mantum), mantle.

marbre, s.m. (L. marmorem), marble.

marche, s. f. (*marcher*), walk, gait, progress; step (of a stair).

marché, s.m. (L. mercatum), market; *bon marché*, cheapness; *avoir meilleur marché d'elle*, to get along easier with her.

marcher, v.n. (L.L. marcare), to march, to walk, to go; *marcher sur le pied à quelqu'un*, to step on some one's toe.

mari, s.m. (L. maritus), husband.

marier, v. a. (L. maritare), to marry; *se marier*, to get married; *les mariés*, married people.

maroquin, s.m. (*Maroc*), morocco.

marque, s. f. (cf. Eng. mark), mark, sign.

marquer, v.a. (*marque*), to mark; *marqué*, marked, evident.

marquis, s.m. (L.L. marchensis), marquis.

marteau, s.m. (L.L. martellus), hammer.

masse, s.f. (L. massa), heap, body; *en masse*, in a body.

matelas, s.m. (of Arabic origin), mattress.

matériaux, s.m., pl. (L. materia), materials.

matière, s.f. (L. materia), matter.

matin, s. m. (L. matutinum), morning; *le matin*, in the morning; *de grand matin*, early in the morning.

matinal, e, adj. (*matin*), morning, early.

matinée, s.f. (*matin*), morning.

maudire, v.a. (L. maledicere), to curse.

mauvais, e, adj. (etym.?), bad, evil, ill, mischievous, injurious.

me, m', pers. pro. (L. me), me, to me.

mécanique, adj. (L. mechanicus), mechanical.

mécanisme, s. m. (*mécanique*), mechanism.

méchant, e, adj. (L. minus, cadere), bad, wicked, cross, ill-natured, naughty, sorry, paltry.

médaillon, s.m. (*médaille*), medallion, locket.

médecin, s. m. (L. medicinus), physician.

médecine, s. f. (L. medecina), medicine.

médiocre, adj. (L. mediocrem), middling, ordinary.

médire, v.n. (L. minus, dicere), to speak ill, to slander.

méditatif, ve, adj. (L. meditativus), meditative.

méditation, s.f. (L. meditationem), meditation.

méditer, v. n. (L. meditare), to meditate.

mégarde, s. f. (*mes*, L. minus, *garder*), inadvertence; *par mégarde*, inadvertently.

mégère, s.f. (L. megæra), vixen.

meilleur, e, adj. (L. meliorem), better; *le meilleur*, the best.

mélancolie, s.f. (L. melancholia), melancholy.

mélange, s.m. (*mêler*), mixture, medley.

mêler, v.a. (L.L. misculare), to mingle; *se mêler à*, to mingle with;

se mêler de, to intermeddle in, to take part in: *mêlez-vous de vos affaires*, mind your own business.

mélodieux, se, adj. (*mélodie*, Gr. μελωδία), melodious, musical.

même, adj. (L.L. metipsissimus), same, self, very, even: *en même temps*, at the same time: *de même*, in the same way; *être à même de*, to be able to: *il en est de même de*, it is the same with.

mémoire, s.f. (L. memoria), memory, recollection, remembrance; s.m., bill, account.

ménage, s.m. (L.L. mansionaticum), household; *femme de ménage*, charwoman.

ménagère, adj. and s. f. (*ménage*), good housekeeper, thrifty manager.

mener, v.a. (L. minare), to drive, to lead, to guide, to bring, to take.

mentir, v.n. (L. mentiri), *mentant*, *menti*, *je mens*, *que je mente*, to lie, to tell an untruth.

menton, s.m. (L.L. mentonem, L. mentum), chin.

mer, s.f. (L. mare), sea: *aller sur mer*, *en mer*, to go by sea; *faire un voyage par mer*, to go on a voyage.

mère, s.f. (L. matrem), mother.

mérite, s.m. (L. meritum), merit, worth.

mériter, v.a. (*mérite*), to merit, to deserve.

merveille, s. f. (L. mirabilia), wonder, marvel; *à merveille*, marvellously, wonderfully.

messe, s.f. (L. missa), mass (ecclesiastical); *à la messe*, at mass.

mesure, s.f. (L. mensura), measure, measurement; *à mesure que*, in proportion as; *se mettre en mesure*, to get ready to, to make preparations to.

mesurer, v.a. (L. mensurare), to measure.

métal, s.m. (L. metallum), metal.

métaphysicien, s.m. (*métaphysique*), metaphysician.

métaphysique, adj. (Gr. μετὰ, φυσικά), metaphysical.

métaphysique, s.f., metaphysics.

météorologie, s.f. (Gr. μετέωρος, λόγος), meteorology.

méthode, s.f. (Gr. μέθοδος), method.

métier, s. m. (L. ministerium), trade, business, calling; loom, bench.

mettre, v.a. (L. mittere), *mettant*, *mis*, *je mets*, *que je mette*, to put, to put on (of clothing), to lay, to set, to use; *mettre à même de*, to enable; *me mettre hors de moi-même*, to put me beside myself; *se mettre*, to put one's self, to begin: *se mettre en route*, to set out; *se mettre au lit*, to go to bed: *se mettre à genoux*, to kneel; *se mettre en devoir de faire quelque chose*, to show an intention of doing something, to begin to do something.

meuble, s.m. (L. mobilis), piece of furniture.

meurt (see *mourir*.)

midi, s.m. (L. medium, diem), noon.

mien, ne, poss. pro. (L. meum), mine; *le mien*, mine, my own.

miette, s.f. (*mie*, L. mica), crumb.

mieux, adv. (L. melius), better: *tant mieux!* so much the better! I'm glad of it! all right!

mignon, ne, adj. and s. (Ger. minne), delicate, pretty; darling.

milieu, s.m. (L. medium, locum), middle, midst; *au milieu de*, amongst.

militaire, adj. (L. militaris), military.

mille, adj and s. (L. millia), a thousand.

millième, adj. (*mille*), thousandth.

millier, s. m. (L. milliarium), thousand.

million, s.m. (*mille*), million.

mine, s.f. (It. mina), look, aspect; *petites mines*, affected looks.

mine, s.f. (*miner*, L. minare), mine.

minuit, s.m. (L. mediam, noctem), midnight.

minute, s.f. (L. minuta), minute.

miracle, s. m. (L. miraculum), miracle.

mirer, v.a. (L. mirari), to look at, to aim at; *se mirer*, to look at one's self.

miroir, s.m. (*mirer*), mirror.

miroiter, v.n. (*miroir*), to reflect light, to flash, to sparkle.

misanthropie, s. f. (Gr. μισανθρωπία), misanthropy.

misérable, adj. (L. miserabilis), miserable, sorry.

misérablement, adv. (*misérable*), wretchedly, pitiably.

misère, s.f. (L. miseria), misery, poverty, want.

miséricorde, s. f. (L. misericordia), pity, mercy, forgiveness.

mobile, adj. (L. mobilis), moveable.

mobilier, s.m. (*mobile*), furniture.

mode, s.f. (L. modus), fashion, way.

modèle, s. m. (L. L. modellus), model, pattern.

moderne, adj. (L. modernus), modern.

modeste, adj. (L. modestus), modest.

moelleux, **se**, adj. (*moelle*, L. medulla), marrowy, mellow, soft.

moi, pers. pro. (L. me), me, to me, I, myself; *moi-même*, myself.

moindre, adj. (L. minor), less; *le moindre*, the least.

moins, adv. (L. minus), less; *au moins, du moins*, at least. *à moins que*, (with *ne* and subj.), unless.

mois, s.m. (L. mensem), month.

moitié, s. f. (L. medietatem), half; *à moitié*, half.

mollement, adv. (*molle*, L. mollis), softly, feebly, lazily, indolently.

mollesse, s.f. (L. mollitia), softness, indolence, effeminacy.

moment, s.m. (L. momentum), moment; *au moment où*, when.

mon, **ma**, **mes**, poss. adj. (L. meum), my.

monarque, s.m. (Gr. μονάρχης), monarch.

monde, s.m. (L. mundus), world, people, society; *tout le monde*, everybody; *peu de monde*, few people.

monsieur, pl. **messieurs**, s.m. (*mon*, *sieur*, L. seniorem), sir, gentleman, Mr.

monstre, s. m. (L. monstrum), monster.

mont, s.m. (L. montem), mount.

montagne, s.f. (L.L. montanea), mountain.

monter, v.a. and n. (L. montem), to go up, to ascend, to mount, to rise; *monter la garde*, to go on duty.

montre, s.f. (*montrer*), watch.

montrer, v.a. (L. monstrare), to show, to teach, to point out, *se montrer*, to be shown, to appear.

monture, s.f. (*monter*), animal for riding.

moquer, **se**, v.r. (etym.?), to laugh at, to make fun of, to make a fool of, to ridicule.

moral, **e**, adj. (L. moralis), moral.

morbleu, inter. (*mort*, *Dieu*), Good gracious!

morceau, s.m. (L.L. morcellum), piece, bit.

morfondre, **se**, v.r. (*morve*, a horse's disorder, *fondre*), to be chilled, to wait in vain, to dance attendance.

mort, **e**, adj. and s. (*mourir*), dead, dead person.

mort, s.f. (L. mortem), death.

mortel, **le**, adj. (L. mortalis), mortal.

mortellement, adv. (*mortel*), mortally, very much.

mortification, s.f. (L. mortificationem), mortification, disappointment.

mot, s.m. (L.L. muttum), word, expression, saying, motto.

motif, s.m. (L.L. motivus), motive, reason, cause, ground.

mouche, s.f. (L. musca), fly.

mouchoir, s. m. (*moucher*, L.L. muccare), handkerchief.

mouiller, v.a. (L.L. molliare), to wet, to moisten.

mourir, v.n. (L.L. moriri), *mourant, mort, je meurs, je mourus, je mourrai, que je meure*, to die, to perish; *mourir de faim*, to die of hunger, to starve.

mouton, s.m. (etym.?), sheep.

mouvement, s.m. (L. movimentum), motion, impulse, movement.

moyen, s.m. (L. medianus), means, way; *il n'y a point moyen*, there is no way; *au moyen de*, by means of.

muet, **te**, adj. (L. mutus), mute, silent

mugir, v.n. (L. mugire), to bellow.

mulet, s.m. (L. mulus), mule.

multiplier, v.a. (L. multiplicare), to multiply; *se multiplier*, to increase.

munir, v.a. (L. munire), to provide with.

mur, s.m. (L. murus), wall.

mûr, e, adj. (L. maturus), ripe, profound, thorough.

muraille, s.f. (*mur*), wall.

murmurer, v.n. (L. murmurare), to murmur, to grumble.

muscle, s.m. (L. musculus), muscle.

muse, s.f. (L. musa), muse.

musée, s.m. (L. museum), museum.

musicien, s.m. (*musique*), musician.

musique, s.f. (L. musica), music.

mutuellement, adv. (*mutuel*, L. L. mutualis), mutually.

myopie, s.f. (*myope*, Gr. μύωψ), myopia, short-sightedness.

mystère, s. m. (L. mysterium), mystery.

n, s.f.m., n.

naïf, ve, adj. (L. nativus), naïve, artless, natural, candid, simple.

naître, v.n. (L.L. nascere), *naissant, né, je nais, je naquis, que je naisse*, to be born, to dawn, to spring up, to arise.

naïvement, adv. (*naïf*), ingenuously, naïvely, artlessly.

nappe, s.f. (L. mappa), cloth, tablecloth, sheet (of water).

narguer, v.a. (L.L. naricare), to defy, to set at defiance.

narquois, e, adj. and s. (*narguer*), bantering, artful, mocking, sly.

nature, s.f. (L. natura), nature.

naturel, le, adj. (L. naturalis), natural.

naturellement, adv. (*naturel*), naturally; of course.

nausée, s.f. (L. nausea), nausea.

ne, n', adv. (L. non), not.

né, (see *naître*).

néanmoins, adv. (*néant*, *moins*), nevertheless, still, yet.

néant, s.m. (L. nec, entem), nothingness, non-existence.

nécessaire, adj. (L. necessarius), necessary.

négligence, s.f. (L. negligentia), negligence, neglect.

négliger, v.a. (L. negligere), to neglect, to pass over.

négresse, s.f. (*nègre*, L. niger), negress.

nerf, s.m. (L. nervus), nerve. (*f* silent in the plural.)

net, te, adj. (L. nitidus), clean, neat, easy, clear, plain, distinct.

nettoyer, v.a. (*net*), to clean, to wipe.

neuf, ve, adj. (L. novus), new.

neveu, s.m. (L. nepotem), nephew.

nez, s.m. (L. nasus), nose; *nez à nez*, face to face.

ni, conj. (L. nec), nor; *ni....ni*, neither....nor.

nier, v.a. (L. negare), to deny.

nigaud, s. m. (etym. ?), booby, simpleton.

nitrique, adj. (*nitre*, Gr. νίτρον), nitric.

niveau, s.m. (L. libella), level; *de niveau*, on a level.

noble, adj. (L. nobilis), noble, elevated.

noce, s.f. (L. nuptiæ), wedding, marriage.

nocturne, adj. (L. nocturnus), nocturnal, nightly.

nœud, s.m. (L. nodus), knot.

noir, e, adj. (L. nigrum), black, gloomy, dark.

nom, s.m. (L. nomen), name.

nombre, s.m. (L. numerus), number.

nombreux, se, adj. (L. numerosus), numerous, large.

non, adv. (L. non), no, not.

nord, s.m. (Teutonic), north.

notable, adj. and s. (L. notabilis), notable, remarkable.

notre, nos, poss. adj. (L. nostrum), our.

nôtre, poss. pro., *le nôtre*, etc., ours.

nous, pers. pro. (L. nos), we, us, our, ourselves.

nouveau, **nouvel**, **nouvelle**, adj. (L. novellus), new; *de nouveau*, anew, again.

nouvelle, s.f. (*nouveau*), news: (pl.), news.

novice, s.m. and f. (L. novicius), novice.

noyer, v.a. (L. necare), to drown; *se noyer*, to drown.

nu, e, adj. (L. nudus), naked, bare.

nuage, s.m. (*nue*), cloud.

nuance, s.f. (L. nubem), shade (of color).

nue, s.f. (L. nubem), cloud.

nuisible, adj. (L. nocibilis), hurtful.

nuit, s.f. (L. noctem), night; *à la nuit*, at nightfall; *garde de nuit*, night-watchman.

nul, le, adj. (L. nullus), no, no one.

nullement, adv. (*nul*), not at all, by no means.

numéro, s. m. (L. numerus), number.

nymphe, s.f. (L. nympha), nymph.

o, s.m., o.

obéir (à), v.n. (L. obedire), to obey.

objecter, v.a. (L. objectare), to object.

objection, s.f. (L. objectionem), objection.

objet, s.m. (L. objectus), object, subject, matter, aim, end.

obliger, v. a. (L. obligare), to oblige, to force.

obliquement, adv. (*oblique*, L. obliquus), obliquely.

obscurcir, v.a. (*obscur*, L. obscurus), to obscure, to darken, to dim.

observateur, s.m. (L. observatorem), observer.

observation, s. f. (L. observationem), observation.

observatoire, s.m. (L.L. observatorium), observatory.

observer, v.a. (L. observare), to observe, to notice.

obstacle, s.m. (L. obstaculum), obstacle, hindrance.

obstruer, v.a. (L. obstruere), to obstruct.

obtenir, v.a. (L. obtinere), to obtain, to procure.

occasion, s.f. (L. occasionem), occasion; *à l'occasion*, with respect to, about, on, on the subject of.

occulte, adj. (L. occultus), occult, hidden, mysterious.

occupation, s.f. (L. occupationem), occupation.

occuper, v.a. (L. occupare), to occupy, to fill, to busy; *s'occuper*, to busy one's self.

océan, s.m. (L. oceanus), ocean.

octave, s.f. (L. octavus), octave.

œil, (**yeux**), s.m. (L. oculus), eye; *coup d'œil*, glance.

œil-de-bœuf, s. m., œil-de-bœuf, bull's eye, oval window.

œuvre, s.f. (L. opera), work.

office, s.m. (L. officium), office, duty.

officer, s.m. (*office*), officer.

offre, s.f. (*offrir*), offer.

offrir, v.a. (L.L. offerere), *offrant, offert, j'offre, j'offris*, to offer, to propose, to tender.

oiseau, s.m. (L.L. avicellus), bird.

ombre, s.f. (L. umbra), shade, shadow, spirit.

on, indef. pro. (L. homo), one, they, we, you, people.

oncle, s.m. (L. avunculus), uncle.

ont, (see *avoir*).

opéra, s.m. (L. opera), opera.

opérateur, s.m. (L. operatorem), operator.

opération, s.f. (L. operationem), operation.

opérer, v. (L. operari), to operate.

opiniâtreté, s. f. (*opiniâtre*, L. opinari), obstinacy, stubbornness.

opinion, s. f. (L. opinionem), opinion.

opprimer, v.a. (L. opprimere), to oppress.

optique, adj. and s.f. (Gr. ὀπτικός), optical; optics.

opulence, s.f. (L. opulentia), opulence.

or, s.m. (L. aurum), gold.

or, adv. (L. ad horam), but, now.

orage, s. m. (L. L. auraticum), storm.

orchestre, s. m. (Gr. ορχήστρα), orchestra.

orchidée, s.f. (Gr. ὄρχις), orchid. (*ch* pronounced *k*).

ordinaire, adj. (L. ordinarius), ordinary; *d'ordinaire,* ordinarily, commonly; *comme à l'ordinaire,* as was the custom; *à son ordinaire,* as is usual with him.

ordinairement, adv. (*ordinaire*), ordinarily, usually, generally.

ordonnance, s.f. (*ordonner*), ordinance, regulation, prescription (physician's).

ordonner, v.a. (L. ordinare), to order, to command, to prescribe.

ordre, s.m. (L. ordinem), order.

oreille, s. f. (L. auricula), ear; *faire la sourde oreille,* to turn a deaf ear.

oreiller, s.m. (*oreille*), pillow.

organe, s.m. (L. organum), organ.

orgueil, s. m. (O. H. G. urguol), pride.

orient, s.m. (L. orientem), east.

original, e, adj. and s. m. (L. originalis), original.

origine, s.f. (L. originem), origin.

orme, s.m. (L. ulmus), elm.

ornement, s.m. (L. ornamentum), ornament.

orner, v.a. (L. ornare), to adorn.

os, s. m. (L. os), bone; *mouillé jusqu' aux os,* wet to the skin.

oser, v.a. (L.L. ausare), to dare.

ostentation, s.f. (L. ostentationem), ostentation.

ôter, v.a. (L. haustare), to take away, to remove; *ôte-toi de là,* stand out of the way.

ou, conj. (L. aut), or, either.

où, adv. and conj. (L. ubi), where, whither, in which, to which; *d'où,* from where, whence.

oublier, v.a. (L.L. oblitare), to forget.

oui, adv. (L. hoc, ille), yes.

ouïr, v.a. (L. audire), to hear. But little used, and commonly in the phrase *ouïr parler,* to hear of.

ours, s.m. (L. ursus), bear. (*s* pronounced).

outil, s.m. (L.L. usitellum), tool.

outre, adv. and prep. (L. ultra), further, beyond, in addition to; *en outre,* besides.

ouvert, p.p. of *ouvrir.*

ouverture, s.f. (*ouvrir*), opening.

ouvrage, s.m. (*ouvrer,* L. operari), work.

ouvrier, s.m. (L. operarius), workman.

ouvrir, v.a. and n. (L. aperire), to open, to initiate; *ouvrir sur,* to open into; *s'ouvrir,* to open.

p, s.m., p.

page, s.f. (L. pagina), page.

pagode, s.f. (of Pers. origin), pagoda, temple.

paillasse, s. f. (*paille*), straw mattress.

paille, s.f. (L. palea), straw.

pain, s.m. (L. panem), bread.

paire, s.f. (L. par), pair.

paisible, adj. (*paix,* L. pacem), peaceable, peaceful.

palais, s.m. (L. palatium), palace.

pâle, adj. (L. pallidus), pale.

pâlir, v.n. (*pâle*), to grow pale.

palmier, s. m. (L. palmarius), palm-tree.

palpitation, s. f. (*palpiter,* L. palpitare), palpitation, throb, throbbing.

paperasse, s.f. (dim. of *papier*), old paper, waste paper.

papier, s.m. (L. L. papyrius), paper.

papillon, s. m. (L. papilionem), butterfly.

paquet, s.m. (connected with Eng. pack), bundle, parcel; *faire paquet,* to make a parcel, to pack up.

par, prep. (L. per), by, through, on account of; *par exemple*, for example; *par excellence*, pre-eminently.

paradis, s. m. (L. paradisus), paradise.

paraître, v. n. (L. L. parescere), *paraissant, paru, je parais, que je paraisse,* to appear, to seem, to be seen.

parallèle, s. m., adj. (Gr. παράλληλος), parallel.

parallèlement, adv. (*parallèle*), parallel, opposite to.

paralyser, v. a. (*paralysie*, Gr. παράλυσις), to paralyze.

paratonnerre, s.m. (*parer, à, tonnerre*), lightning-rod.

parbleu, interj. (*par. Dieu*), good gracious! bless me! why certainly! of course!

parce que, conj. (*par, ce, que*), because.

parcourir, v.a. (L. percurrere), to travel over, to run over, to survey, to look over.

par-dessus, prep. (*par, dessus*), above, over.

pardon, s.m. (*pardonner*), pardon.

pardonnable, adj. (*pardonner*), pardonable, excusable.

pardonner, v.a. (L.L. perdonare), to pardon.

pareil, le, adj. (L.L. pariculus), like, similar, such.

pareille, s.f., such a thing, similar treatment; *lui rendre la pareille*, to return the same to him.

parent, s.m. (L. parentem), parent, relative.

parer, v.a. (L. parare), to adorn, to deck; *se parer*, to adorn one's self.

parer, v.a. (L. parare), to parry.

paresse, s.f. (L. pigritia), laziness.

paresseux, se, adj. (*paresse*), idle, lazy, slothful, indolent.

parfait, e, adj. (*par, faire*), perfect.

parfaitement, adv. (*parfait*), perfectly, completely, quite.

parfum, s.m. (*par, fumer*), perfume, fragrance.

parler, v.n. (L.L. parabolare), to speak.

parmi, prep. (L. per, medium), amongst, in the midst of.

parole, s.f. (L. parabola), word; *prendre la parole*, to begin to speak; *adresser la parole*, to address; *tenir sa parole*, to keep one's word.

parquet, s.m. (*parc*), inlaid floor, floor.

part, s.f. (L. partem), part, share; *prendre part à*, to take part in, to participate in; *à part*, aside; *de part t d'autre*, on all sides; *de toutes parts*, on all sides, completely.

partager, v.a. (*partir*), to share, to divide, to participate in, to partake of.

particulièrement, adv. (*particulier*, L. particularis), particularly.

partie, s.f. (*partir*), part, game, party; *remettre la partie*, to put off, to delay; *se mettre de la partie*, to take part in.

partiel, le, adj. (L.L. partialis), partial.

partir, v.n. (L. partiri), *partant, parti, je pars, que je parte,* to depart, to go, to leave.

partout, adv. (*par, tout*), everywhere; *partout où*, wherever.

parure, s.f. (*parer*), attire, finery, ornaments.

parvenir, v.n. (*par, venir*), to arrive, to attain, to come to, to succeed.

parvis, s.m. (L. paradisus), place in front of a church; hall, vestibule.

pas, s.m. (L. passus), step, pace.

pas, adv. (L. passus), not; *ne.... pas*, not.

passage, s.m. (*passer*), passage, flight; *livrer passage*, to let pass, to let through.

passant, s.m. (*passer*), passer-by.

passé, e, adj. (*passer*), past, last.

passé, s.m. (*passer*), (the) past.

passer, v.a. and n. (L.L. passare), to pass, to go, to run, to go away, to pass away, to carry over; *faire passer*, to send; *se passer*, to take place, to go on; *se passer de*, to do without.

passe-temps, s.m., pastime; *par passe-temps*, as a pastime.

passion, s. f. (L. passionem), passion.

patiemment, adv. (*patient*), patiently.

patience, s.f. (L. patientia), patience.

pâtisserie, s.f. (Ital. pasticciere), pastry.

patrie, s.f. (L. patria), country, native country, home.

paupière, s.f. (L. palpebra), eyelid, eyelash.

pauvre, adj. (L. pauperem), poor, wretched, miserable, sorry.

payer, v.a. (L. pacare), to pay; *payer quelque chose à quelqu'un,* to pay some one for something.

pays, s.m. (L.L. pagensis), country; *Pays-Bas,* Low Countries, Netherlands.

paysage, s.m. (*pays*), landscape.

peindre, v.a. (L. pingere), *peignant, peint, je peins, je peignis, que je peigne,* to paint.

peine, s.f. (L. pœna), pain, trouble, labor, anxiety, difficulty: *à peine,* hardly; *c'est à peine si,* hardly.

peintre, s.m. (L. pictorem), painter.

peinture, s.f. (L. pictura), painting.

pêle-mêle, adv. (*pelle,* L. pala, *mêler*), pell-mell, in confusion.

pencher, v.a. (L.L. pendicare), to incline: *se pencher,* to stoop, to lean, to incline, to bend.

pendant, prep. (*pendre*), during; *pendant que,* whilst.

pendre, v.a. and n. (L. pendere), to hang, to suspend.

pêne, s.m. (L. pessulum), bolt (of a lock.

pénétré, e, adj. (*pénétrer*), penetrated, filled.

pénétrer, v.a. (L. penetrare), to penetrate, to enter, to pierce.

pénible, adj. (*peine*), painful, laborious, troublesome.

péniblement, adv., with difficulty.

pensant, e, adj. (*penser*), thinking.

pensée, s.f. (*penser*), thought.

penser, v.a. (L. pensare), to think; *comme bien vous pensez,* as you may well imagine; *pênser à,* to think on, *il a pensé mourir,* he was near dying.

perçant, e, adj. (*percer*), piercing, sharp.

perception, s.f. (L. perceptionem), perception.

percer, v.a. (etym.?), to pierce, to penetrate, to open.

perdre, v.a. (L. perdere), to lose, to destroy; *perdu,* lost. lost one, fool: *se perdre,* to be lost, to lose one's self.

père, s.m. (L. patrem), father.

perfide, adj. (L. perfidus), perfidious, treacherous, false.

perfidie, s.f. (L. perfidia), perfidy, treachery, falseness.

péril, s.m. (L. periculum), peril.

période, s.m. and f. (L. periodus), period (f.), pitch (m.).

périr, v.n. (L. perire), to perish, to die.

perle, s.f. (L.L. pirula), pearl.

permettre, v.a. (L. permittere), to permit; *se permettre,* to allow to one's self.

permission, s.f. (L. permissionem), permission.

perron, s.m. (*pierre*), steps before a house.

perruque, s.f. (Ital. parrucca), wig, periwig.

perruquier, s.m. (*perruque*), hair-dresser.

persécuter, v.a. (L. persecutorem), to persecute.

personnage, s.m. (*personne*), personage, person.

personne, s.f. (L. persona), person: (pl.), people; *personne* (m.), as pro., anybody; *ne....personne,* nobody.

personnel, le, adj. (L. personalis), personal.

perspective, s.f. (L.L. perspectivus), perspective, view.

persuader, v.a. (L. persuadere), to persuade, to convince, to satisfy.

perte, s.f. (L. perdita), loss, ruin.

peser, v.n. (L. pensare), to weigh, to be heavy, to consider.

petit, e, adj. (etym.?), little, small, short.

petitesse, s.f. (*petit*), smallness, meanness.

petto (in), (Ital. lit. in the breast), in reserve.

peu, adv. and s.m. (L. paucus), few, little; *peu nombreux*, not numerous; *pour peu que*, however little, if only.

peuple, s.m. (L. populus), people, nation, common people.

peur, s.f. (L. pavorem), fear: *faire peur à*, to frighten; *avoir peur*, to be afraid.

peureux, se, adj. (*peur*), fearful, timorous.

peut, (see *pouvoir*).

peut-être, adv., perhaps.

phase, s.f. (Gr. φασις), phase, change.

phénomène, s.m. (Gr. φαινόμενον), phenomenon.

philosophe, s.m. (*philosophie*), philosopher.

philosophie, s.f. (L. philosophia), philosophy.

philosophique, adj. (*philosophie*), philosophical.

physicien, s.m. (*physique*), physicist, natural philosopher.

physiologie, s.f. (Gr. φυσιολογία), physiology.

physiologique, adj. (*physiologie*), physiological.

physionomie, s.f. (Gr. φυσιογνωμονια), physiognomy, face.

physique, adj. (Gr. φυσική), physical.

physique, s.f., physics.

pièce, s.f. (L. L. petium), piece, room; *mettre en pièces*, to break to pieces; *tout d'une pièce*, in one piece, bodily.

pied, s.m. (L. pedem), foot, leg (of furniture, etc.), stem, stalk.

piédestal, s.m. (Ital. piedestallo), pedestal.

pierre, s.f. (L. petra), stone.

pierreries, s.f., pl. (*pierre*), jewels, precious stones.

pillage, s.m. (*piller*, Ital. pigliare), pillage, plundering.

pincette, s.f., sing. or pl. (*pincer*, Neth. pitsen), tongs.

pipe, s.f. (etym.?), pipe.

piquant, e, adj. (*piquer*), biting, stinging, sharp, piquant.

piquer, v.a. (*pic*), to prick, to stick.

pis, adv. (L. pejus), worse; *tant pis*, so much the worse.

piste, s.f. (L. pistum), track, footsteps; *suivre à la piste*, to track.

pistolet, s.m. (Ital. pistola), pistol.

pitié, s.f. (L. pietatem), pity; *par pitié*, out of pity; *avoir pitié de*, to have pity on.

pitoyable, adj. (*pitié*), pitiful, pitiable.

place, s.f. (L. platea), place, room; *sur place*, in one position, on the spot.

placer, v.a. (*place*), to place.

plafond, s.m. (*plat*, *fond*), ceiling.

plaindre, v.a. (L. plangere), to pity, to have compassion on; *faire plaindre*, to cause to be pitied; *se plaindre*, to complain.

plaine, s.f. (L. plana), plain, expanse.

plaire (à), v.n. (L. placere), *plaisant*, *plu*, *je plais*, *que je plaise*, to please; *comme il vous plaira*, as you like; *se plaire à*, to take delight in.

plaisir, s.m. (L. placere), pleasure, delight.

plan, e, adj. (L. planus), level, flat.

planer, v.n. (*plan*), to hover, to soar.

planète, s.f. (L. planeta), planet.

planter, v.a. (L. plantare), to plant, to place, to set, to fix; *se planter*, to take one's position, to set one's self, to stand.

plaque, s.f. (cf. Scottish plack), plate.

plein, e, adj. (L. plenus), full.

pleurs, s.m., pl. (*pleurer*), tears.

pleurer, v.n. a. (L. plorare), to weep.

pleuvoir, v.n., impers. (L. pluere), *pleuvant*, *plu*, *il pleut*, *il pleuvra*, *qu'il pleuve*, to rain.

pli, s.m. (*plier*), plait, fold, wrinkle.

plier, v.a.n. (L. plicare), to fold, to pleat, to bend.

plonger, v.a. (L.L. plumbicare), to plunge, to cast.

pluie, s.f. (L. pluvia), rain.

plume, s.f. (L. pluma), feather, pen.

plupart, s. f. (*plus*, *part*), the greatest part, the majority.

plus, adv. (L. plus), more; *de plus*, moreover; *ne....plus*, no longer, no more: *je ne suis plus rien*, I am no longer anything: *le plus*, the most, the best; *un pas de plus*, another step.

plusieurs, adj. (L. pluriores), several.

plutôt, adv. (*plus*, *tôt*), rather, sooner.

poche, s.f. (A.S. pocca), pocket.

poêle, s. m. (L. pensile), stove. (*oê* pronounced like French *oi*).

poète, s.m. (L. poeta), poet.

poids, s.m. (L. pensum), weight.

poignard, s.m. (*poing*), poniard, dagger.

poignet, s.m. (*poing*), wrist.

poing, s.m. (L. pugnus), fist; *coup de poing*, blow.

point, s. m. (L. punctus), point, note; *au point de*, to the extent of; *être sur le point de*, to be about to: *au dernier point*, to the highest degree; *point de admiration*, note of admiration.

point, adv. (L. punctus), *ne.... point*, not.

pointe, s. f. (L. puncta), point, sharp end; *à la pointe du jour*, at daybreak; *sur la pointe du pied*, on tiptoe.

poison, s.m. (L. potionem), poison.

poitrine, s. f. (L.L. pectorina), breast, bosom.

pôle, s.m. (L. polus), pole (astronomical).

poli, e, adj. (*polir*), polished, polite.

police, s.f. (L. politia), police.

polir, v.a. (L. polire), to polish.

politesse, s.f. (It. politezza), politeness.

politique, s.f. (L. politica), politics.

poltron, ne, adj. and s. (It. poltrone), cowardly, chicken-hearted, coward.

pompe, s. f. (L. pompa), pomp, splendor.

pompon, s.m. (*pompe*), tuft, ornament.

porte, s.f. (L. porta), door, gate; *jeter à la porte*, to throw out of doors.

portée, s.f. (*porter*), reach; *à notre portée*, within our reach.

portefeuille, s. m. (*porter*, *feuille*), portfolio, pocket-book.

porter, v.a.n. (L. portare), to bear, to carry; *porter la main*, to put one's hand; *porter envie*, to envy: *porter les regards*, to look, to cast a glance: *porter sur*, to bear on; *se porter*, to be carried, to go; to be, to do (of health).

portion, s.f. (L. portionem), portion, part.

portique, s.m. (L. porticus), portico.

portrait, s.m. (L. pro, trahere), portrait, picture.

poser, v.a. (L.L. pausare), to place, to lay down.

position, s. f. (L. positionem), position.

positivement, adv. (*positif*, L. positivus), positively.

posséder, v.a. (L. possidere), to possess.

possible, adj. (L. possibilis), possibte.

poste, s.f. (L.L. posita), post, post-office.

poster, v.a. (*poste*), to place, to post.

postérité, s. f. (L. posteritatem), posterity.

pot, s.m. (L.L. potus), pot.

pouce, s.m. (L. pollicem), thumb; inch.

poudrer, v.a. (*poudre*, L. pulverem), to powder.

pouls, s.m. (L. pulsus), pulse. (*ls* silent.)

poumon, s.m. (L. pulmonem), lung.

poupée, s.f. (L. L. pupata), doll.

pour, prep. (L. pro), for, to, on account of; *pour que*, in order to, so that.

pourquoi, conj. (*pour*, *quoi*), why.

pourrai, (see *pouvoir*).

poursuite, s.f. (*poursuivre*), pursuit, chase.

poursuivre, v. a. (L. L. prosequere), to follow, to pursue.

pourtant, adv. (*pour, tant*), however, still, yet.

pourvoir, v.a. (L. providere), to provide with; *pourvu*, provided with *pourvu que*, provided that.

pousser, v.a. (L. pulsare), to push, to drive, to utter (a cry), to give a push to, to urge, to push open, to induce, to prevail on.

poussière, s.f. (*pousse*, L. pulvis), dust.

pouvoir, v.n. (L.L. potere), *pouvant, pu, je puis, je pourrai, que je puisse*, to be able, may, can: *il aurait pu dire*, he might have said: *j'aurais pu le faire*, I could have done it.

pouvoir, s. m., power.

pragmatique, s.f. (L. pragmatica), official rule.

pratiquer, v. a. (*pratique*, L. practicus), to practise, to make.

pré, s.m. (L. pratum), meadow, field, duelling-place.

préambule, s.m. (L. præambulum), preamble.

précaution, s. f. (L. præcautionem), precaution.

précédent, e, adj. (L. præcedentem), preceding.

précieusement, adv. (*précieux*), carefully.

précieux, se, adj. (L. pretiosus), precious, valuable.

précipice, s.m. (L. præcipitium), precipice.

précipitation, s.f. (L. præcipitationem), precipitancy.

précipité, e, adj. (*précipiter*), precipitate, quick.

précipiter, v.a. (L. præcipitare), to throw, to hurl: *se précipiter*, to rush, to leap, to run.

précisément, adv. (*précis*, L. præcisus), precisely.

prédécesseur, s.m. (L. prædecessorem), predecessor.

prééminence, s.f. (L. præeminentia), pre-eminence.

préférer, v.a. (L. præferre), to prefer.

préjugé, s.m. (L. præ, *juger*), preconceived notion, presumption, prejudice.

préliminaire, adj. (L. præ, liminaris), preliminary.

prématuré, e, adj. (L.L. præmaturatus), premature, too early.

premier, ère, adj. (L. primarius), first.

prendre, v. a. (L. prehendere), *prenant, pris, je prends, que je prenne*, to take, to take hold of, to take (*à*) from: *prendre intérêt à*, to take interest in; *s'en prendre à*, to attack, to blame, to find fault with.

préoccupé, e, adj. (*préoccuper*, L. præoccupare), pre-occupied, absorbed, engrossed.

préparer, v.a. (L. præparare), to prepare: *se préparer*, to get one's self ready, to prepare.

près, adv. (L. pressus), near: *de bien près*, very close; *de plus près*, more closely; *près de* (prep.), near, *à peu près*, nearly.

présence, s.f. (L. præsentia), presence.

présent, e, adj. (L. præsentem), present; *à présent*, now.

présenter, v.a. (*présent*), to present, to offer; *se présenter*, to be presented, to be offering one's self.

présider, v.a.n. (L. præsidere), to preside, to be chairman of (also *présider à*, with same meaning.

presque, adv. (*près, que*), almost.

pressant, e, adj. (*presser*), pressing, urgent.

pressentiment, s.m. (*pressentir*), presentiment, foreboding.

presser, v.a. (L.L. pressare), to press, to hasten, to hurry, to urge: *se presser*, to crowd, to be in haste; *pressé*, in a hurry, in haste.

prêt, e, adj. (L.L. præstus), ready, prepared, willing, near to.

prétendre, v.a. (L. prætendere), to claim, to say, to intend: *prétendu*, pretended, so-called, would-be.

prétention, s f. (L.L. prætentionem), pretension, claim.

prêter, v.a. (L. præstare), to lend, to give, to assist: *prêter l'oreille*, to put one's ear, to listen.

prétexte, s.m. (L. prætextus), pretext.

preuve, s.f. (L.L. proba), proof, evidence.

prévention, s.f. (L. præventionem), prepossession, bias, prejudice.

prévoir, v.a. (L. prævidere), to foresee.

prier, v.a. (L. precari), to pray, to beseech; *je vous en prie*, I beg of you.

prière, s.f. (L.L. precaria), prayer.

primitif, ve, adj. (L. primitivus), primitive, original.

primitivement, adv. (*primitif*), originally.

principe, s.m. (L. principium), principle.

printemps, s. m. (L. primum, tempus), spring, spring-time.

prise, s.f. (L. prensa), taking, capture; pinch (of snuff).

prisme, s.m. (Gr. πρίσμα), prism.

prison, s.f. (L. prensionem), prison.

prisonnier, ère, s. m. and f. (*prison*), prisoner.

privation, s.f. (L. privationem), privation.

priver, v.a. (L. privare), to deprive, to rob.

privilège, s.m. (L. privilegium), privilege.

prix, s.m. (L. pretium), prize, price.

probablement, adv. (*probable*), probably.

problème, s. m. (Gr. πρόβλημα), problem.

procédé, s.m. (*procéder*, L. procedere), proceeding, process, way of acting.

procès, s.m. (L. processus), lawsuit, action, trial.

procurer, v.a. (L. procurare), to procure, to obtain, to get; *se procurer*, to obtain, to acquire.

prodige, s.m. (L. prodigium), prodigy.

prodigieusement, adv. (*prodigieux*), prodigiously, wonderfully.

prodigieux, se, adj. (L. prodigiosus), prodigious.

prodigue, adj. (L. prodigus), prodigal, extravagant.

production, s.f. (L. productionem), production.

produire, v.a. (L. producere), to produce, to bring forth.

professeur, s.m. (L. professorem), professor.

profession, s.f. (L. professionem), profession, calling.

profil, s.m. (Ital. proffilo), profile, side-view.

profiter, v.n. (*profit*, L. profectus), to profit, to avail one's self.

profond, e, adj. (L. profundus), profound, deep.

profondément, adv. (*profond*), deeply, soundly.

profondeur, s.f. (*profond*), depth.

profusion, s.f. (L. profusionem), profusion, abundance.

progrès, s.m. (L. progressus), progress: *faire des progrès*, to make progress.

projet, s.m. (L. projectus), project, plan, scheme.

prolixe, adj. (L. prolixus), prolix, tedious.

prolonger, v.a. (L. prolongare), to prolong.

promenade, s.f. (*promener*), promenade, walk.

promener, v.a. (L. prominare), to lead, to drive, to take for a walk: *se promener*, to walk about, to go for a walk, to go for pleasure.

promettre, v.a. (L. promittere), to promise. *se promettre*, to promise one's self, to purpose.

promptement, adv. (*prompt*, L. promptus), promptly.

prôner, v.a. (*prône*, L. præconium), to preach, to cry up, to extol, to praise.

prononcer, v.a. (L. pronuntiare), to pronounce, to utter, to declare.

propos, s.m. (L. propositum), word, purpose; *à propos*, fitting, seasonably, properly, fittingly; *mal à propos*, improperly, unseasonably; *à propos de*, with respect to, about, on.

proposer, v.a. (*pro*, *poser*), to propose, to propound.

propre, adj. (L. proprius), own, very, same; fit, proper, suitable.

proprement, adv., neatly.

propreté, s. f. (*propre*, L. proprius), neatness, cleanness.

prosterner, v.a. (L. prosternere), to prostrate.

protecteur, s.m. (L. protectorem), protector, patron.

protéger, v. a. (L. protegere), to protect.

protestation, s.f. (L. protestationem), protestation, profession.

proto-médecin, s.m. (Gr. πρῶτος, *médecin*), first physician.

prouver, v.a. (L. probare), to prove.

providence, s.f. (L. providentia), providence.

province, s.f. (L. provincia), province.

provision, s.f. (L. provisionem), provision.

provoquer, v.a. (L. provocare), to provoke, to elicit, to call forth.

prudent, e, adj. (L. prudentem), prudent.

prunelle, s.f. (*prune*, L. prunum), pupil (of the eye).

pu, (see *pouvoir*).

public, que, adj. and s.m. (L. publicus), public; *rendre public*, to publish.

puérilité, s.f. (L. puerilitatem), puerility, childishness.

puis, adv. (L.L. postius), then, afterwards.

puisque, conj. (*puis, que*), since.

puissamment, adv. (*puissant*), powerfully, forcibly.

puissance, s.f. (*puissant*), power, strength.

puissant, e, adj. (L.L. possentem), powerful.

puisse, (see *pouvoir*).

punir, v.a. (L. punire), to punish.

pur, e, adj. (L. purus), pure, mere.

purpurin, e, adj. (L. purpurinus), purplish.

put, (see *pouvoir*).

putride, adj. (L. putridus), putrid.

pygmée, s. m. (Gr. πυγμαῖος), pigmy.

pyramide, s.f. (L. pyramidem), pyramid.

q, s.m., q.

qu', contraction of *que*.

quai, s. m. (Breton kaë), quay, street running alongside water.

qualité, s.f. (L. qualitatem), quality.

quand, conj. (L. quando), when; *quand même* (with cond.), even if.

quantité, s.f. (L. quantitatem), quantity, number.

quarante, adj. (L. quadraginta), forty.

quart, s.m. (L. quartus), quarter.

quarte, s.f. (L. quarta), quarte (a fencing term); *tirer quarte*, to thrust in 'quarte.'

quartier, s. m. (L. quartarius), quarter.

quatre, adj. (L. quatuor), four.

que, rel. pro. (L. quod), whom, which, that; *que*, as inter. pro., what: *qu'est-ce qui a fait cela?* what did that?

que, conj. (L. quod, quam), that, whether, than, as, if; let.

que, adv. (L. quam), how, what, how many; *qu'il est glorieux*, how glorious it is; *ne....que*, only; *que?* why?

quel, le, adj. (L. qualis), what, which; *quel que*, whatever.

quelconque, adj. (L. qualecunque), whatever, any, any whatsoever.

quelque, adj. (*quel*, *que*), some, whatever.

quelquefois, adv. (*quelque, fois*), sometimes.

quelqu'un, pro. (*quelque*, *un*), some one, any one.

question, s. f. (L. quæstionem), question.

queue, s.f. (L. cauda), tail.

qui, rel. pro. (L. qui), who (nom. of verbs), whom (object of preps.), which, that.

qui, inter. pro., who, whom.

quinze, adj. (L. quindecim), fifteen.

quiproquo, s.m. (L. qui, pro, quo), strange mistake.

quitter, v. a. (L.L. quietare), to leave, to give up, to abandon.

quoi, rel. and inter. pro. (L. quid), what; *quoi qu'il en soit*, be that as it may; *quoi que*, whatever.

quoique, conj. with subj. (*quoi*, *que*), although.

r, s.f.m., r.

rabattre, v. a. (*re-*, *abattre*), to beat down, to lower, to fold down.

raccourcir, v.a. (*re-*, *à*, *court*), to shorten.

raccrocher, v.a. (*re-*, *accrocher*), to hang up again; *se raccrocher*, to cling, to seize.

raconter, v.a. (*re-*, *à*, *conter*), to relate.

rafale, s.f. (etym. ?), squall.

raffermir, v. a. (*re-*, *affermir*), to make firm, to secure, to strengthen.

rage, s.f. (L. rabies), rage, fury; *faire rage*, to be raging, to be quite the rage.

rageur, se, adj. (*rage*), passionate, excitable.

raillerie, s f. (*railler*, L.L. radiculare), raillery, bantering.

railleur, se, adj. and s. (*railler*), bantering, joking.

raison, s f. (L. rationem), reason; *donner raison à*, to decide in favor of, to justify.

raisonnable, adj. (L. rationabilis), reasonable.

raisonnablement, adv. (*raisonnable*), reasonably.

raisonner, v.n. (*raison*), to reason.

rajeunir, v.a. (*re-*, *jeune*), to grow young again.

ramasser, v.a. (*re-*, *amasser*), to collect, to gather, to pick up; *se ramasser*, to pick one's self up.

ramener, v.a. (*re-*, *amener*), to bring back; *ramener à lui*, to pull in.

rang, s.m. (O.H.G. hring), rank.

ranger, v. a. (*rang*), to range, to arrange, to set in order.

ranimer, v. a. (*re-*, *animer*), to restore, to revive; *se ranimer*, to revive, to recover.

rapide, adj. (L. rapidus), rapid, steep.

rapidement, adv. (*rapide*), rapidly.

rappeler, v.a. (*re-*, *appeler*), to recall; *se rappeler*, to remember.

rapport, s.m. (*rapporter*), relation, account, report.

rapporter, v.a. (*re-*, *apporter*), to bring again, to bring back, to join, to add, to put on.

rapprocher, v.a. (*re-*, *approcher*), to bring together again, to bring together, to bring nearer; *rapproché*, close, near by; *se rapprocher*, to draw near.

raquette, s.f. (Arab. raha, the palm of the hand), battledore, racket.

rare, adj. (L. rarus), rare.

rarement, adv. (*rare*), rarely.

raser, v.a. (*ras*, L. rasus), to shave, to graze, to go close to.

rassembler, v.a. (*re-*, *assembler*), to collect, to gather together.

rasseoir, v.a. (*re-*, *asseoir*), to seat again; *se rasseoir*, to sit down again.

rassurer, v. a. (*re-*, *assurer*), to reassure, to tranquillize; *se rassurer*, to recover one's self.

rationnel, le, adj. (L. rationalis), rational.

rattraper, v.a. (*re-*, *attraper*), to overtake, to come up with.

rauque, adj. (L. raucus), hoarse.

ravir, v.a. (L. rapere), to take away, to charm, to delight.

ravissant, e, adj. (*ravir*), ravishing, charming, delightful.

ravissement, s.m. (*ravir*), transport, rapture.

rayon, s.m. (*rais*, L. radius), ray, shelf.

rayonner, v.n. (*rayon*), to radiate, to beam, to shine.

re-, ré-, res-, (L. re-), inseparable prefix, denoting repitition, renewal, reciprocity, increase.

réalité, s. f. (L. L. realitatem), reality.

rebelle, adj. and s. (L. rebellis), rebellious.

rebondir, v.n. (*re-*, *bondir*, L.L. bombitare), to rebound, to leap.

récent, e, adj. (L. recentem), recent, new, late.

recevoir, v. a. (L. recipere), to receive, to accept, to take.

réchauffer, v.a. (*re-, é-, chauffer*), to heat again, to warm again, to reanimate.

recherche, s. f. (*re-, chercher*), research, investigation, pursuit, search.

réclamer, v.a. (L. reclamare) to reclaim, to claim back, to claim.

recoin, s.m. (*re-, coin*), corner, nook.

recoller, v.a. (*re-, coller*), to paste on again.

recommander, v. a. (*re-, commander*), to recommend.

réconciliation, s.f. (L. reconciliationem), reconciliation.

reconduire, v.a. (*re-, conduire*), to reconduct, to show out, to accompany to the door.

reconnaissance, s. f. (*reconnaître*), gratitude, recognition.

reconnaissant, e, adj. (*reconnaître*), grateful.

reconnaître, v.a. (L. recognoscere), to recognize, to discover, to own, to confess; *reconnu*, recognized.

reconstruction, s. f. (*re-, construction*), reconstruction, rebuilding.

recourir, v.n. (*re-, courir*), to have recourse.

recouvrir, v.a. (*re-, couvrir*), to cover again, to cover.

récrier, se, v.r. (*re-, écrier*), to exclaim, to cry out, to protest.

reculé, e, adj. (*reculer, re-*, L. culus), distant, remote.

redire, v.a (*re-, dire*), to say again, to find fault; *trouver à redire*, to find fault with.

redoubler, v. a. and n. (*re-, doubler*), to redouble, to increase greatly.

redresser, v.a. (*re-, dresser*), to make straight again; *se redresser*, to rise up, to stand erect, to sit up.

réduire, v.a. (L. reducere), to reduce.

réduit, s.m. (*réduire*), retreat.

réel, le, adj. (L.L. realis), real.

réellement, adv. (*réel*), really.

refermer, v.a. (*re-, fermer*), to close again.

réfléchir, v.a. (L. reflectere), to reflect; *se réfléchir*, to be reflected.

réflexion, s.f. (L. reflexionem), reflection.

refluer, v.n. (L. refluere), to flow back.

réforme, s.f. (*réformer*), reform.

réfraction, s.f. (L. refractionem), refraction.

refroidir, v.n. (*re-, froid*) to grow cold.

refroidissement, s.m. (*re-, froid*), coolness.

refuser, v.a. (L. refutare), to refuse; *se refuser*, to withstand, to resist.

regagner, v.a. (*re-, gagner*)), to regain, to reach.

regard, s. m. (*regarder*), look, glance; plu. (often) eyes; *porter ses regards*, to cast glances; *ramener ses regards*, to look again.

regarder, v.a. (*re-, garder*), to look at, to look, to consider; *regarde-moi cela*, just look at that: *regarder devant soi*, to look straight ahead, to look vacantly: *se regarder*, to look at one's self, to look at one another.

région, s.f. (L. regionem), region.

registre, s.m. (L.L. registrum), register.

règle, s.f. (L regula), rule, order; *dans les règles*, according to rule, generally; *de règle*, the proper thing.

régler, v.a. (L. regulare), to regulate.

régner, v.n. (L. regnare), to reign.

regorger, v.n. (*re-, gorge*), to overflow, to run over, to abound with.

regretter, v.a. (*re-*, Goth. gretan), to regret.

réhabilitation, s.f. (*ré-, habiliter*, L.L. habilitare), rehabilitation, reinstating.

rejeter, v.a. (*re-, jeter*), to throw back, to reject, to drive back.

rejoindre, v.a. (*re-, joindre*), to rejoin, to join, to overtake.

relâche, s. m. (*relâcher*), intermission, relaxation.

relâcher, v.a. (L. relaxare), to relax, to let go.

reléguer, v. a. (L. relegare), to relegate, to banish.

relever, v. a. (L. relevare), to raise again, to lift up, to remove; *se relever,* to rise again, to rise.

religieux, se, adj. (L. religiosus), religious, devout.

remarque, s.f. (*r marquer*), remark.

remarquer, v.a. (*re-, marquer*), to remark, to notice; *faire remarquer,* to point out.

remède, s.m. (L. remedium), remedy.

remercier, v. a. (*re-, merci,* L. mercedem), to thank.

remettre, v.a. (*re-, mettre*), to put again, to put off, to delay, to put back, to put on again, to hand: *se remettre de,* to recover from: *se remettre à,* to begin again; *remettez-vous,* compose yourself.

remonter, v.a. and n. (*re-, monter*), to put up again, to rise, to ascend.

remords, s.m. (*remordre,* L. remordere), remorse.

remplacer, v.a. (*re-, en, place*), to replace, to take the place of.

remplir, v.a. (*re-, emplir,* L. implere), to fill.

remue-ménage, s.m., stir, disturbance, confusion.

remuer, v. a. and n. (*re-, muer,* L. mutare), to move, to stir, to rouse.

renaître, v.n. (*re-, naître*), to be born again, to come again, to appear again.

rencontrer, v.a. (*re-, en, contre*), to meet, to encounter.

rendre, v.a. (L. rendere), to render, to make, to return, to represent, to restore, to give back; *rendre mes comptes,* to render my accounts; *se rendre,* to go, to repair, to proceed; *se rendre compte,* to realize, to explain.

renfermer, v.a. (*re-, enfermer*), to shut up, to confine, to include.

renommée, s.f. (*re-, nommer,* L. nominare), renown, reputation.

renoncer (à), v.n. (L. renuntiare), to renounce, to give up.

renseignement, s.m. (*re-, enseigner*), information.

rentrer, v.n. (*re-, entrer*), to enter again, to come in again, to return, to come home.

renverser, v.a. (L. re-, inversus), to throw back, to throw down, to overturn; *se renverser,* to throw one's self back, to be overturned, to be overset.

renvoyer, v.a. (*re-, envoyer*), to send back, to reflect, to send away.

répandre, v.a. (*re-, épandre*), to spread, to shed.

reparaître, v.n. (*re-, paraître*), to reappear, to appear again.

réparer, v.a. (L. reparare), to repair.

repartir, v.n. (*re-, partir*), to go away again; to reply.

repas, s.m. (L. L. repastus), meal.

repasser, v. a. n. (*re-, passer*), to pass again, to cross again: to iron linen; *fer à repasser,* flat-iron.

repentir, se, v.r. (L. pœnitere), to repent.

repentir, s.m., repentance, contrition.

répéter, v.a. (L repetere), to repeat, to recite, to rehearse: *se répéter,* to be repeated, to be reflected. *se faire répéter,* to have repeated to one's self.

replier, v.a. (*re-, plier*), to bend back; *se replier sur soi-même,* to retire within one's self.

répliquer, v.n.a. (L. replicare), to reply, to answer.

replonger, v. a. n. (*re-, plonger*), to plunge again, to drive back.

répondre, v.n.a. (L. respondere), to respond, to reply, to answer, to be answerable; *je t'en réponds,* I assure you.

réponse, s.f. (*répondre*), reply.

repos, s.m. (*reposer*), repose.

reposer, v. a. n. (*re-, poser*), to repose, to lie, to rest.

repousser, v.a. (*re-, pousser*), to drive back, to push back, to thrust away.

reprendre, v.a. (*re-, prendre*), to take again, to take back, to take up again, to resume, to answer, to reply; *reprendre haleine,* to recover one's breath.

représentation, s.f. (L. repræsentationem), representation.

représenter, v.a. (L. repræsentare), to represent.

reprise, s.f. (*re-*, *prise*), revival, renewal: *à plusieurs reprises,* several times.

reproche, s.m. (*reprocher*), reproach.

reprocher, v.a. (L.L. repropiare), to reproach; *je le lui ai reproché,* I reproached him with it.

reproduire, v.a. (*re-*, *produire*), to reproduce.

république, s.f. (L. respublica), republic.

réputation, s.f. (L. reputationem), reputation.

réquisitoire, s.m. (L.L. requisitorium), public prosecutor's address.

réserve, s.f. (*réserver*), reservation, reserve.

réserver, v.a. (L. reservare), to reserve.

résigner, se, v.r. (L. resignare), to resign one's self, to submit.

résister, v.n. (L. resistere), to resist, to oppose, to withstand, to hold out (*à*) against.

résolument, adv. (*résolu*), resolutely.

résonner, v.n. (L. resonare), to resound.

résoudre, v.a. (L. resolvere), to resolve, to solve; *se résoudre,* to resolve on, to make one's mind up to, to bring one's self to.

respect, s.m. (L. respectus), respect.

respecter, v.a. (*respect*), to respect; *se respecter,* to respect one's self.

respectueux, se, adj. (L. L. respectuosus), respectful.

respirer, v.n. (L. respirare), to breathe.

resplendissant, e, adj. (*resplendir*), shining.

ressemblance, s.f. (*ressembler*), resemblance.

ressemblant, e, adj., resembling, like, good (of a picture).

ressembler, (à), v.n. (*res-*, *sembler*), to resemble.

ressentiment, s.m. (*res-*, *sentir*), resentment.

resserrer, v.a. (*res-*, *serrer*), to bind tighter, to compress, to narrow; *se resserrer,* to become closer.

ressource, s.f. (*res-*, *source*, L. surgere), resource, expedient, remedy, use.

ressouvenir, se, v.r. (*res-*, *souvenir*), to recollect, to remember, to reflect.

ressusciter, v.a. (L. resuscitare), to resuscitate, to raise from the dead.

reste, s.m. (*rester*), remnant, remainder, rest; pl., remains; *de reste,* more than enough, too well; *du reste,* with that, as to the rest, but then, yet.

rester, v.n. (L. restare), to rest, to remain, to stay; *rester court,* to stop short, to stop suddenly.

résulter, v.n. (L. resultare), to result.

résumer, v.a. (L. resumere), to sum up; *se résumer,* to be summed up.

rétablir, v.a. (*re-*, *établir*), to restore, to repair.

retenir, v.a. (*re-*, *tenir*), to keep back, to retain, to confine, to detain, to keep, to hold back, to stop.

retentir, v.n. (*re-*, L.L. tinnitire), to resound, to ring.

retirer, v.a. (*re-*, *tirer*), to retire, to withdraw, to draw back, to draw out; *se retirer,* to retire, to withdraw, to draw back.

retomber, v.n. (*re-*, *tomber*), to fall again.

retour, s.m. (*re-*, *tour*), return, turn, change, reversal.

retourner, v.a. (*re-*, *tourner*), to turn, to turn over; *se retourner,* to turn around.

retraite, s.f. (*retraire*), retreat, retirement, hiding.

retrancher, v.a. (*re-*, *trancher*, L. truncare), to curtail, to cut short, to cut off.

retrouver, v.a. (*re-*, *trouver*), to find again, to meet, to find.

réunir, v.a. (*ré-*, *unir*), to join, to unite.

revanche, s.f. (*revancher*, L. revindicare), revenge, return; *en revanche,* in return.

rêve, s.m. (etym.?), dream, fancy.

réveil, s.m. (*réveiller*), waking, awakening.

réveiller, v.a. (*re-*, *éveiller*), to awaken; *se réveiller*, to become awake, to waken.

révéler, v.a. (L. revelare), to reveal; *se révéler*, to be revealed, to reveal one's self.

revenir, v.n. (*re-*, *venir*), to return, to come back.

rêver, v.n. (*rêve*), to dream.

revers, s.m. (L. reversus), back.

revêtir, v.a. (*re-*, *vêtir*), to clothe; *revêtu de*, clothed with, having on.

revoir, v.a. (*re-*, *voir*), to see again, to meet again.

révolte, s.f. (Ital. rivolta), revolt, rebellion.

révolter, v.a. (*révolte*), to cause to revolt, to rouse, to shock; *se révolter*, to revolt, to rebel.

révoquer, v.a. (L. revocare), to revoke; *révoquer en doute*, to call in question.

rhabiller, v.a. (*re-*, *habiller*), to dress again; *se rhabiller*, to dress one's self again.

riant, e, adj. (*rire*), smiling, cheerful, pleasant, bright.

riche, adj. (O.H.G. rîhho), rich.

richesse, s. f. (*riche*), riches, wealth.

ride, s.f. (M.H.G. rîden), wrinkle.

rideau, s.m. (*ride*), curtain.

ridicule, adj and s. (L. ridiculus), ridiculous, absurd, laughable; absurdity.

rien, indef. pron. (L. rem), anything; *ne ... rien*, nothing; *sans rien*, without anything; *plus rien*, nothing more.

rigoureux, se, adj. (L. rigorosus), rigorous, strict, exact.

rigueur, s.f. (L. rigorem), strictness, rigidity, severity.

rime, s.f. (O.H.G. rim), rhyme.

rire, v.n. (L. ridere), to laugh; *rire de*, to laugh at.

risible, adj. (L. risibilis), laughable.

risque, s. m. (Sp. risco), risk; *courir risque*, to run the risk.

risquer, v.a. (*risque*), to risk; *se risquer*, to venture.

rivage, s. m. (L.L. ripaticum), shore.

robe, s.f. (connected with Eng. rob), robe, gown; *robe de chambre*, dressing-gown.

robuste, adj. (L. robustus), robust, strong.

rocher, s.m. (*roche*, L.L. rupica), rock.

roi, s.m. (L. regem), king.

roide, adj. (L. rigidus), stiff. (pronounce *rède*).

rôle, s.m. (L. rotulus), role, part.

roman, s.m. (L. L. romanice), novel.

rompre, v a. (L. rumpere), to break, to train: *rompre sa prison*, to break out of prison; *se rompre*, to be broken.

rond, e, adj. (L. rotundus), round.

rose, s.f. and adj. (L. rosa), rose; rose-coloured.

roseau, s.m. (Goth. raus), reed.

rôtir, v.a. (O. H. G. rastjan), to roast.

rouer, v.a. (*roue*, L. rota), to break on the wheel; *rouer de corps*, to beat unmercifully.

rouge, adj. (L. L. rubeus), red, red-hot.

rougir, v.n. (*rouge*), to redden, to blush.

rouleau, s.m. (*rôle*), roller, rolling-pin.

rouler, v.a. (L. L. rotulare), to roll, to turn over, to revolve, to run.

route, s.f. (L. rupta, sc. via), road, way, route; *en route!* run! off with you!

routine, s.f. (*route*), routine, rote, procedure; 'red tape.'

royaume, s.m. (L. L. regalimen), kingdom.

ruban, s.m. (etym.?), ribbon.

rue, s.f. (L. L. ruga), street.

ruiner, v.a. (*ruine*, L. ruina), to ruin, to destroy.

ruisseau, s.m. (L. L. rivicellus), brook, stream, guttter (in a street).

rusé, e, adj. (*ruser*, L. recusare), artful, cunning.

s, s.f.m., s.

sable, s.m. (L. sabulum), sand.

sablier, s.m. (*sable*), hour-glass.

sabre, s.m. (Ger. säbel), sabre, sword.

sac, s.m. (L. saccus), sack, bag; *sac de procès,* lawyer's bag.

sacré, e, adj. (L. sacratus), sacred, holy, consecrated.

sagacité, s.f. (L. sagacitatem), sagacity.

sage, adj. (L. L. sapius), wise.

sagesse, s.f. (*sage*), wisdom, moderation, prudence, steadiness, goodness, good behaviour, propriety.

saignée, s.f. (*saigner*), bleeding.

saigner, v.a. and n. (L. L. sanguinare), to bleed.

sain, e, adj. (L. sanus), sound, wholesome.

saint, e, adj. and s. (L. sanctus), saint, holy.

sais, (see *savoir*).

saisir, v.a. (L. L. sacire), to seize, to perceive, to comprehend, to strike with amazement; *saisi*, surprised.

saison, s.f. (L. sationem), season.

salle, s.f. (L. L. sala), hall, room.

saltimbanque, s.m. (It. saltimbanco), mountebank, buffoon.

saluer, v.a. (L. salutare), to salute, to greet.

sanctionner, v.a. (*sanction*, L. sanctionem), to sanction.

sanctuaire, s.m. (L. sanctuarium), sanctuary, shrine.

sang, s.m. (L. sanguinem), blood.

sang-froid, s.m., coolness; *de sang-froid*, in cold blood.

sangloter, v.n. (L. singultare), to sob.

sans, prep. (L. sine), without, if it had not been for: *sans que* (with subj.), without: *sans que je le fasse,* without my doing it.

santé, s.f. (L. sanitatem), health.

sapin, s.m. (L. sapinus), fir, pine.

satisfaction, s.f. (L. satisfactionem), satisfaction.

satisfait, e, adj. (*satisfaire*), satisfied.

satyre, s.m. (L. satyrus), satyr.

sauf, prep. (L. salvus), save, except.

saurai, (see *savoir*).

sauter, v.n. (L. saltare), to leap, to spring, to explode, to fly open; *sauter au cou*, to embrace.

sauvage, adj. (L. silvaticus), savage, wild, clumsy; shy.

sauver, v.a. (L. salvare), to save; *se sauver*, to run away, to make one's escape, to make off.

savant, e, adj. and s.m. (*savoir*), learned, skilful: learned man, savant, scholar, scientific man.

savetier, s.m. (*savate*), cobbler; bungler.

savoir, v.a. (L. sapere), *sachant, su, je sais, je saurai, que je sache,* to know, to know how to, to be able, to manage to: *lui en savoir gré,* to be pleased with him for it: *lui savoir mauvais gré*, to be displeased with him; *je ne saurais le faire.* I can not do it: *je ne sais quel*, some curious, some or other; *je ne sais pas trop*, I hardly know; *je ne sais plus que penser*, I don't know what to think now.

savoir, s.m., knowledge.

savourer, v.a. (*saveur*, L. saporem), to relish, to enjoy.

scélérat, e, adj. and s.m. (L. sceleratus), scoundrel, villain, rascal.

scène, s.f. (L. scena), scene.

science, s.f. (L. scientia), knowledge, science, learning.

sculpteur, s.m. (L. sculptorem), sculptor. (*p* is silent).

se, refl. pron. (L. se), one's self, himself, herself, itself, themselves, one another, each other.

séance, s.f. (L. sedentem), sitting; *lever la séance,* to close the meeting.

sec, sèche, adj. (L. siccus), dry.

sécher, v.a. and n. (L. siccare), to dry.

second, e, adj. (L. secundus), second.

seconde, s.f. (L. secunda), second (of time).

secouer, v.a. (L. succutere), to shake.

secourir, v.a. (L. succurrere), to succour, to aid.

secours, s.m. (*secourir*), help, succour, assistance.

secousse, s.f. (L. L. succussa), shock, concussion, jerk.

secret, ète, adj. and s.m. (L. secretus), secret, hidden.

secrétaire, s.m. (*secret*), secretary, writing-desk.

sédentaire, adj. (L. sedentarius), sedentary, home-keeping.

seigneur, s.m. (L. seniorem), lord.

sein, s.m. (L. sinus), bosom, breast.

séjour, s.m. (*séjourner*), stay, stop, dwelling-place, resting-place.

séjourner, v.n. (L. L. subdiurnare), to sojourn, to stay, to tarry.

selon, prep. (L. L. sublongum), according to; *selon moi*, in my opinion.

semblable, adj. (*sembler*), similar, such.

semblant, s.m. (*sembler*, L. simulare), appearance; *faire semblant*, to pretend.

sembler, v.n. (L. simulare), to seem, to appear.

semer, v.a. (L. seminare), to sow, to scatter.

sens, s.m. (L. sensus), sense; direction; *en sens inverse*, in the opposite direction, in the reverse manner.

sensation, s.f. (L. L. sensationem), sensation.

sensé, e, adj. (L. L. sensatus), sensible.

sensibilité, s.f. (L. sensibilitatem), sensibility.

sensitif, ve, adj. (*sens*), sensitive.

sentence, s.f. (L. sententia), sentence.

sentier, s.m. (L. L. semitarium), path.

sentiment, s.m. (*sentir*), sentiment, feeling.

sentimental, e, adj. (*sentiment*), sentimental.

sentir, v.a. (L. sentire), *sentant, senti, je sens, que je sente*, to feel; *se sentir*, to feel one's self.

seoir, v.n. def. (L. sedere), *il sied, il seyait, il siéra*, to be becoming, to suit.

séparer, v.a. (L. separare), to separate, to divide, to part.

sépulcre, s.m. (L. sepulcrum), sepulchre, grave.

serait, (see *être*).

serein, e, adj. (L. serenus), serene, placid.

sérieux, se, adj. (L. L. seriosus), serious.

serpent, s.m. (L. serpentem), serpent.

serre, s.f. (*serrer*), hot-house, green-house, conservatory.

serrer, v.a. (L. serare), to press, to crowd, to grasp, to lock up, to put away; *se serrer la main*, to grasp hands, to shake hands.

serrure, s.f. (*serrer*), lock.

servante, s.f. (*servir*), servant-maid.

service, s.m. (L. servitium), service.

serviette, s.f. (*servir*), napkin, towel.

servir, v.a. (L. servire), to serve, to be of service, to be of use; *à quoi cela sert-il?* what use is that? *servir de*, to be used as, to serve as; *se servir de*, to make use of.

serviteur, s.m. (L. servitorem), servant.

seuil, s.m. (L. L. soleum), threshold.

seul, e, adj. (L. solus), one, one single one, alone, only.

seulement, adv. (*seul*), only, solely, merely.

sexe, s.m. (L. sexus), sex.

si, conj. (L. si), if, whether.

si, adv. (L. sic), so; yes (in reply to negatives).

siècle, s.m. (L. sæculum), age, century.

sied, (see *seoir*).

siège, s.m. (L. L. sedium), seat.

sien, poss. pro. (*son*), his, hers, its; *le sien, la sienne, les siens, les siennes*, his, hers, its.

signe, s.m. (L. signum), sign; *faire signe à*, to motion to, to beckon to.

signer, v.a. (L. signare), to sign.

signifier, v.a. (L. significare), to signify, to mean.

silence, s.m. (L. silentium), silence; *passer sous silence,* to say nothing of.

silencieux, se, adj. (L. silentiosus), silent, still.

sillon, s.m. (Scand. sila, to cut), furrow, track, trail, streak.

simple, adj. (L. simplicem), simple.

simplement, adv. (*simple*), simply.

simplicité, s.f. (L. simplicitatem), simplicity, artlessness.

sincère, adj. (L. sincerus), sincere.

singulier, ère, adj. (L. singularis), singular.

singulièrement, adv. (*singulier*), singularly.

sinistre, adj. (L. sinister), sinister, dark, bad, sad, of ill omen, unlucky, awful.

situation, s. f. (*site,* Ital. sito), situation.

situer, v. a. (*site,* Ital. sito), to situate.

six, adj. (L. sex), six.

sœur, s f. (L. soror), sister.

sofa, s.m. (from Arab.), sofa.

soie, s.f. (L. seta), silk.

soigner, v.a. (*soin*), to take care of, to nurse; *faire soigner,* to get nursed.

soigneusement, adv. (*soigneux, soigner*), carefully.

soin, s.m. (etym.?), care.

soir, s.m. (L. serum), evening; *le soir,* evening, in the evening.

soirée, s. f. (*soir*), evening, evening party.

soit, conj. (*être*), whether; *soit .... soit,* whether....or whether; either, or; *soit que,* whether.

soixante, adj. (L. sexaginta), sixty.

sol, s.m. (L. solidus), old form of *sou,* half-penny.

sol, s.m. (L. solum), soil, ground.

soldat, s.m. (Ital. soldato), soldier.

soleil, s.m. (L. L. soliculus), sun; *au soleil,* in the sun; *couchant du soleil,* sunset; *lever du soleil,* sunrise.

solennel, le, adj. (L. L. solennalis), solemn.

solennellement, adv., solemnly.

solide, adj. (L. solidus), solid, firm, fast, substantial.

solitaire, adj. (L. solitarius), solitary, lonely, desert.

solitude, s.f. (L. solitudo), solitude.

sombre, adj. (Sp. sombra), sombre, dark, dull, gloomy, sad.

sommeil, s m. (L.L. somniculus), sleep; *avoir sommeil,* to be sleepy.

sommeiller, v.n. (*sommeil*), to slumber, to doze.

sommes, (see *être*).

sommet, s m. (L. summum), summit, top.

somnambulisme, s.m. (L. somnus, ambulare), somnambulism.

somptueux, se, adj. (L. sumptuosus), sumptuous.

son, s.m. (L. sonus), sound.

son, sa, ses, poss. adj. (L. suum), his, hers, its, one's.

songe, s. m. (L. somnium), dream, fancy.

songer, v.n a. (*songe,* L. somnium), to dream, to think.

sonner, v.a.n. (L. sonare), to sound, to ring.

sonnette, s.f. (*sonner*), bell.

sonore, adj. (L. sonorus), sonorous, ringing.

sont, (see *être*).

sort, s.m. (L. sortem), fate, lot; *tirer au sort,* to draw lots.

sorte, s.f. (Ital. sorta), sort, kind; *en sorte que,* so that; *en quelque sorte,* in a certain sense.

sortie, s. f. (*sortir*), going out, departure.

sortir, v.n.a. (L. sortiri), *sortant, sorti, je sors, que je sorte,* to go out, to come out, to come from, to wander (from a subject); to bring out, to put out.

sou, s.m. (L. solidus), half-penny.

souche, s. f. (etym. ?), stump, block, log.

souci, s.m. (*soucier*), care, anxiety.

soudain, e, adj. and adv. (L L. subitanus), sudden; suddenly.

souffrir, v. a. (L. L. sufferere), *souffrant, souffert, je souffre,* to suffer, to bear, to endure.

souhaiter, v.a. (*sous,* O.F. halter, to desire), to wish.

soulagement, s.m. (*soulager,* L. L. subleviare), relief, alleviation, solace.

soulever, v.a. (L. sublevare), to lift up, to raise.

soulier, s.m. (L. L. sotularis), shoe.

soupape, s. f. (etym.?), valve.

soupçon, s.m. (L. suspicionem), suspicion.

soupçonner, v.a. (*soupçon*), to suspect.

soupçonneux, se, adj. (*soupçonner*), suspicious.

souper, v.n. (*soupe,* Ger. suppe), to take supper.

souper, s m., supper.

soupir, s.m. (L. suspirium), sigh.

source, s.f. (*sourdre,* L. surgere), source, spring, fountain.

sourcil, s.m. (L. supercilium), eyebrow.

sourd, e, adj. (L. surdus), deaf; dull (of sounds).

souriant, e, adj. (*sourire*), smiling.

sourire, v.n. (L. subridere), to smile; *sourire à,* to smile on, to be kind to.

sourire, s.m., smile.

souris, s f. (L. soricem), mouse.

sous, prep. (L. subtus), under; *sous vos yeux,* before your eyes.

soustraire, v.a. (*sous, traire,* L. trahere), to remove, to shelter, to free (*à*) from.

soutenir, v.a. (L. sustinere), to sustain; to assert, to maintain; *soutenir le parallèle,* to bear comparison; *soutenir la gageure,* to persist in an opinion, enterprise, etc.; *se soutenir,* to support one's self, to support one another; *soutenu,* sustained, maintained.

souvenir, se, v.r. (L. subvenire), to remember; *je me souviens, il me souvient,* I remember.

souvenir, s m., recollection, remembrance.

souvent, adv. (L. subinde), often.

soyez, (see *être*).

spacieux, se, adj. (L. spatiosus), spacious, wide.

spectacle, s.m. (L. spectaculum), spectacle, sight, view.

spectateur, s.m. (L. spectatorem), spectator.

spéculation, s.f. (L. speculationem), speculation.

sphérique, adj. (L. sphæricus), spherical.

spirituel, le, adj. (L. spiritualis), intellectual, intelligent, witty.

statue, s.f. (L. statua), statue.

stupéfaction, s.f. (L. L. stupefactionem), stupefaction, astonishment.

stupéfait, e, adj. (L. stupefactus), astonished.

stupeur, s.f. (L. stuporem), stupor, astonishment, amazement.

stupide, adj. (L. stupidus), stupid.

su, (see *savoir*).

subit, e, adj. (L. subitus), sudden.

subitement, adv. (*subit*), suddenly.

sublime, adj. (L. sublimis), sublime.

substance, s.f. (L. substantia), substance.

succéder, v.n. (L. succedere), to succeed; *se succéder,* to follow one another.

succès, s.m. (L. successus), success, outcome.

succomber, v.n. (L. succumbere), to succumb, to yield.

sueur, s.f. (L. sudorem), sweat, perspiration.

suffire, v.n. (L. sufficere), *suffisant, suffi, je suffis,* to suffice, to be sufficient.

suffisamment, adv. (*suffisant*), sufficiently.

suffisant, e, adj. (*suffire*), sufficient, enough.

suffoquer, v.a. (L. suffocare), to suffocate, to stifle, to choke.

suffrage, s.m. (L. suffragium), suffrage, approbation.

suggérer, v.a. (L. suggere), to suggest.

suis, (see *être*).

suite, s.f. (*suivre*), sequel, succession, continuation, train: *tout de suite*, immediately, at once; *à la suite de*, following, after the example of.

suivant, prep. (*suivre*), following, according to.

suivant, e, adj. (*suivre*), following.

suivre, v.a. (L. L. sequere, *suivant*, *suivi*, *je suis*, *que je suive*, to follow; *suivre des yeux*, to look after, to watch.

sujet, te, adj. and s. (L. subjectus), subject; *au sujet de*, with respect to, about, on.

superbe, adj. (L. superbus), proud, splendid, superb, gorgeous.

superficiel, le, adj. (L. superficialis), superficial.

supérieur, e, adj. (L. superiorem), superior, upper.

supériorité, s.f. (L. L. superioritatem), superiority.

suppliant, e, adj. and s. (*supplier*), supplicating, suppliant.

supplier, v.a (L. supplicare), to beseech, to supplicate; *je t'en supplie*, I beseech you.

supporter, v.a (L. supportare), to support, to endure.

supposer, v.a. (L. L. suppausare), to suppose.

supprimer, v.a. (L. supprimere), to suppress, to abolish, to do away with.

suprématie, s.f. (*suprême*, L. supremus), supremacy. (*tie* pronounced *cie*.)

sur, prep. (L. super), on, upon, over.

sûr, e, adj (L securus), sure, certain, safe, secure.

sûrement, adv. (*sûr*), surely, certainly.

surface, s.f. (L. superfacies), surface, face.

surmonter, v.a. (*sur*, *monter*), to surmount, to be above, to be over.

surpasser, v.a. (*sur*, *passer*), to surpass.

surprendre, v.a. (*sur*, *prendre*), to surprise; *surpris*, surprised.

surprise, s. f. (*surprendre*), surprise.

sursaut, s.m. (*sur*, *saut*, L. saltus), start; *s'éveiller en sursaut*, to wake up suddenly.

surtout, adv. (*sur*, *tout*), above all, especially.

surveiller, v.a. (*sur*, *veille*), to watch, to look after.

survivre (à), v.n. (L. supervivere), to survive.

susceptible, adj. (L. L. susceptibilis), susceptible.

suspect, e, adj. (L.L. suspectus), suspicious, suspected.

sût, (see *savoir*).

syllogisme, s.m. (L. syllogismus), syllogism; reasoning.

sympathie, s.f. (Gr. συμπάθεια), sympathy.

sympathiquement, adv. (*sympathie*), sympathetically.

système, s.m. (Gr. σύστημα), system, plan.

t, s.m., t.

tabac, s.m. (Sp. tabaco), tobacco, snuff. (*c* silent.)

table, s.f. (L. tabula), table; *table de nuit*, dressing-table.

tableau, s.m. (L. L. tabulellum), picture.

tablette, s.f. (*table*), shelf, leaf.

tache, s.f. (etym ?), spot, stain.

tâcher, v.n. (*tâche*, L. tasca), to try.

tacite, adj. (L. tacitus), tacit, silent, implied.

taille, s.f. (*tailler*), figure, height, stature, waist, size.

tailler, v.a. (L.L. taleare), to cut, to trim, to mend.

taire, v.a. (L. tacere), *taisant*, *tû*, *je tais*, *que je taise*, to say nothing of, to conceal, to suppress; *se taire*, to be silent.

talent, s.m. (L. talentum), talent.

tancer, v. a. (L.L. tentiare), to scold, to rebuke.

tandis que, conj. (L. tam, dies, *que*), whilst.

tant, adv. (L. tantus), so many, so much, so great: *tant que*, as much as, so much as, as long as.

tante, s.f. (L. amita), aunt.

tapis, s.m. (L.L. tapecium), carpet.

taquiner, v. a. (Sp. tacaño), to tease, to plague.

tard, e, adj. and adv. (L. tardus), late; *plus tard*, later.

tarder, v.n. (*tard*), to delay, to be long in coming.

tas, s.m. (Dutch tas), heap, lot.

tasse, s.f. (Ital. tazza), cup.

tâtonner, v.n. (*tâter*, L.L. taxitare), to feel one's way, to grope, to feel without looking.

taxer, v.a. (L. taxare), to tax; *taxer de*, to accuse of, to call.

te, pers. pro. (L. te), thee, to thee, you, to you.

teinte, s.f. (*teindre*, L. tingere), tint, shade.

tel, telle, adj. (L. talis), such.

tellement, adv. (*tel*), so, so much, to such an extent.

témoigner, v.a. (L.L. testimoniare), to testify, to show.

témoin, s. m. (L. testimonium), witness; as prep., witness.

tempérament, s.m. (L. temperamentum), temperament, temper.

tempête, s. f. (L. L. tempesta) tempest, storm.

temple, s.m. (L. templum), temple.

temps, s m. (L. tempus), time, weather, season; *à temps*, in time; *par un temps d'orage*, in stormy weather; *par un temps pareil*, in such weather; *de temps à autre*, *de temps en temps*, from time to time; *en même temps*, at the same time.

tendre, adj. (L. tenerum), tender, delicate.

tendre, v.a. (L. tendere), to stretch, to hold out; *tendu*, stretched.

tendresse, s.f. (*tendre*), affection, love, tenderness.

tenir, v.a. (L. tenere), *tenant*, *tenu*, *je tiens*, *je tins*, *je tiendrai*, *que je tienne*, *que je tinsse*, to hold, to keep, to have; *tenir de bonne source*, to have on good authority; *je tiens d'un professeur*, I have it on the authority of a professor; *tiens! tenez!* here! see here! hallo! well then! *ne tenir qu'à lui de*, to depend entirely on him to; *n'y tint plus*, could stand it no longer; *tenir de*, to partake of, to take after (parents).

tenter, v.a. (L. tentare), to tempt.

tenture, s f. (L.L. tentura), tapestry; *papier de tenture*, wall-paper.

terme, s.m. (L. terminus), term, expression, limit, time.

terminer, v.a. (L. terminare), to terminate, to finish.

terrain, s.m. (L. terrenum), ground; *gagner du terrain*, to gain ground, to advance.

terrasser, v.a. (*terrasse*, L. terra), to knock down, to confound.

terre, s.f. (L. terra), earth, world; *par terre*, on the ground, on the floor; *à terre*, to the ground, on the ground.

terreur, s.f. (L. terrorem), terror.

terrible, adj. (L. terribilis), terrible.

tertre, s.m. (etym.?), hillock.

tête, s.f. (L. testa), head; *en tête*, ahead.

théâtre, s. m. (L. theatrum), theatre, scene.

thym, s.m. (L. thymum), thyme.

tien, poss. pro. (L. tuum), thine, yours; *le tien*, *la tienne*, *les tiens*, *les tiennes*, thine, yours.

tiendrai, (see *tenir*).

tierce, s.f. (L. tertia), tierce (a fencing term); *parer tierce*, to parry in 'tierce.'

tige, s.f. (L. tibia), stalk.

tigre, s.m. (L. tigris), tiger.

timide, adj. (L. timidus), timid.

timidement, adv. (*timide*), timidly.

tintement, s.m. (*tinter*), tinkling, ringing.

tirailler, v.a. (*tirer*), to tug at.

tirer, v.a. (of Teut. origin, cf. D. têren), to draw, to pull, to drag away; *tirer quarte*, to thrust in 'quarte'; *se tirer d'affaire*, to get out of difficulty; *tirer vers la fin*, to approach the close.

tiroir, s.m. (*tirer*), drawer.

tisonner, v.a. (*tison*, L. titionem), to stir, to poke the fire.

titre, s.m. (L. titulus), title.

toi, pers. pron. (L. te), thee, to thee, thyself, thou, you.

toile, s.f. (L. tela), linen, cloth, canvas; tent.

toilette, s.f. (*toile*), toilet, dressing-table; *cabinet de toilet*, dressing-room; *faire sa toilette*, to dress.

toit, s.m. (L. tectum), roof.

tombe, s. f. (L. tumba), tomb, grave.

tombeau, s.m. (L. L. tumbellus), tomb, grave.

tomber, v. n. (O. Scand. tumba), to fall.

ton, ta, tes, poss. adj. (L. tuum), thy, your.

ton, s.m. (L. tonus), tone, strain; color.

tonner, v.n. (L. tonare), to thunder.

tonnerre, s.m. (L. tonitru), thunder.

topographie, s.f. (Gr. τοπογραφία), topography.

tordre, v.a. (L. torquere), to twist, to turn; *se tordre les mains*, to wring one's hands.

torrent, s.m. (L. torrentem), torrent.

torride, adj. (L. torridus), torrid.

tort, s.m. (L. tortus), wrong; *avoir tort*, to be wrong; *à tort et à travers*, at random, wildly.

tortueux, se, adj. (L. tortuosus), tortuous, winding.

tôt, adv. (L. tostus), soon.

totalement, adv. (*total*, L. L. totalis), totally.

toucher, v.a. (O. H. G. zuchôn), to touch, to interest, to affect, to move: *toucher de*, to play on (keyed instruments); *toucher à*, to be close to.

touffe, s.f. (connected with Eng. top), tuft, bunch, cluster.

toujours, adv. (*tout*, *jour*), always, still; *pour toujours*, for ever.

tour, s.m. (*tourner*), turn, going round, revolution, trick, feat: *tour à tour*, in turn; *à son tour*, in his turn; *de tour*, around, in circumference; *tour de bras*, with all one's might; *tour de force*, trick, clever feat; *en un tour de main*, quickly, in a moment.

tourment, s.m. (L. tormentum), torment, torture, vexation.

tourmenter, v. a. (*tourment*), to torment, to trouble.

tourner, v.a.n. (L. tornare), to turn; *se tourner*, to turn.

tournesol, s.m. (*tourner*, L. sol), litmus (paper).

tout, e, (pl.) **tous,** adj. (L. L. tottus), all, every: *tout à coup*, all at once, suddenly; *tout ce que*, all that, whatever: *tout à l'heure*, a little ago, in a little while, just now.

tout, s.m., all; *pour tout au monde*, for anything in the world; *pas du tout*, not at all; *rien du tout*, nothing at all.

tout, adv., wholly, entirely, just; *tout à fait*, wholly, completely. (Before fem. adjectives, commencing with a consonant, *tout* becomes *toute.*)

toutefois, adv. (*toute*, *fois*), yet, nevertheless, however, still.

trace, s.f. (*tracer*), trace, sign, mark.

tracer, v. a. (L. L. tractiare), to trace, to sketch.

traduire, v.a. (L. traducere), to translate, to interpret, to construe: *se traduire*, to be translated, to be construed.

tragédie, s.f. (L. tragœdia), tragedy.

tragique, adj. (L. tragicus), tragical.

trahir, v.a. (L. tradere), to betray, to disclose, to show.

train, s. m. (*traire*), train, pace, rate; *aller son train*, to follow one's ordinary pace.

trait, s.m. (L. tractus), arrow, dart, bolt, stroke, beam, flash, feature; *avoir trait à*, to have reference to.

traiter, v.a. (L. tractare), to treat; *traiter de*, to call.

tranche, s. f. (*trancher*, L. truncare), slice.

tranquille, adj. (L. tranquillus), tranquil, peaceful.

tranquillement, adv. (*tranquille*), tranquilly, quietly.

tranquillité, s.f. (L. tranquillitatem), tranquility, peace.

transfiguration, s.f. (L. transfigurare), transfiguration.

transformer, v.a. (L. transformare), to transform.

transmettre, v. a. (L. transmittere), to transmit, to convey.

transport, s. m. (*transporter*), transportation, transport, ecstasy, rapture.

transporter, v.a. (L. transportare), to transport, to carry, to convey; *se transporter,* to go, to repair.

travail, travaux, s. m. (L. L. trabaculum), work, toil.

travailler, v. n. a. (*travail*), to work, to do.

travers, s. m. (L. traversus), breadth; *à travers,* through, among, across; *de travers,* at random, in a blundering way, wrongly.

traverser, v.a. (*travers*), to traverse, to go across, to cross, to fly through.

trébucher, v.n. (L.L. trabucare), to weigh down; to stumble.

trèfle, s.m. (L. trifolium), trefoil, clover.

tremblant, e, adj. (*trembler*), trembling.

trembler, v. n. (L. L. tremulare), to tremble, to shake; *trembler la fièvre,* to shiver as in the chill after fever, to shiver greatly, to tremble greatly.

tremper, v.a. (L. temperare), to steep, to dip.

trente, adj. (L. triginta), thirty.

trépigner, v.n. (Dutch trippen), to stamp (with the foot).

très, adv. (L. trans), very.

trésor, s. m. (L. thesaurus), treasure.

tressaillement, s.m. (*tressailir*), start, jump, thrill.

tressaillir, v.n. (L.L. transsalire), to start, to tremble.

tresse, s.f. (*tresser*, L.L. tricare), tress.

tricoter, v.a.n. (etym.?), to knit.

triomphe, s.m. (L. triumphus), triumph.

triompher, v. n. (*triomphe*), triumph.

triple, adj. (L. triplus), triple.

tripoter, v.n. (*tripot*, connected perhaps with Eng. trip), to make a mess of, to fumble about. (a familiar word).

trisaïeule, s.f. (Gr. τρίς, L. aviola), great-great-grandmother.

triste, adj. (L. tristis), sad, sorry, melancholy, dark, gloomy.

tristement, adv. (*triste*), sadly.

tristesse, s.f. (L. tristitia), sadness.

trois, adj. (L. tres), three.

troisième, adj. (*trois*), third.

tromper, v. a. (*trompe*, Ital. tromba), to deceive; *se tromper,* to be mistaken.

trompeur, se, adj. (*tromper*), deceptive, deceitful.

tronc, s.m. (L. truncus), trunk.

trône, s.m. (L. thronus), throne.

trop, adv. (L. L. troppus), too, too much, too many.

trou, s.m. (L.L. traugum), hole.

trouble, s. m. (*troubler*), confusion, agitation, disorder. commotion, disturbance.

troubler, v.a. (L.L. turbulare), to trouble, to agitate, to disturb, to make dim.

troupeau, s. m. (*troupe*, L. L. troppus), flock.

trousseau, s. m. (*trousse,* L. L. tortiare), bunch.

trouver, v.a. (L. turbare), to find, to think; *se trouver,* to find one's self, to be.

tube, s.m. (L. tubus), tube.

tuer, v.a. (L. tutari), to kill; *se tuer,* to kill one's self; *se faire tuer,* to get killed.

tuile, s.f. (L. tegula), tile.

tumulte, s. m. (L. tumultus), tumult.

tuyau, s.m. (etym.?), pipe; *tuyau de poêle,* stove-pipe.

tyrannie, s.f. (*tyran*, L. tyrannus), tyranny.

tyranniser, v.a. (*tyran*), to tyrannize over.

u, s.m., u.

un, une, adj. (L. unum), a, an, one; *les uns après les autres,* one after the other.

uniforme, s. m. (L. uniformis), uniform.

union, s.f. (L. unionem), union.

unique, adj. (L. unicus), only, sole.

uniquement, adv. (*unique*), solely.

unir, v. a. (L. unire), to unite; *s'unir*, to be joined, to join.

univers, s.m. (L. universus), universe.

universellement, adv. (*universel*), universally.

urne, s.f. (L. urna), urn.

usage, s.m. (*user*), usage, custom.

utile, adj. (L. utilis), useful.

utilité, s.f. (*utile*), utility, usefulness, service.

v, s.m., v.

va, (see *aller*).

vacarme, s. m. (Neth. wacharme), noise, uproar.

vaciller, v. n. (L. vacillare), to vacillate, to reel, to stagger, to be unsteady, to be nearly falling.

vain, e, adj. (L. vanus), vain, fruitless; *en vain*, in vain, vainly.

vaincre, v.a. (L. vincere), *vainquant*, *vaincu*, *je vaincs*, *je vainquis*, *que je vainque*, to vanquish, to conquer.

vais, (see *aller*).

vaisseau, s.m. (L.L. vascellum), vessel, ship.

valétudinaire, adj. and s. (L. valetudinarius), valetudinarian, infirm, recovering health.

valeur, s.f. (L. valorem), value; (plu.) bills, securities.

valoir, v.n. (L. valere), *valant*, *valu*, *je vaux*, *je vaudrai*, *que je vaille*, to be worth; *valoir mieux*, to be better; *en valoir la peine*, to be worth the while; *autant vaudrait*, it would be as well.

vanité, s.f. (vanitatem), vanity.

vapeur, s.f. (L. vaporem), vapor, steam, exhalation, fume.

variable, adj. (L. variabilis), variable, changing.

varier, v.a. (L. variare), to vary, to change; *varié*, varying, varied.

variété, s. f. (L. varietatem), variety.

vaste, adj. (L. vastus), vast.

veille, s.f. (L. vigilia), watching, eve, day before.

veiller, v.n. (L. vigilare), to watch, to attend, to see to.

veine, s.f. (L. vena), vein.

venant, s.m. (*venir*), comer.

vendre, v.a. (L. vendere), to sell.

vénérable, adj. (*vénérer*), venerable.

vénérer, v.a. (L. venerari), to venerate.

vengeance, s.f. (*venger*), vengeance.

venger, v. a. (L. vindicare), to avenge; *se venger*, to avenge one's self.

venir, v.n. (L. venire), *venant*, *venu*, *je viens*, *je vins*, *je viendrai*, *que je vienne*, to come; *venir de*, to have just; *venir à*, to happen to; *venir le voir*, to come to see him, to come and see him; *venir à bout de*, to succeed in.

vent, s.m. (L. ventus), wind.

verdure, s. f. (*vert*), verdure, greenness.

vérification, s.f. (*vérifier*), verification.

vérifier, v. a. (L.L. verificare), to verify.

véritable, adj. (*vérité*), real, genuine, true.

vérité, s.f. (L. veritatem), truth; *à la vérité*, in truth, indeed.

vermineux, se, adj. (L. vermis), caused by worms, verminous.

verrait, (see *voir*).

verre, s.m. (L. vitrum), glass.

verrou, s.m. (L. veruculum), bolt.

vers, prep. (L. versus), towards.

verser, v.a.n. (L. versare), to shed, to spill, to overturn, to upset, to be upset, to pour.

vert, e, adj. (L. viridis), green.

vertige, s.m. (L. vertigo), dizziness, vertigo.

vertu, s.f. (L. virtutem), virtue.

vertueux, se, adj. (L. L. virtutosus), virtuous.

veste, s.f. (L. vestis), jacket.

vestibule, s.m. (L. vestibulum), vestibule, entry, lobby.

vêtement, s.m. (L. vestimentum), garment; (pl.) clothes.

vêtir, v.a. (L. vestire), *vêtant*, *vêtu*, *je vêts*, *que je vête*, to clothe: *se vêtir*, to clothe one's self, to be clothed.

veulent, veux, (see *vouloir*).

vibrer, v.n. (L. vibrare), to vibrate, to tingle.

vice, s.m. (L. vitium), vice.

vicié, e, adj. (L. vitiare), vitiated, foul.

vide, adj. (etym.?), empty; s.m. space.

vie, s.f. (L. vita), life.

vieillard, s.m. (*vieux*), old man.

vieillir, v.n. (*vieil*), to grow old.

vierge, s.f. (L. virgo), virgin.

vieux, vieil, vieille, adj. (L. vetulus), old.

vif, vive, adj. (L. vivus), alive, lively, bright, keen.

vigueur, s.f. (L. vigorem), vigor, strength.

vil, e, adj. (L. vilis), base, mean.

vilain, e, adj. (L. L. vilanus), ugly, vile, wicked, sordid, mean.

ville, s.f. (L. villa), town, city.

vingt, adj. (L. viginti), twenty.

vint, (see *venir*).

violacé, e, adj. (L. viola), violaceous.

violence, s.f. (L. violentia), violence, force.

violent, e, adj. (L. violentus), violent.

violemment, adv. (*violent*), violently.

violette, s.f. (L. viola), violet.

violon, s.m. (Ital. violone), violin.

visage, s.m. (L. L. visaticum), visage, face.

vis-à-vis, prep. (L. visus), opposite.

visible, adj. (L. visibilis), visible.

vision, s.f. (L. visionem), vision.

visite, s.f. (*visiter*), visit.

visiter, v.a. (L. visitare), to visit.

vit, (see *voir*).

vite, adj. and adv. (etym.?), quick, quickly.

vitesse, s.f. (*vite*), speed, swiftness.

vitre, s.f. (L. vitrum), window-glass, pane of glass.

vivacité, s. f. (L. vivacitatem), vivacity.

vivant, e, adj. (*vivre*), living.

vivement, adv. (*vive*), quickly, keenly, deeply.

vivre, v. n. (L. vivere), *vivant*, *vécu*, *je vis*, *que je vive*, to live: *vive! vivent!* long live! hurrah for!

vociférer, v.a.n. (L. vociferari), to cry out, to shout.

voici, generally counted prep. (*vois*), (*i*)*ci*, see here, here is, here are, there is, there are.

voie, s.f. (L. via), way, road, path, track.

voilà, generally counted prep. (*vois*, *là*), see there, behold, there is, there are, that is, those are: *voilà que*, lo; *le voilà*, there it is, there he is.

voile, s.m. (L. velum), veil.

voir, v.a. (L. videre), *voyant*, *vu*, *je vois*, *je vis*, *je verrai*, *que je voie*, to see; *voyons!* let us see! come! *laisser voir*, to show.

voisin, e, adj. and s. (L. vicinus), neighboring, next, nearest, neighbor.

voiture, s.f. (L. vectura), carriage.

voix, s.f. (L. vocem), voice.

vol, s.m. (*voler*), theft, robbery; *vol avec effraction*, burglary.

vol, s.m. (*voler*), flight.

volant, s.m. (*voler*), shuttle-cock.

volatiliser, v.a. (L. volatilis), to volatilize.

voler, v.a. (L. volare), to steal, to rob, to plunder.

volet, s.m. (*voler*, to fly), shutter.

voleur, se, (*voler*), thief, robber; *au voleur!* stop thief!

volontairement, adv. (*volontaire*, L. voluntarius), willingly, voluntarily.

volonté, s.f. (L. voluntatem), will; *à volonté*, at pleasure.

volontiers, adv. (L. voluntariis), willingly, readily.

voltiger, v.n. (It. volteggiare), to flutter.

volume, s.m. (L. volumen), volume.

vont, (see *aller*).

votre, vos, poss. adj. (L. L. vostrum), your.

vôtre, poss. pron., *le vôtre,* etc., yours.

voudrai, (see *vouloir*).

vouloir, v.a. (L. L. volere), *voulant, voulu, je veux, je voudrai, que je veuille,* to be willing, to wish: *en vouloir à,* to have designs on, to have a grudge against; *je voudrais,* I should like: *qu'est ce que vous me voulez?* what do want of me? *vouloir dire,* to mean.

vous, pers. pron. (L. vos), you; *vous-même,* yourself.

voyage, s.m. (L. viaticum), journey, trip: (pl.) travels: *bon voyage!* pleasant journey! good-bye!

voyager, v.a. (*voyage*), to travel, to wander.

voyageur, s.m. (*voyage*), traveller.

vrai, e, adj. (L. L. veraeus), true, real; adv., truly.

vraiment, adv. (*vrai*), really, truly.

vu, (see *voir*).

vue, s.f. (*voir*), sight, view; *avoir bonne vue,* to have good sight.

y, s.m., y.

y, adv. and pron. (L. ibi), there, to it, at it, in it.

yeux, (see *œil*).

z, s.m., z.

zèle, s.m. (L. zelus), zeal.

zigzag, s.m. (onomatopoetic), zigzag.

zone, s.f. (L. zona), zone.

zoologique, adj. (Gr. ζῶον, λόγος), zoological.

ADDENDA TO VOCABULARY.

accumuler, v.a. (L. accumulare), to accumulate, to heap up.

adhérent, e, adj. (L. adhærentem), adherent, adhering, sticking.

ad hoc, adv. add: to this end, for this purpose.

adosser, v.a. (*à*, *dos*), to lean the back against; *adossé*, leaning against (*à*).

adoucir, v.a. (*à*, *doux*), to soften, to make mild, to soothe, to alleviate.

agilité, s. f. (*agile*, L. agilis), agility.

agréablement, adv. (*agréable*), agreeably, pleasantly.

aiguille, s.f. (L.L. acucla), needle.

amener, v.a. (*à*, *mener*), to lead to, to bring; *amener à sa suite*, to bring with one.

animal, e, adj. (L. animalis), coarse, brutal, stupid.

anxiété, s.f. (L. anxietatem), anxiety.

apparemment, adv. (*apparent*), apparently.

appartenir, v.n. (L. adpertinere), to belong to.

appuyer, v. a. n. add: to lean; *appuyé*, leaning.

armoire, s.f. (L. armarium), cupboard, wardrobe, closet.

aspirer, v.a.n. (L. aspirare), to inhale, to draw breath; to aspire to.

assiette, s.f. (L. L. assecta), plate, dish; condition, state (of health, feeling), humor.

assoupir, s', v.r., to drowze, to doze, to fall into a doze.

athénien, ne, adj. and s., Athenian.

attention, s. f., add: *faire attention*, to pay attention, to mind.

attrayant, e, adj. (L. attrahere), attractive.

auteur, s.m. (L. autorem), author.

barbare, adj. and s. (L. barbarus), barbarous; barbarian.

basque, s. f. (etym. ?), skirt (of coat).

baste, s.f., add: tuck.

bord, s.m. (Neth. bord), edge, border, shore, bank, side.

boucle, s.f. (L. L. bucula), buckle, curl, lock (of hair); ear-ring.

bouffon, ne, adj. (It. buffone), comic.

bouleverser, v. a. (*boule*, *verser*), to upset, to overturn.

bouquet, s.m. (L.L. boscus), bouquet, bunch.

bourdonner, v. n. (etym. ?), to buzz, to hum, to murmur.

branler, v.a.n. (etym.?), to shake, to stir, to be loose.

cacher, v.a. (L. coactare), to hide.

cacheter, v.a. (*cacher*), to seal.

cannibale, s. m. (Sp. canibal, from Carib), cannibal.

capricieux, se, adj. (*caprice*), capricious, whimsical.

chérir, v. a. (*cher*), to cherish; *chéri*, cherished, dear, beloved.

colorer, v.a. (L. colorare), to color.

combler, v.a. (L. cumulare), to fill up, to fulfil, to overwhelm.

commander (à), v.n. (L. commendare), to command.

commettre, v.a. (L. committere), to commit.

commode, s. f. (L. commodus), bureau, chest of drawers.

comparer, v.a. (L. comparare), to compare; *se comparer*, to compare one's self, to be compared.

comparé, e, adj., compared, comparative.

compositeur, s.m. (L. compositorem), composer.

comte, s.m. (L. comitem), count.

confus, e, adj. (L. confusus), confused.

consonne, as adj. *v consonne,* v.

coupe, s.f. (L. cupa), cup.

critiquer, v.a. (*critique*), to criticize.

dame, s.f. (L. domina), lady.

dame, interj. (L. dominus), why! well!

danse, s.f. (*danser*), dance, dancing.

dé, s.m. (L. datum), die; (pl.) dice.

décadence, s.f. (L.L. decadentia), decadence.

déchirant, e, adj. (*déchirer*), heart-rending.

découvert, s. m. (*découvrir*), *à découvert*, open, exposed; openly, in the open air.

décousu, e, adj. (*dé-, coudre,* L. consuere), ripped; unsewed; loose, unconnected, disconnected.

défait, e, adj. (*défaire*), undone, worn, discomposed, pulled down, 'out of sorts.'

dégât. Delete 'to,' p. 23. (voc.)

dégrader, v.a. (L. degradare), to degrade, to lower.

délassement, s.m. (*délasser, dé-,* L. laxus), relaxation, rest.

demander, se, v.r., to ask one's self, to wonder.

démarche, s.f. (*dé-, marche*), step, gait, measure, conduct.

demi-mille, s.m., half a mile.

démon, s.m. (L. dæmonem), demon, spirit.

denier, s.m. (L. denarius), farthing.

dénouer, v.a. (*dé-, nouer,* L. nodare), to untie.

dépenser, v.a. (L. dispensare), to spend, to expend.

déplaire (à), v.n. (*dé-, plaire*), to displease.

déshabiller, v.a. (*dés-, habiller*), to undress; *se déshabiller,* to undress one's self.

destiner, v.a. (L. destinare), to destine, to intend.

diagonalement, adv. (L. diagonalis), diagonally.

différer, v.a.n. (L. differre), to put off; to differ.

difficulté, s.f. (L. difficultatem), difficulty.

discord, s.m. (*discorder,* L. discordare), discord.

disputer, v.n. (L. disputare), to dispute.

district, s.m. (L.L. districtum), district.

diviser, v.a. (L. divisare), to divide.

dupe, s.f. (etym.?), dupe.

durant, prep. (*durer*), during.

écart, s.m. (*écarter*), freak.

échelon, s.m. (*échelle*), round, step (of ladder).

effleurer, v.a. (*e-, fleur*), to skim, to just touch.

élan, s.m. (*élancer*), bound, start, impulse, enthusiasm, burst.

Élysée, s.m. and adj. (L. elysium), Elysium; Elysian; *Champs Élysées,* Elysian fields.

empêcher, s', v.r., to hinder one's self; *je ne puis pas m'empêcher de,* I can't help.

enchanteur, eresse, adj. and s. (*enchanter*), enchanting; enchanter.

encombre, s.m. (*en, combre,* L. cumulus), hindrance.

enfer, s.m., add: Hades.

ennuyer, s', v.r., to be wearied, to be bored.

entr'ouvert, e, adj., partly open, half open, ajar.

entrer, v.n., add: *je n'y entre pour rien,* I have nothing to do with it.

envers, add: *à l'envers,* wrong side up, wrong side foremost, inside out.

épingle, s.f. (L. spinula), pin.

Espagne, s.f. (L. Hispania), Spain.

espérer, v.a. (L. sperare), to hope, to expect, to wait for.

esprit, s. m., add: *esprit de corps,* clannishness.

essuyer, v.a., add: to undergo, to suffer.

état, s. m., add: *homme d'état,* statesman.

éterniser, v.a., (*éternité*), to immortalize.

étinceler, v.n. (*étincelle*), to sparkle.

étui, s.m. (M.H.G. stûche), case, sheath, needle-case.

évidence, s.f. (L. evidentia), evidence.

extase, s.f. (Gr. ἔκστασις), ecstasy.

extravagant, e, adj., add: absurd, ridiculous.

faciliter, v.a. (Ital. facilitare), to facitilate.

fagot, s.m. (etym.?), faggot, small bit.

faire, v.a., add: *faire figure,* to cut a figure; *c'en est fait de,* it is all over with.

fantôme, s. m. (L. phantasma), phantom.

fatal, e, adj. (L. fatalis), fatal.

favori, te, adj. and s. (Ital. favorito), favorite.

félicité, s.f. (L. felicitatem), felicity, happiness.

féroce, adj. (L. ferocem), ferocious, fierce.

fêter, v. a. (*fête*), to celebrate, to keep (as a holiday), to welcome.

fixe, adj. (L. fixus), fixed; *étoile fixe,* fixed star; *l'œil fixe,* with his eye fixed.

fixer, se, v.r., to fix one's self, to be fixed.

flambeau, s.m. (L. flamma), torch.

flottant, e, adj. (*flotter*), floating, flowing.

fonder, v.a. (L. fundare), to found, to establish.

forcené, e, adj. and s. (L. foris, O.H.G. sin), mad; madman.

fort, adv., add: very.

fortement, adv. (*fort*), strongly, very much.

fossé, s.m. (L. L. fossatum), ditch, moat, hole.

fouler, v.a. (L.L. fullare), to press; *fouler aux pieds,* to trample under foot.

franchise, s.f. (*franc*), frankness, openness.

fréquent, e, adj. (L. frequentem), frequent.

fusion, s.f. (L. fusionem), melting; *mettre en fusion,* to melt.

géométrie, s.f. (L. geometria), geometry.

géométrique, adj. (*géométrie*), geometrical.

grain, s.m. (L. granum), grain.

grommeler, v.n. (O. Germ. grummeln), to grumble, to mutter.

habillement, s. m. (*habiller*), clothing; (pl.) clothes.

'hagard, e, adj. (L. L. haga), haggard.

haleine, s.f. (L. anelare), breath.

'haletant, e, adj. (L. halitare), to pant.

'hardi, e, adj. (O. H. G. hartjan), bold, daring.

'hâte, s.f. add: *à la hâte,* hastily.

'haut, s.m., height, top, summit.

hébété, e, adj. (L. hebetare), stupified, dull, stupid.

'hein, interj., Eh! What! What do you say.

héroïsme, s.m. (*héros*), heroism.

hétérogène, adj. (Gr. ἑτερογενὴς), heterogeneous.

'horde, s.f. (Pers. órdú), hord.

hôtel, s.m. (L. hospitale), hotel, mansion.

île, s.f. (L. insula), island.

imaginaire, adj. (L. imaginarius), imaginary.

imperfection, s.f. (L.L. imperfectionem), imperfection,

impraticable, adj. (*in-*, L. practicus), impracticable.

impuissant, e, adj. (*in-, puissant*), impotent, weak, unable.

inaltérablement, adv. (*in-, altérer*), unalterably.

incartade, s.f. (Sp. encartada), insult.

incendie, s.m. (L. incendium), fire, conflagration.

inclination, s.f. (L. inclinationem), inclination.

incliner, s', v.r. (L. inclinare), to bow, to yield, to confess one's self beaten.

incohérent, e, adj. (L. incohærentem), incoherent.

inconséquence, s.f. (L. inconsequentia), inconsistency.

index, s. m. add: index-finger, forefinger.

indice, s.m. (L. indicium), sign.

indifféremment, adv. (*indifférent*), indifferently, without distinction.

indiquer, v.a. (L. indicare), to indicate, to point out, to show.

individu, s.m. (L. individuus), individual.

infernal, e, adj. (L. infernalis), infernal.

information, s.f. (L. informationem), information.

inopinément, adv. (L. inopinatus), unexpectedly.

intelligence, s.f. add: spirit.

intime, adj. (L. intimus), intimate, close.

inutilité, s. f. (L. inutilitatem), uselessness.

issue, s.f. (L. exire), way out.

législation, s.f. (L. legislationem), legislation.

local, e, adj. (L. localis), local.

magnétisme, s.m. (L. magneticus), magnetism, animal magnetism, mesmerism.

marchand, e, s. (L.L. mercatantem), merchant; *marchande de modes*, milliner.

martinisme, s.m. (*Martin*, leader of the sect of *Martinistes*), a sort of spiritualism.

mille, s.m. (L. millia), mile.

plaisanterie, s.f. (*plaisant, plaire*), joke, fun, jesting.

purement, adv. (*pur*), purely, simply

Sardaigne, s.f. Sardinia.

COMPOSITION EXERCISES

ON THE PRECEDING TEXTS.

EXERCISES FOR COMPOSITION

BASED ON

LA GRAMMAIRE.

SCENES I., II., AND III.

In a little country town there lived a veterinary surgeon and a retired merchant named Caboussat. The surgeon had a son and the merchant a daughter named Blanche. The children used to play together, and one day they gathered strawberries in Blanche's garden, which was smooth and grassy. When they had finished, Blanche carried the berries to the house in her apron, and asked the servant for the gilt salad-bowl to put them in. But he had just broken it, and he was going to bury it in the garden near an apricot-tree.

One day the veterinary surgeon went to see a cow which belonged to the merchant. But his visit was useless, for the cow had swallowed a bit of a glass decanter and had died from it. Mr. Caboussat was an ambitious man, and at this time he wanted to be president of the agricultural society. His opponent had been a lawyer and was somewhat diplomatic. He had been talking to the peasants for a month past, and, one Sunday, he had brought from Paris some red balloons which he gave to the children. The veterinary surgeon, who was a great friend of Mr. Caboussat's, had got even with the other candidate by telling the people that these balloons attracted hail, whereupon they burst them.

Mr. Caboussat had the reputation of being a quiet, well-informed man, almost a scholar, for he would sit for whole hours with a book in his hand. Everyone thought that he was reading Greek or Latin, but in reality it was a grammar he was studying. He could not understand the agreement of the participles, and his head would ache with the effort he made to learn it. He had the idea that if he were elected president of the agricultural society he might become mayor, and wear the municipal scarf, then councillor for the district

and at last deputy. But some of the people thought him proud, and had a grudge against him for it. He certainly asked the voters about their wives, but he forgot to admire their cabbages. When the surgeon pointed out to him that the people held that this would be his duty as president of the agricultural society, he at once put on his new hat and started out to ask the peasants for some of their cabbage seed.

SCENE IV.

Mr. Poitrinas was a man who was very fond of finding Roman antiquities, old nails, pottery, etc. People used to think that it was a funny idea when he said that he was gifted, that he had the scent: all he had to do was to look at a piece of ground, to see that there was something Roman underneath.

When he went to a house, even if he were a stranger, he was not long in asking what people found in the fields when they plowed them. Once he went to stay with a friend. He told the servant to announce him, to take his valise, which he was carrying in his hand. and asked for a room the windows of which opened on the garden. This was in order to observe the formation of the ground, for he had proved that a Roman road existed at this place, and he was going to dig in the garden.

Once at home he had made some excavations in the park without warning anyone. His son fell into one of them and got a sprain, from which he never recovered, but was lame all his life. The father consoled himself because he had found the blade of a knife belonging to the third century. But it was a pity, for the young man was going to marry a girl who was pretty and well brought-up, and his happiness was sacrificed to his father's fondness for something which really did not concern him.

SCENE V.

A man who lived in the country had a son whom he made work all the time in the fields. He had beets and cabbages which were so large and good that the father used to give them to his neighbors as objects of art, worthy to be put in their drawing-rooms. His friends would go home laden down with these heavy objects and give them to their servants, telling them to cook them or make salad of them.

As to the boy, he worked so much that he could not go to school. He had learned to write in a few lessons, but his

orthography was poor, and he never knew how to take the participles. Sometimes they agreed and sometimes they did not. When he spoke it was not so bad, because nothing was seen, although he often pronounced without the liaisons.

This made the boy very sad, for he was ambitious, and he used to think that perhaps if he had gone to school he might some day be the first magistrate in the town and perhaps even deputy. He listened to all the speeches he could hear in order to learn from them. When he was older he went into the lumbering business, and at last he astonished his father by becoming a well-informed man, looked up to by all his neighbors.

SCENE VI.

The candidate entered to make his speech. He unfolded a paper which he held in his hand, and began to address his colleagues very simply. He said that the riches of nations depended on agriculture, the noblest of all professions. His speech was highly thought of, and when he had stopped, a dear little girl, as pretty as an angel, came in and gave him a book. His heart was touched at the sight and he kissed the little thing, for he loved children. This was doubtless why he was re-elected.

SCENES VII. AND VIII.

The corresponding member of the academy was once sent to a town in the country to make researches about the presence of a Roman camp and to gather inscriptions. There he saw a charming girl for whom he conceived a strong attachment. He returned to Paris, but from the time he had seen her, her image troubled his dreams and filled his life and heart. He began to write songs about her, and at last he recognized that the happiness of all his life depended on her.

So he wrote to her father and made him an offer of marriage, which was a great surprise to him. He replied that although his daughter was pretty and well-bred, and would have a dowry of almost 130,000 francs, he must be frank and make a confession. She had one miserable fault, she could not spell. This was too much for the Academician. He was frightened and said nothing more about the matter. The young lady's father suspected that she loved a young man of the neighborhood, and as he was steady and affectionate, he decided to accept him for his daughter's hand.

SCENES IX., X., AND XI.

One morning when Blanche was going to market, she met one of her neighbors, who asked her to dinner that evening. She said that she had been thinking of getting married for a long time, and that now a good match had turned up, whom she had accepted. The dinner was to celebrate the occasion.

When Blanche was returning home, she saw an old woman sitting under an apricot-tree. Her hat was full of holes and she was poorly dressed. She had matches to sell, but she seemed to be embarrassed and to feel some reluctance in asking anyone to buy. Blanche spoke to her and gave her some pennies.

On reaching home she found her father in great joy. He was digging in his garden and was all in a perspiration, when a dealer in old iron came along and sold him an old Roman shield and sword, which he had. Blanche told him about the invitation, and as the family was an important and influential one, it was agreed that they should go. In the evening, after Blanche had dressed, they took the carriage and set out.

On their arrival they found the guests assembled, and in great excitement. Some one had circulated a report that the young man had killed his rival. It was quite false, and some of his friends thought that he should reply to such an insult only by silence and contempt, but the young man preferred to have a certificate saying that his rival had died before he saw him. Without this, he said, that his reputation would be ruined and he would be obliged to leave the country. So someone sat down at the table and scrawled off a few lines to that effect. He had a bad pen, and made a great many blots; but the young man said that with such a paper he would be quite easy.

SCENES XII. AND XIII.

An old man was one day returning home, and when he was getting out of his carriage he fell in a fit of apoplexy. A servant happened to come along at that time, with a sieve in one hand and an earthern dish full of whiting in the other. He did not notice his master lying there, and fell over him in his clumsy way. The whiting was spilt, and some of it went into the old man's eye.

When the servant saw what was the matter with his master, he called the latter's daughter. She came immediately, and at once took off her father's overcoat, which she gave to the servant to brush, at the same time telling him to run for the doctor.

The doctor came on his bay mare, carrying his case of instruments and his lance. He found the old gentleman very ill, and he was almost afraid that he was too late in coming; but he said that he would bleed him freely, provided that no one would accuse him of killing him if he died.

The daughter, although she was much alarmed, told the doctor that he must try to save her father's life at any price. The operation was performed and proved successful, and although the old man had a great deal of pain, he was quite better in a few days.

SCENES XIV. AND XV.

The Romans were a people who had many singular customs. In the time of the decadence, and earlier, they had a vase called a lachrymary, in which they used to give vent to their grief when they lost a member of their family.

Some men of science maintain that they were not acquainted with glass, but others hold that fragments have been discovered in some ancient tumuli, which prove that they had cut glass as well as porcelain. They say that pieces of the latter have been brought to light which were marked with a stamp.

A servant once went into his master's room, put on a coat which belonged to the latter, and sat down at his desk. He took up a goose-quill, (his master had been in the habit of using this sort of pen for forty years), and began to write. But the quill was too much split, and while he was trimming it with a penknife, he cut his finger, and at the same time spilt the ink.

Although he was full of fear that he might be found out, he gave a cry which brought his master to the room. Without a word, the latter took a piece of rag from a drawer and bound up the cut finger like a doll. Then he asked the servant to explain himself. But the servant escaped from the room, saying that they were waiting for him to split wood.

SCENES XV. AND XVI.

A young couple were once married, and went to live in a pretty house on the Promenade in a small country town. The house happened to be vacant at the time, and was rented for the little household by the young man's father.

The girl's father naturally felt very grieved when his daughter agreed to accept the young man for her husband. She had copied all his letters, and he would miss her on that account; besides, he loved her tenderly. The daughter, too, showed much emotion at the thought of leaving her father; so it was arranged that she should live part of the time at her old home.

The house the young people went to live in had a pretty garden with strawberries and plum-trees in it, and a smooth lawn, and they were very proud of it.

One day when the young wife was in the drawing-room she heard some one outside. She went to the door and found a man whose appearance at first startled her. It is hard to describe him. He was a little, bald-headed man, very corpulent, and he seemed to be short-sighted. He had his hat in his hand, and when he saw the lady he bowed. He asked her if her husband was at home, and when he spoke he showed that he had lost three teeth in front.

When he heard that the man of the house was not in, he said that he would wait. Then he drew from his pocket an enormous paper which he gave to the lady, saying that it was a certificate given to him by a man who had employed him as gardener. He was now looking for work. The lady listened to him, and replied that they only wanted a boy. Anyway, this was a detail of the household which she left to her husband. Perhaps she might be able to influence him if she found a worthy object. The man said that he was poor, and would be glad to get a chance to show how indefatigable he could be in his work.

When the husband returned, he agreed to take the man for a time. A few days afterwards one of the plum-trees was found broken down, with a hole under it. The gardener had disappeared. They were very much annoyed until they heard from some neighbors that the man was an imbecile, who had escaped. He thought that he had to look for some money which was in a hiding-place, and he had an idea that this was under a tree. Going as a gardener was the ruse he employed to get into gardens. The poor man was found afterwards a long way from there, after having tramped the country, and was taken back to his home.

SCENE XVII.

One day a man went with his little son to the museum which belonged to the town in which he lived. While he was looking at the objects of art, the boy found a knife, and

in trying to open it, he cut his hand. When the father heard the child cry, he turned quickly, and accidentally knocked down an old Roman vase.

After tying up the child's hand, he went immediately to the mayor of the town and told him of the accident. When the mayor heard of it, he said that he regretted to say that the man must give up all hope of having himself received as a member of the academy. Anyone who could even accidentally break the fragments of another age, was not worthy of succeeding to such an honor. When the gentleman begged the mayor to consider his decision, the latter said that this was his only answer. The man at once hastened home to tell the bad news to his wife.

SCENE XVIII.

A lady was one day sprinkling her garden when she saw a little girl on the road weeping. She went out and spoke to her, but the child seemed preoccupied, and at first did not hear her. The lady took her by the hand and asked her what was the matter. The little girl replied that her mother was sick, and that in the summer she had to dance and sell bouquets to get a little money. The lady at once went into the house, took a basket with a bottle of wine in it, and set out with the child to see the sick woman.

She found her in a small room without much in it. The woman was tall and fine-looking, and had an intelligent air. The lady saw that she could not live long, and she went to see her every day. It was her custom to visit poor sick people.

One day when the lady came in, the woman seemed to be sleeping. She approached her gently in such a way that she could see her without disturbing her, and she saw that she was dead. The little girl wept when she heard this, but the kind-hearted lady took her home with her, and she was soon quite happy.

SCENE XIX.

A young girl whose father had died of apoplexy, lived in an old town with her mother. They were not rich with regard to money, but they were very happy together. The daughter gave lessons in science, and she also taught grammar.

A young man in a neighboring town wanted her to marry him, but for a long time she hesitated. He was steady and affectionate, but he was extremely short-sighted, and the

girl could not decide to overlook such a defect. Her mother had a long talk with her, and told her that such a thing should not be an obstacle. Then the daughter objected that she could never leave her mother. "Oh!" replied the latter, "you accept the young man, I will get along."

So after weighing the pros and cons, the girl told the young man that she would consent to marry him, provided that she could live part of the time with her mother. He replied that she was very good to overlook his faults so kindly; he would only ask her to live two months a year in his town. He would gladly undertake the care of her mother.

Accordingly they were married, and after taking leave of their friends, went away for a month to the country. Then they returned, and began housekeeping in a pretty little house which the young husband had rented before their departure.



EXERCISES FOR COMPOSITION

BASED ON

LE VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

Page 57.—1. How grand it is to make great discoveries! 2. I saw him with a small book in his hand. 3. I shall not hide it any longer; here it is. 4. I made a sixty days' trip around the world. 5. I saw many beautiful things along the road.

Page 58.—1. I am sad when I think of the large number of unfortunates in the world. 2. The pleasure I find in writing is great. 3. That house is sheltered from the wind. 4. He is rich enough not to be unhappy. 5. Is there any retreat where we can hide ourselves from the world? 6. I think every sensible person will do it. 7. He will not succeed, of whatever disposition he may be. 8. Whatever may be his fortune he will be unhappy. 9. Whether he be old or young, he may be happy. 10. Amongst (*parmi*) all men there is not one who can be happy without friends.

Page 59.—1. I shall begin by saying, that it has cost me a great deal. 2. With rich people it will have a great success. 3. How useful will this not be for the poor! 4. They will meet neither robbers nor beggars. 5. They had not dared to travel. 6. We had not been able to do it. 7. Are you thinking of going away?

Page 60.—1. Would the laziest man hesitate to do it? 2. Let all the unfortunates do so! 3. He has renounced all pleasures. 4. What a black horse! 5. What a gloomy idea! 6. He lost a day for pleasure without gaining one for work. 7. We shall laugh at those who have travelled. 8. We shall follow him wherever it pleases him to take us.

Page 61.—1. There are many inquisitive people. 2. All I can say is that I could not make it shorter. 3. I should have been satisfied with one day. 4. I could not leave it at pleasure. 5. There were certain influential people who took an interest in him.

Page 62.—1. We should have had time to publish fifty books, so strongly were our friends disposed in our favor. 2. Do you

see how wrong they were? 3. Is there anything more stupid than to do that? 4. He trod on my toe. 5. We shall be good in order that our happiness may be complete. 6. He runs the risk of being killed by that robber. 7. They wish us to regard them as our friends.

Page 63.—1. He has more than fifty pounds. 2. A duel is called an affair of honor. 3. You would not do badly to give it to me. 4. We shall draw lots in order to know who is to do it.

Page 64.—1. Toronto is situated on the forty-third degree of latitude. 2. The city is twenty miles around. 3. I shall do it without eating bread or meat. 4. He will do it if need demands it.

Page 65.—1. I shall take all that is offered. 2. He would need to be a fool not to do it. 3. Although we are poor we are happy. 4. It's an excellent thing, is money. 5. We play in the long winter evenings.

Page 67.—1. The table is placed at the back of the room. 2. I see him advancing along the road. 3. As we grow older, we grow wiser. 4. Passion has taken possession of his heart. 5. We are enjoying the sweet moments.

Page 68.—1. The pleasure I find in doing that is great. 2. Is there anything which could be better? 3. How these people crowd!

Page 69.—1. This book is absolutely for boys only. 2. It will shed the greatest light on human nature. 3. Why did you burn your fingers? 4. That fact has such an influence on my ideas! 5. I have noticed that men are not always sensible. 6. Have you not noticed it?

Page 70.—1. You must have a certain superiority over him to be able to do it. 2. I have it on good authority. 3. I should prefer to give it to you. 4. That is pre-eminently a name for the body. 5. That accusation is made very improperly. 6. We must lay the blame on the soul. 7. We are above other animals only because we are provided with better organs. 8. Be happy as much as you like, but beware of pleasure.

Page 71.—1. We have made a great many experiments. 2. You cannot command obedience if you get angry (*se fâcher*). 3. Those men are often opposed to one another. 4. That is a well brought up boy. 5. You must come, so that I may be able to see you. 6. He does not remember what he has read. 7. That is due to the fact that you are too young. 8. I have ordered her to read to me.

Page 72.—1. We take delight in meditating on art. 2. What sublime art music is! 3. Happy he who is not obliged to make books for a living! 4. We try to approach the sublime effects of nature.

Page 73.—1. Music inspires us with pure sentiments. 2. The blue of heaven is reflected in the streams. 3. You can see frightened nymphs fleeing from satyrs. 4. No tongue can describe that spectacle. 5. Instead of going to the city, I went home.

Page 75.—1. It is useful to have a soul so dissociated from matter as to be able to make it go alone. 2. I hand over to you the care of getting breakfast ready. 3. Toast the bread. 4. He does that wonderfully well. 5. He does it, without my taking any part in it. 6. That is difficult to do. 7. It is difficult to do that. 8. He is thinking about something else. 9. They are, so to speak, the slaves of their passions.

Page 76.—1. One cannot see him work without taking part. 2. That is the most astonishing thing one can do. 3. While I was speaking to him, didn't he insult me! 4. Why did you burn your fingers?

Page 77.—1. I hope I have done it well. 2. I hope you have done it well. 3. That gave me something to think about. 4. I shall enable you to do it. 5. If you succeed some day in doing it, I shall be glad of it. 6. Have you any apples? I have (of them) plenty. 7. Do we not all wish to call back the past?

Page 78.—1. His project has failed. 2. I cannot find pleasure. 3. The crowd opened respectfully to let us pass. 4. Nobody will ever notice it. 5. The crowd in whose midst we go about will never wish to know whether we think or not.

Page 79.—1. He did not keep his word. 2. You will be much mistaken if you think you will get out of difficulty. 3. The front legs of the chair were raised several inches from the floor. 4. We had gradually got quite near the wall. 5. That is the way we travelled. 6. Are you in a hurry? 7. I was amusing myself in cleaning the picture.

Page 80.—1. That pleasure was felt by us though we were far away. 2. The mind holds to the senses by some bond or other. 3. You may take part in the enjoyments of others without being disturbed in your own occupations. 4. That is what happened to them. 5. We participated in their enjoyment. 6. We were on the point of leaving the city. 7. Had we been in the Elysian fields, we should not have remained there. 8. We were present at a concert.

Page 81.—1. He takes interest in his work. 2. My heart beats when I think of it. 3. They rushed from the room 4. We are growing young again. 5. Yes, there they are, our dear friends. 6. Come and share our happiness. 7. Come, that I may press you to my heart.

Page 82.—1. The eagerness to tell it to me, caused him to abandon his description. 2. He did it sooner than he ought. 3. I beg you to remember that you have promised it to me. 4. I advise everybody who can to have such a thing.

Page 83.—1. The clouds are colored with that tint at sunrise. 2. They are also colored at sunset. 3. You were ahead, were you not? 4. He stopped to get breath as he was going up. 5. We had to stop to look at it. 6. We think of it but as little as possible. 7. Do not not go any farther. 8. What book could I read which would not be tiresome?

Page 84.—1. Do you know when you shall be able to go to work again? 2. If that is so and he is willing to do it, let him no longer wait. 3. If he does not do it, it is all over with me.

Page 87.—1. My servant comes into my room an hour before I rise. 2. Have you not decided to get up? 3. I hear him enter quietly into my room. 4. That is unknown by many people. 5. I am enough awake to know that I am not altogether awake.

Page 88.—1. Look at your watch. 2. You pretend to be deaf. 3. There is no sort of thing he does not do. 4. You pretend not to notice it. 5. We are very thankful to them for it. 6. I cannot resist it. 7. If you reflect on my conduct you will see that I am right. 8. Good sense is better than cleverness.

Page 89.—1. The inconveniences of laziness are numerous. 2. He was the most suitable for me. 3. We never laugh at the inconsistencies of others. 4. He does it so that you may say that he is crazy. 5. When I am dressing my servant helps me. 6. Don't put on your stockings inside out. 7. I take pleasure in seeing him run after the crazy one. 8. I caught up to him at the foot of the stair.

Page 90.—1. He did not suspect what I was doing. 2. We do not know what goes on in the moon. 3. It was he who did it of his own accord. 4. He made him write a letter. 5. Instead of cleaning it he put it back in its place. 6. There is a house to be sold. 7. What fault do you find with this book?

Page 91—1. I should like you, sir, to tell me why you do this. 2. Why do you look at me whatever part of the room I am in? 3. In the morning when I am dressing. 4. He watches me as I go away. 5. The town was full of people. 6. He was looking on every side.

Page 92.—1. I was waiting for the explanation I had asked of him. 2. I did it to shake off the sad reflections I had just been making. 3. He opened his mouth so wide that he showed his teeth. 4. That indicates the highest pitch of astonishment.

Page 95.—1. I knew it only too well. 2. He is ignorant of what a plane surface is. 3. I succeeded in doing it. 4. I determined to go away. 5. I put both my feet on the chair. 6. It's a fine house, is that. 7. It would be difficult to find another which would be more convenient. 8. He never fails to do it. 9. He came and tugged at my coat skirts.

Page 96.—1. I don't know how she got there. 2. I do not believe in chance. 3. I believe in (*en*) God. 4. I would rather believe in ghosts. 5. He manifested the pleasure he felt. 6. That cannot be attributed to chance.

Page 97.—1. Let no one reproach me with being tiresome. 2. When one starts to ascend a mountain. 3. We never fail to tell you the truth. 4. Where is my riding animal? 5. I have devoted a whole chapter to that. 6. For ten years that I have known you there has been no quarrel between us.

Page 98.—1. There have arisen quarrels between them. 2. I sincerely acknowledge that I have been wrong. 3. In the evening we retired. 4. At day-break we started for Mont Blanc. 5. That affectionate being has never ceased loving me. 6. He has forgotten my very name. 7. He told me I could depend on his friendship.

Page 99.—1. That is the finest service one can render his friends. 2. Let people say what they like about it.

Page 100.—1. When I saw him sink his head into his dressing gown. 2. I did not doubt that he had done it. 3. He did not feel the least bit of pride. 4. After a short silence we withdrew on tip-toe.

Page 101.—1. I retired without letting him notice it. 2. That went deeper into my heart. 3. If there is anyone unfeeling enough to do so, he has a heart of stone.

Page 102.—1. I ordered him to buy me a coat. 2. I saw him the day before. 3. He couldn't make it out. 4. Go and get a piece of cloth. 5. He repented of having done it. 6. There are some who clean boots for money. 7. A ray of light came and enlightened me.

Page 103.—1. I have not had any for a week. 2. You have spent all that belonged to you. 3. You might have said so. 4. He would have allowed himself to have been abused rather than be cruel. 5. Heaven bless you! 6. Go and buy a coat. 7. I dropped a tear on his grave (*tombe*).

Page 104.—1. We should heartily like to have the reader examine them. 2. This is the road we are to travel over. 3. It is impossible to make a good picture from a description. 4. What is the first thing which presents itself to our gaze?

Page 105.—1. We wish you a pleasant journey. 2. How often were we not tempted to kill him! 3. I should like to trample it under foot. 4. There will always be too many like him. 5. Happy is he who finds a friend who suits him!

Page 106.—1. I have a dog; have you one? 2. I took it away from him. 3. Their friendship has become a need for me. 4. We drank out of the same cup, and ate out of the same plate. 5. He slept in that bed. 6. We are exposed to many perils. 7. Death wasted its darts without touching us. 8. The noise of arms, the excitement which seizes us at the sight of danger.

Page 107.—1. It was sad to lose him just when our intimacy was growing closer. 2. I shall never be comforted. 3. His memory lives now only in my heart. 4. That makes me feel more sharply his loss. 5. The trees are covered with leaves. 6. Everything breathes joy in the abode of death. 7. In the evening whilst I am meditating I hear the crickets sing.

Page 108.—1. Man is but a shadow. 2. The gloomy ideas disappear with the night. 3. He who raised these mountains, whose tops are gilded by the sun, will not plunge me into non-existence. 4. He ordered my heart to beat. 5. Whatever barrier separates us, I shall see him again. 6. Some strange charm or other raises my thoughts so much that a proof of immortality occupies my whole soul.

Page 109.—1. For a long time I had been thinking of the chapter which I have just written. 2. I had been purposing to go away. 3. He showed only the bright side of things. 4. I hope you will pardon me for it. 5. He asked me for money. 6. You might have done that. 7. You may tear that leaf out of your copy. 8. It is sufficient for me that you do it.

Page 110.—1. I hope you will pardon my follies.

Page 111.—1. They stretched out their arms to us. 2. We ask them for bread. 3. He was leaning against the wall. 4. We suffer all that men can suffer. 5. That is heroism which is no longer known.

Page 112.—1. Let us stop in front of this house. 2. He was sitting on a chair. 3. His head was covered with leaves. 4. That tree rises above the houses. 5. Those flowers are grown in hot-houses. 6. The flowers spring up in spring. 7. Tell me where your house is. 8. From what house did you start

this morning? 9. Could you not come and live with me? 10. The peace which we enjoy will disappear. 11. You will not be long in coming. 12. They climb from mountain to mountain. 13. I see them approach the clouds. 14. He approaches the town. 15. A noise is heard in the house. 16. There is no longer any rest on earth.

Page 113.—1. For some time I have been doing so. 2. We undergo misfortunes. 3. To put an end to that difficulty, I see no remedy. 4. So many things agitate my heart. 5. There is no way of doing that.

Page 114.—1. I should like to say something on that question. 2. I should like to give something, were it only a cent (*sou*). 3. What we do survives us. 4. They are subject to fashion, we are not. 5. The music that makes us weep will make our descendants laugh.

Page 115.—1. What difference is it to him whether I do it or not? 2. Must my pleasures resemble my neighbor's? 3. I hardly know what (*que*) to say. 4. I was not expecting such a reply.

Page 116.—1. This is not a musician's trick. 2. Are you a musician? No, I am not. 3. Did you ever hear me play on the violin? 4. One should not be in too great a hurry. 5. We have seen them play on the harpsichord. 6. That is something which you cannot do without. 7. You may rear children to play on the violin. 8. You cannot do the simplest thing in the world, without the soul using all its faculties in it.

Page 118.—1. That could be done only by yourself. 2. I shall hold you accountable for what you do. 3. We feel ourselves full of respect for that great man.

Page 119.—1. My soul experiences a feeling of indignation. 2. Did you not know that he was a god? 3. I feel myself quite ready to pardon him for it. 4. I reproached him for his weakness.

Page 120.—1. The pictures of which you have just been speaking are fine. 2. You see it at the first glance. 3. The finest pictures of the Italian school would not bear comparison (with them). 4. I keep it for the last piece when connoisseurs travel with me. 5. Since I have been in the habit of showing this picture.

Page 121.—1. Nobody has ever thought of looking at it. 2. It is something with which no fault can be found. 3. You will admit that it is a wonder. 4. I shall not speak of the pleasure the natural philosopher feels. 5. Love shapens his darts before a mirror.

Page 122.—1. He speaks without flattering anyone. 2. I was even thinking of offering a prize. 3. It is rare that I do that. 4. The prism of self-conceit is the most powerful of all prisms.

Page 123.—1. Since everybody is satisfied with his own face, and since mirrors cannot make men know their physical defects, what would be the use of a moral mirror? 2. What is the use of that? 3. I doubt it. 4. I hope no one will blame us for having done so. 5. Ladies' taste cannot be false. 6. He glanced at his book from time to time.

Page 124.—1. I could have touched the corner nearest me. 2. I saw the fruit of my labors destroyed. 3. I ought to be silent about what happened to me. 4. My chair is the post-chaise which I use. 5. The ringing in my head proved too clearly that I had been overturned.

Page 125.—1. A poor man was asking alms at my door. 2. That is where I had the greatest reason to complain of you. 3. Why are you not sorry for having been absent? 4. It was I who used to drive the sheep afield. 5. He had repented before speaking.

Page 126.—1. She finished writing her letter. 2. She manifested her gratitude to him.

Page 127.—1. A doubt may have found its way into your mind. 2. I should like people to suspect you of having done so. 3. He swore by all that was dear to him. 4. We know there are no suspicious people here.

Page 128.—1. We should have preferred to do that at another time. 2. Lent is not so gay as the Carnival. 3. The quietness of my poor quarters is as good as the noise of music and dancing. 4. The city is swarming with unhappy people. 5. They are more unhappy than I am. 6. That street leads to my house.

Page 129.—1. They were lying half naked with their heads on stones. 2. I should like people to know that in this city many poor fellows sleep out of doors. 3. The music mingles sometimes with the cries of these unfortunates.

Page 130.—1. Do not be in a hurry. 2. He will be very much mistaken. 3. He shows great indifference with respect to us. 4. He has said nothing of it. 5. They rise at day-break. 6. Everybody is to do that. 7. Their hearts are bruised by sorrow. 8. Thank God for his benefits.

Page 132.—1. Those pleasures have been forbidden me. 2. We forbid him to do so.

Page 133.—1. That melodious voice put him beside himself. 2. We could have heard without being moved. 3. She is the most beautiful woman in Paris.

Page 134.—1. We permit him to do so. 2. These things inspire me with fear. 3. I find everywhere heart-rending pictures. 4. However that may be, I am sad.

Page 135.—1. They cried out in a mad voice. 2. Let us think no more on feasts. 3. Let no one enter my room.

Page 137.—1. Our house is opposite yours. 2. That might have lengthened my digressions on painting. 3. He goes toward the window. 4. If you follow the route which I have just pointed out you will arrive there.

Page 138.—1. Trim this (quill) pen. 2. Here is some sealing-wax. 3. If you by chance should happen to be here, you would see him. 4. That is where I throw my letters as I receive them. 5. I have several letters yet.

Page 139.—1. His eyes ran over the pages. 2. He lives no longer. 3. It was to her I wrote the letter. 4. He made hastily some observations. 5. They are working a rich mine. 6. They are dead, and earthly (*terrestre*) projects no longer interest them.

Page 140.—1. You have been forced to do it.

Page 141.—1. You could easily do it, if you wished. 2. That is not worth the trouble. 3. He went and plucked the flower himself. 4. She did it without looking at me. 5. She could not pay attention to me, she was so busy looking at herself.

Page 142.—1. I shall not give you the money for fear of losing it. 2. She cut a very sorry figure. 3. At last we lost patience. 4. No longer being able to resist the anger which was devouring him, he went away. 5. When shall we go away?

Page 145.—1. Why you are here, is what you will not tell. 2. We do not say that you have done so. 3. She preferred her finery to me. 4. I shall be on my guard not to do so.

Page 146.—1. There are others which flow from my pen. 2. The time is about to finish. 3. How many tears have I not shed for you!

Page 147.—1. You may trust me for that. 2. She is so beautiful, that no fault can be found. 3. How often have I not done it! 4. What will become of him?

Page 148.—1. I am so interested in you that I think of you always. 2. That story made my hair stand. 3. My fright is as great as if I were to be killed myself.

Page 149.—1. I go up and down in a vast field from here to the last fixed star. 2. Time is not lacking to me more than space. 3. All that takes place between these limits belongs to me.

Page 150.—1. That tragic story inspires me with terror. 2. We see no longer fields like those of Arcadia. 3. When I wish to enjoy the strength of my imagination I seize the flowing robe of Milton.

Page 151.—1. I was present at the council. 2. We mingled with the crowd. 3. That is a weakness which he often reproached himself for. 4. I cannot help doing it. 5. While I blame his stubbornness, I admire his courage. 6. He came to disturb our household. 7. Whatever I do, I cannot see him perish. 8. It is in vain that you reflect.

Page 152.—1. You cannot cure him of his prejudice. 2. The gates opened wide before him. 3. His wings would have covered a city. 4. That was one of the finest journeys which were ever taken.

Page 153.—1. The events which happen to me are singular. 2. They are nothing in comparison with what I have seen. 3. My eyes always finish by resting on that bust. 4. We have only to look at him to be restored to our natural condition.

Page 154.—1. What difference does it make to him? 2. What evils a long life would have made him undergo! 3. We are forbidden to visit his grave.

Page 156.—1. The sun's rays gild the mountain tops. 2. The carnival was drawing near a close. 3. Whether her presence was the cause of it or whether it was caused by agitation, she was awake.

Page 157.—1. It was still entangled in the veils of night. 2. It would have touched with pity anyone who might have seen her struggling. 3. A bouquet fell on the floor. 4. She disapproved very much of everything which had happened in her absence.

Page 158.—1. We do not give ourselves up to such transports. 2. What displeases me is that you give yourself up to such freaks. 3. He is always building castles in the air. 4. Have I not the right to enjoy the pleasures of nature.

Page 159.—1. He did not know what to answer. 2. She tried to cover the reproaches she had just been making with the veil of kindness. 3. She seemed to be doing it. 4. However little you do it, you will be blamed. 5. They did not feel the extreme absurdity of it. 6. Nothing would give them so much pleasure as to see you. 7. We shall enjoy your happiness, even if we are unhappy. 8. That wound nearly killed me.

Page 160.—1. His passion carried him away. 2. He pretends to take an interest in me. 3. The children's playthings made them forget the fruit they were asking for. 4. We dozed off gently. 5. The water is warming. 6. Warm the water. 7. He opened his eyes.

Page 161.—1. The men whose hearts know how to have enjoyments can have many enjoyments. 2. The recollection of the joys of our youth makes our hearts leap. 3. Children do not even know the name of self-interest. 4. In youth the sun shines with a brightness which can no longer be found in it during the remainder of life.

Page 162.—1. How delicious fruits are when we are young ! 2. We find all men generous and feeling. 3. The contemplation of nature as a whole and in its parts gives us many joys. 4. Kindness walks alongside of selfishness.

Page 164.—1. I shall make it known to the reader. 2. My travelling coat is made of the softest cloth I could find. 3. It covered me from head to foot. 4. He called my ideas about religion prejudices.

Page 165.—1. What he could say that was certain in that respect was this. 2. I am not able to continue my journey. 3. That man thinks he is ill. 4. They have long beards. 5. I thought he looked ill, and I said so. 6. They forgot to send the count word.

Page 166.—1. We went to see him early in the morning. 2. He got up immediately. 3. He went out without having thought about it. 4. We prefer to send word that we are ill. 5. He said he was ill, partly to keep up the story, partly because he believed he was. 6. It is all over with me.

Page 167.—1. He was nearly dying. 2. He did that quite unreasonably.

Page 169.—1. My fingers relaxed so that my book slipped from me without my noticing it. 2. We had just received a visit. 3. I called up the souls of those he had sent into the other world. 4. Medicine has made great progress since Hippocrates. 5. He died in his bed.

Page 170.—1. All I can say is that he was my friend. 2. Think of it. 3. However that may be, I fell into a deep sleep. 4. The persons about whom I had been thinking remained in my memory. 5. We saw them sit down.

Page 171.—1. If these discoveries had been as useful to medicine as you claim, not so many would have died. 2. Have you heard of these things? 3. The discoveries which refer to medicine are numerous. 4. Are we ignorant of what you have just told us?

Page 172.—1. Men strive in vain to reach the secrets of nature. 2. He addressed me. 3. I have rid myself of all clannishness. 4. The labors of men have not been able to lengthen life by a single instant. 5. We cannot silence truth. 6. We admitted that we had always suspected it.

Page 173.—1. They put to death on the scaffold men, women, and children. 2. He was listening to our conversation without saying anything. 3. It is not the same thing with respect to politics. 4. The invention of printing has spread knowledge even among the common people.

Page 174.—1. Absurdities are so inherent in our nature that they follow us beyond the tomb. 2. I took a peculiar pleasure in seeing my friend renounce all his old ideas. 3. She turns over the leaves of the newspaper.

Page 177.—1. These head-dresses are very ridiculous. 2. We could not help manifesting great astonishment. 3. We pretended not to notice it. 4. The virtue of the woman of to-day is greater than that of my contemporaries.

Page 178.—1. His wig has escaped burning. 2. My dog jumped lightly into my arms. 3. She drove the spirits back to Hades. 4. The Being benevolent above all others has given imagination to men to console them. 5. We must leave you. 6. I have been forbidden to go out. 7. I shall do nothing which is not measured by duty.

Page 179.—1. Why did they not let me finish it? 2. He never saw more clearly that he was double. 3. Solitude resembles death. 4. There is that mansion which I know so well!

EXTRACTS FOR

SIGHT TRANSLATION

IN FRENCH.



EXTRACTS FOR SIGHT TRANSLATION.

Of the following collection, pages i–xxx were first published in 1895 and accompanied *le Chien du Capitaine* and *la Fée*, the French texts prescribed for the matriculation examination of that year. The remaining pages have been added this year (1896). It is hoped that these extracts may be found useful as exercises in sight translation, and also as passages to be committed to memory, particularly the poetical selections. No attempt has been made to arrange them in order of difficulty.

I.

Corneille, Pierre (1606–1684), the first great writer of French tragedy. The extract bears the name generally of *les Imprécations de Camille*, and occurs in the 5th scene of Act IV. of *Horace*. It is uttered by Camille, in presence of her brother Horace, just after she learns that her lover Curiace, with his two brothers, has been slain by Horace. Her words so incense her brother that he immediately pierces her heart with his sword. It is a passage that lends itself well to declamation.

Rome, l'unique objet de mon ressentiment !
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant !
Rome, qui t'a vu naître, et que ton cœur adore !
Rome, enfin, que je hais parce qu'elle t'honore !

Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés,
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et, si ce n'est assez de toute l'Italie,
Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux,
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !

II.

La Rochefoucauld (1613-1680), the most famous of the writers of maxims, a style of literature in which a considerable number excelled during the seventeenth and eighteenth centuries. The following are a few examples of his very brilliant *Maximes*. They will be found suitable as passages to be learned by heart.

L'amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs.

Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont infaillibles ; et l'homme le plus simple qui a de la passion persuade mieux que le plus éloquent qui n'en a point.

Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui.

Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune que la mauvaise.

Nous avons plus de force que de volonté, et c'est souvent pour nous excuser à nous-mêmes que nous nous imaginons que les choses sont impossibles.

On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on s'imagine.

Rien ne doit tant diminuer la satisfaction que nous avons de nous-mêmes que de voir que nous désapprouvons dans un temps ce que nous approuvions dans un autre.

Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il y a néanmoins une certaine compensation de biens et de maux qui les rend égales.

Il est plus aisé d'être sage pour les autres que de l'être pour soi-même.

Comme c'est le caractère des grands esprits de faire entendre en peu de paroles beaucoup de choses, les petits esprits, au contraire, ont le don de beaucoup parler, et de ne rien dire.

Peu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur est utile à la louange qui les trahit.

Si nous ne nous flattions point nous-mêmes, la flatterie des autres ne nous pourrait nuire.

La flatterie est une fausse monnaie, qui n'a de cours que par notre vanité.

Quelque éclatante que soit une action, elle ne doit pas passer pour grande, lorsqu'elle n'est pas l'effet d'un grand dessein.

Il vaut mieux employer notre esprit à supporter les infortunes qui nous arrivent qu'à prévoir celles qui nous peuvent arriver

Il n'appartient qu'aux grands hommes d'avoir de grands défauts.

Celui qui croit pouvoir trouver en soi-même de quoi se passer de tout le monde se trompe fort; mais celui qui croit qu'on ne peut se passer de lui se trompe encore davantage.

Il n'y a point d'accidents si malheureux dont les habiles gens ne tirent quelque avantage, ni de si heureux que les imprudents ne puissent tourner à leur préjudice.

Il n'y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher l'amour où il est, ni le feindre où il n'est pas.

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être trompé.

Tout le monde se plaint de sa memoire, et personne ne se plaint de son jugement.

Les grands noms abaissent au lieu d'élever ceux qui ne les savent pas soutenir.

L'esprit est toujours la dupe du cœur.

On ne donne rien si libéralement que ses conseils.

Il est aussi facile de se tromper soi-même sans s'en aperçevoir, qu'il est difficile de tromper les autres sans qu'ils s'en aperçoivent.

L'usage ordinaire de la finesse est la marque d'un petit esprit, et il arrive presque toujours que celui qui s'en sert pour se couvrir en un endroit, se découvre en un autre.

Le vrai moyen d'être trompé, c'est de se croire plus fin que les autres.

III.

La Fontaine (1621-1695), the most famous of French fable-writers. The works of no writer are better known to the French people than the Fables of La Fontaine. They are distinguished by grace, eloquence and wit, and have formed a storehouse of pithy quotations for the writers of all generations. The two given here are both from Book I. They will be found appropriate pieces to be committed to memory.

LE RENARD ET LA CIGOGNE.

Compère le renard se mit un jour en frais,
Et retint à dîner commère la cigogne.
Ce régal fut petit et sans beaucoup d'apprêts:
Le galant, pour toute besogne,
Avait un brouet clair, il vivait chichement.
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette :
La cigogne au long bec n'en put attraper miette;
Et le drôle eut lapé le tout en un moment.
Pour se venger de cette tromperie,
A quelque temps de là la cigogne le prie.
Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis
Je ne fais point de cérémonie.
A l'heure dite, il courut au logis
De la cigogne son hôtesse;
Loua très fort sa politesse;
Trouva le dîner cuit à point.
Bon appétit surtout: renards n'en manquent point.
Il se réjouissait à l'odeur de la viande,
Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande.
On servit, pour l'embarrasser,
En un vase à long col et d'étroite embouchure.
Le bec de la cigogne y pouvait bien passer;

Mais le museau du sire était d'autre mesure.
Il lui fallut à jeun retourner au logis,
Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris,
Serrant la queue, et portant bas l'oreille.*
Trompeurs, c'est pour vous que j'écris:
Attendez-vous à la pareille.

LE CHÊNE ET LE ROSEAU.

Le chêne un jour dit au roseau:
Vous avez bien sujet d'accuser la nature;
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau:
Le moindre vent qui d'aventure
Fait rider la face de l'eau,
Vous oblige à baisser la tête;
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d'arrêter les rayons du soleil,
Brave l'effort de la tempête.
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage,
Vous n'auriez pas tant à souffrir;
Je vous défendrais de l'orage
Mais vous naissez le plus souvent
Sur les humides bords des royaumes du vent.
La nature envers vous me semble bien injuste.
Votre compassion, lui répondit l'arbuste,
Part d'un bon naturel; mais quittez ce souci:
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables;
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici

* See page 98, line 17, of *le Chien du Capitaine*, where this phrase is quoted.

Contre leurs coups épouvantables
Résisté sans courber le dos;
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,
Du bout de l'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
L'arbre tient bon, le roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu'il déracine
Celui de qui la tête au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.

IV.

Moliere (1622-1673), the most famous of French comedy-writers. The passage given here is from *les Fourberies de Scapin*, Act II., Scene XI. This is not by any means one of his great plays, but it contains the famous line: *Que diable allait-il faire dans cette galère?* Scapin invents the story of the galley for the purpose of extracting money from the miserly Géronte for the benefit of Géronte's son, who is Scapin's master. It should be remembered that a good deal of the effectiveness of the line is due to the fact that it is repeated again and again by Géronte throughout the rest of the scene. At each repetition a new point is added to the humorous effect.

Scapin.—Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais quoi que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez mal à propos; et, cherchant à divertir cette tristesse, nous nous sommes allés promener sur le port. Là, entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne mine nous a invités d'y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé. Il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous

avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du ~in que nous avons trouvé le meilleur du monde.

GÉRONTE.—Qu y a-t-il de si affligeant à tout cela?

SCAPIN.—Attendez, monsieur; nous y voici. Pendant que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer; et, se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un esquif, et m'envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez par moi tout à l'heure cinq cents écus, il va vous emmener votre fils en Alger.

GÉRONTE.—Comment diantre! cinq cents écus!

SCAPIN.—Oui, monsieur; et, de plus, il ne m'a donné pour cela que deux heures.

GÉRONTE.—Ah! le pendard de Turc! m'assassiner de la façon.

SCAPIN.—C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec tant de tendresse.

GÉRONTE.—Que diable allait-il faire dans cette galère?*

V.

PASCAL (1623-1662), the famous writer of *les Lettres Provinciales* (a criticism of the Jesuits). The first extract is the peroration of the twelfth letter. The other extracts are from his *Pensées*. They are all celebrated passages, distinguished for elevation of thought and sentiment, and for elegance and strength of expression.

I.

C'est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent

* See page 71, line 5, of *le Chien du Capitaine*.

qu'à la relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ne font que l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante détruit la moindre: quand on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que la vanité et le mensonge: mais la violence et la vérité ne peuvent rien l'une sur l'autre. Qu'on ne prétende pas de là néanmoins que les choses soient égales: car il y a cette extrême différence, que la violence n'a qu'un cours borné par l'ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu'elle attaque: au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis, parce qu'elle est éternelle et puissante comme Dieu même.

II.

[This is a satire on that excess of patriotic feeling which in France bears the name of *Chauvinisme.*]

Pourquoi me tuez-vous? Eh quoi! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais puisque vous demeurez de l'autre côté, je suis un brave, et cela est juste.

III.

L'éloquence continue ennuie.

Les princes et rois jouent quelquefois. Ils ne sont pas toujours sur leurs trônes; ils s'y ennuient: la grandeur a besoin d'être quittée pour être sentie.

La continuité dégoûte en tout. Le froid est agréable pour se chauffer

IV.

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien.

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser: voilà le principe de la morale.

V.

Les sciences ont deux extrémités qui se touchent: la première est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les hommes en naissant; l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent en cette même ignorance d'où ils étaient partis. Mais c'est une ignorance qui se connaît.

VI.

Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par l'extérieur, plutôt que par les qualités intérieures! Qui passera de nous deux? Qui cédera la place à l'autre? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, et je n'en ai qu'un: cela est visible; il n'y a qu'à compter; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je conteste. Nous voilà en paix par ce moyen: ce qui est le plus grand des biens.

VI.

Madame de Sévigné (1626-1696), famous letter-writer. The extract given is not from one of the most famous of her letters. It was written when she was an elderly lady, from her residence in *Bretagne*, to her much-cherished daughter in *Provence*, to whom a large number of her letters were addressed. It is written in that beautiful, simple, cheerful style which always characterised her letters.

Madame de Sévigné à Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 18 septembre, 1689.

*   *   *   *   *   *

Vous voulez savoir notre vie, ma chère enfant, la voici: Nous nous levons à huit heures, la messe à neuf; le temps fait qu'on se promène ou qu'on ne se promène pas, souvent chacun de son côté: on dîne fort bien; il vient un voisin, on parle de nouvelles; nous travaillons l'après-dînée, ma belle-fille à cent sortes de choses, moi à deux bandes de tapisserie que Madame de Kerman me donna à Chaulnes; à cinq heures on se sépare, on se promène, ou seule, ou en compagnie; on se rencontre à une place fort belle, on a un livre, on prie Dieu, on rêve à sa chère fille, on fait des châteaux en Espagne, en Provence, tantôt gais, tantôt tristes. Mon fils nous lit des livres très agréables et fort bons; nous en avons un de dévotion, les autres d'histoire; cela nous amuse et nous occupe; nous raisonnons sur ce que nous avons lu: mon fils est infatigable; il lit cinq heures de suite si l'on veut. Recevoir des lettres, y faire réponse, tient une grande place dans notre vie, principalement pour moi. Nous avons eu du monde, nous en aurons encore, nous n'en souhaitons point; quand il y en a on est bien

aise. Mon fils a des ouvriers, il a fait *parer*, comme on dit ici, ses grandes allées: vraiment elles sont belles; il fait sabler son parterre. Enfin, ma fille, c'est une chose étrange comme, avec cette vie tout insipide et quasi triste, les jours courent et nous échappent.

* * * * * * *

VII.

Boileau (1636-1711), the great critic of the seventeenth century. The extract is from the first canto of *l'Art poétique*, and contains a number of famous lines. To the people of our age it hardly appears to be poetry, but it has, at all events, the excellent qualities of clearness and conciseness. It is a good passage to be learned by heart.

Il est certains esprits, dont les sombres pensées
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées.
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d'écrire, apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L'expression la suit ou moins nette, ou plus pure
Ce que l'on conçoit bien, s'énonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
  Surtout, qu'en vos écrits la langue révérée,
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d'un son mélodieux,
Si le terme est impropre, ou le tour vicieux,
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme,
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme.
Sans la langue en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.
  Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse.

Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit, que peu de jugement.
J'aime mieux un ruisseau, qui sur la molle arène,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,
Qu'un torrent débordé, qui d'un cours orageux
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.
Polissez-le sans cesse, et le repolissez,
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

VIII.

Racine (1639-1699), second great writer of French tragedy. The extract is from the tragedy *Phèdre*, Act V., Scene VI., and is commonly called *le Récit de Théramène*. It is the description by *Théramène* of the death of *Hippolyte*, who was killed by a monster sent from the sea by *Neptune*, at the solicitation of *Thésée*, father of *Hippolyte*, who thought that his son was in love with *Phèdre*. The story may be found in any classical dictionary. Euripides and Seneca wrote tragedies on the same topic. The extract is very popular with Frenchmen on account of its graceful and vivid style.

A peine nous sortions des portes de Trézène :
Il était sur son char ; ses gardes affligés
Imitaient son silence, autour de lui rangés :
Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes ;
Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes :
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,
L'œil morne maintenant et la tête baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri, sorti du fond des flots,
Des airs en ce moment a troublé le repos ;

Et du sein de la terre une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé.
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé
Cependant, sur le dos de la plaine liquide,
S'élève à gros bouillons une montagne humide.
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes ;
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux,
Ses longs mugissements font trembler le rivage.
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
La terre s'en émeut, l'air en est infecté,
Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout fuit ; et, sans s'armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros,
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang, et de fumée.
La frayeur les emporte ; et, sourds à cette fois,
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissants leur maître se consume ;
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux,
Un dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite ;

L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur ; cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où de ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit ;
De son généreux sang la trace nous conduit ;
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
J'arrive, je l'appelle ; et, me tendant la main,
Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain.*

IX.

La Bruyere (1645-1696), the celebrated author of the *Caractères*. The first extract is taken from *du Mérite personnel*, and the second from *de la Mode*, and are both characterised by extreme conciseness and elegance as well as by a sharp edge of satire. Both are celebrated passages.

I.

L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon : il éclate de même chez les marchands. Il est habillé des

* Note.—There is a reference to this passage in *le voyage de Monsieur Perrichon*, Act II., Scene X.

plus belles étoffes: le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques et à la pièce? Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la magnificence: je loue donc le travail de l'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une montre qui est un chef-d'œuvre; la garde de son épée est un onyx; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, et qui est parfait; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte sur soi autant pour la vanité que pour l'usage; et il ne se plaint (*se refuse*) non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité, il faut voir du moins des choses si précieuses: envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage. L'on écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat.

II.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne vendange, il est curieux de fruits, vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre: parlez-lui de figues ou de melons, dites que les poiriers rompent de fruit cette année, que les pêchers ont donné avec abondance, c'est pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers: il n'a de l'amour que pour une certaine espèce, tout autre que vous lui nommez, le fait sourire et se moquer. Il vous

mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne une moitié et prend l'autre: "Quelle chair, dit-il, goûtez-vous cela? cela est divin! Voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs." Et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. O l'homme divin en effet! homme qu'on ne peut jamais assez louer et admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vit, que j'observe les traits et la contenance d'un homme, qui seul entre les mortels possède une telle prune!

X.

LESAGE (1668-1747), one of the most celebrated writers of the eighteenth century. His best-known book is *Gil Blas*, a story of adventure, from which the present extract is taken. *Gil Blas* has become secretary to the Archbishop of Grenada, and is invited by his Grace to warn him whenever any sign of the weakness of old age is noticed in his sermons, and to be perfectly frank in expressing his opinions. Poor *Gil Blas* soon discovers that frankness sometimes receives but an ill reward. (See Book VII., Chap. IV.)

Ces paroles firent pâlir mon maître, qui me dit avec un souris forcé: "Monsieur Gil Blas, cette pièce n'est donc pas de votre goût?—Je ne dis pas cela, Monseigneur, interrompis-je, tout déconcerté. Je la trouve excellente, quoiqu'un peu au-dessous de vos autres ouvrages. —Je vous entends, répliqua-t-il. Je vous parais baisser, n'est-ce pas? Tranchez le mot. Vous croyez qu'il est temps que je songe à la retraite?—Je n'aurais pas été assez hardi, lui dis-je, pour vous parler si librement, si Votre Grandeur ne me l'eût ordonné. Je ne fais donc que lui obéir, et je la supplie très humblement de ne me

point savoir mauvais gré de ma hardiesse.—A Dieu ne plaise, interrompit-il avec précipitation, à Dieu ne plaise que je vous la reproche ! Il faudrait que je fusse bien injuste. Je ne trouve point du tout mauvais que vous me disiez votre sentiment C'est votre sentiment seul que je trouve mauvais. J'ai été furieusement la dupe de votre intelligence bornée."

Quoique démonté, je voulus chercher une modification pour rajuster les choses ; mais le moyen d'apaiser un auteur irrité, et de plus un auteur accoutumé à s'entendre louer ! "N'en parlons plus, dit-il, mon enfant. Vous êtes encore trop jeune pour démêler le vrai du faux. Apprenez que je n'ai jamais composé de meilleure homélie que celle qui a le malheur de n'avoir pas votre approbation. Mon esprit, grâce au ciel, n'a rien encore perdu de sa vigueur. Désormais, je choisirai mieux mes confidents ; j'en veux de plus capables que vous de décider. Allez, poursuivit-il en me poussant par les épaules hors de son cabinet, allez dire à mon trésorier qu'il vous compte cent ducats, et que le ciel vous conduise avec cette somme ! Adieu, Monsieur Gil Blas ; je vous souhaite toutes sortes de prospérités, avec un peu plus de goût !"

XI.

Voltaire (1694-1778), a writer of most varied talents and performances; excelled in all departments of literature. The present extract is taken from *Zadig*, Chap. XXI., one of his short prose stories. Although not a celebrated passage, it exemplifies well his grace and lightness of touch.

Le grand-mage proposa d'abord cette question : Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus

divisible et la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand ?

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait d'avoir vaincu à grand coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps: Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend, rien de plus rapide pour qui jouit: il s'étend jusqu' à l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous les hommes le négligent, tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison.

XII.

BUFFON (1707-1788), a distinguished naturalist. The present extract is taken from his celebrated *Discours de Réception à l'Académie française*, pronounced on the 25th of August, 1753. In it occurs the well-known phrase: *le style est l'homme même*, sometimes quoted in the form: *le style c'est l'homme.* (See note to p. 8, lines 18, 19, of *le Chien du Capitaine.*)

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la postérité: la quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets, s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils

périront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s'enlèvent aisément, se transportent, et gagnent même à être mises en œuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme, le style est l'homme même. Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer: s'il est élevé, noble, sublime, l'auteur sera également admiré dans tous les temps; car il n'y a que la vérité qui soit durable, et même éternelle. Or, un beau style n'est tel, en effet, que par le nombre infini des vérités qu'il présente. Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont autant de vérités aussi utiles, et peut-être plus précieuses pour l'esprit humain, que celles qui peuvent faire le fond du sujet.

XIII.

Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778), the great apostle of the worship of nature. The two extracts are taken from *Emile*, a work on education. They both exemplify Rousseau's love of nature and simple life, as well as his free and copious style.

I.

Je ne conçois qu'une manière de voyager plus agréable que d'aller à cheval: c'est aller à pied. On part à son moment, on s'arrête à sa volonté, on fait tant et si peu d'exercice qu'on veut. On observe tout le pays; on se détourne à droite, à gauche; on examine tout ce qui nous flatte; on s'arrête à tous les points de vue. Aperçois-je une rivière, je la côtoie; un bois touffu, je vais sous son ombre; une grotte, je la visite; une carrière, j'examine les minéraux. Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant que je m'ennuie, je m'en vais. Je

ne dépends ni des chevaux ni du postillon. Je n'ai pas besoin de choisir des chemins tout faits, des routes commodes; je passe partout où un homme peut passer; je vois tout ce qu'un homme peut voir, et, ne dépendant que de moi même, je jouis de toute la liberté dont un homme peut jouir.

II.

Je ne voudrais point avoir un palais pour demeure; car dans ce palais je n'habiterais qu'une chambre; toute pièce commune n'est à personne, et la chambre de chacun de mes gens me serait aussi étrangère que celle de mon voisin. Les Orientaux, bien que très voluptueux, sont tous logés et meublés simplement. Ils regardent la vie comme un voyage, et leur maison comme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous autres riches, qui nous arrangeons pour vivre toujours; mais j'en aurais une différente qui produirait le même effet. Il me semblerait que m'établir avec tant d'appareil dans un lieu serait me bannir de tous les autres, et m'emprisonner pour ainsi dire dans mon palais. C'est un assez beau palais que le monde; tout n'est-il pas au riche quand il veut jouir? *Ubi bene, ibi patria;* c'est là sa devise; ses lares sont les lieux où l'argent peut tout, son pays est partout où peut passer son coffre-fort, comme Philippe tenait à lui toute place forte où pouvait entrer un mulet chargé d'argent. Pourquoi donc s'aller circonscrire par des murs et par des portes comme pour n'en sortir jamais?

XIV.

LAMARTINE (1790-1869), one of the most distinguished of lyric poets of modern times; also distinguished as a prose writer, orator and statesman. The passage given here is an extract from the celebrated poem *le Lac* and part of *les Méditations Poétiques.* An excellent piece for committing to memory.

O temps ! suspends ton vol ; et vous, heures propices !
Suspendez votre cours ;
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !

Assez de malheureux ici-bas vous implorent ;
Coulez, coulez pour eux ;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

Mais je demande en vain quelques moments encore ;
Le temps m'échappe et fuit ;
Je dis à cette nuit : Sois plus lente ; et l'aurore
Va dissiper la nuit.

Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive,
Hâtons-nous, jouissons !
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
Il coule, et nous passons !

XV.

BALZAC (1799-1850), a great writer of realistic romances. The first extract is taken from *Eugénie Grandet*, and shows Balzac at his best, *i.e.*, in giving vivid and striking pictures. The second extract is from *César Birotteau*, and is a very good sample of another side of Balzac's work, viz., psychological dissection.

I.

Au physique, Grandet était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et de larges épaules; son visage était rond, tanné, marqué de petite vérole; son menton était droit, ses lèvres n'offraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient l'expression calme et dévoratrice que le peuple accorde au basilic; son front, plein de lignes transversales, ne manquait pas de protubérances significatives; ses cheveux, jaunâtres et grisonnants, étaient blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite sur M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. Cette figure annonçait une finesse dangereuse, une probité sans chaleur, l'égoïsme d'un homme habitué à concentrer ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur le seul être qui lui fût réellement quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule héritière.

II.

Il est plus difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand monde de la bourgeoisie qu'il ne l'est à la bourgeoisie de l'effacer. Ces femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées et laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était une rareté dans leur vie occupée; tandis que les trois femmes qui exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme elles devaient être le lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être habillées exprès, elles

ne se contemplaient pas dans les merveilles inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur effet ; tout avait été accompli quand, devant leur glace, elles avaient mis la dernière main à l'œuvre de leur toilette de bal ; leurs figures ne révélaient rien d'excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser-aller que des génies inconnus ont donné à quelques statues antiques. Les autres, au contraire, marquées au sceau du travail, gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop ; leurs regards étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce léger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant inimitable ; elles n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui contient l'épigramme en germe, ni cette tranquille attitude à laquelle se reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur eux-mêmes.

XVI.

Hugo (1802-1885), the most distinguished writer of France during this century. The first extract is from the chapter: *Ceci tuera cela*, in his celebrated romance *Notre-Dame de Paris;* its subject is the glory of the printing press, which is to kill architecture. The second extract is from *les Misérables*, and is the description of the good bishop, one of the important characters of the book. The third extract is a beautiful song, forming part of the *Chants du Crépuscule.* No. III. would be extremely suitable for committing to memory.

I.

Cet édifice est colossal. Je ne sais quel faiseur de statistique a calculé qu'en superposant l'un à l'autre tous les volumes sortis de la presse depuis Gutenburg on comblerait l'intervalle de la terre à la lune ; mais ce

n'est pas de cette sorte de grandeur que nous voulons parler. Cependant, quand on cherche à recueillir dans sa pensée une image totale de l'ensemble des produits de l'imprimerie jusqu'à nos jours, cet ensemble ne nous apparaît-il pas comme une immense construction, appuyée sur le monde entier, à laquelle l'humanité travaille sans relâche, et dont la tête monstrueuse se perd dans les brumes profondes de l'avenir? C'est la fourmilière des intelligences. C'est la ruche où toutes les imaginations, ces abeilles dorées, arrivent avec leur miel. L'édifice a mille étages. Çà et là, on voit déboucher sur ses rampes les cavernes ténébreuses de la science qui s'entrecoupent dans ses entrailles. Partout sur sa surface l'art fait luxurier à l'œil ses arabesques, ses rosaces et ses dentelles.

II.

Quand il causait avec cette gaieté qui était une de ses grâces, et dont nous avons déjà parlé, on se sentait à l'aise près de lui, il semblait que de toute sa personne il sortît de la joie. Son teint coloré et frais, toutes ses dents bien blanches qu'il avait conservées et que son rire faisait voir, lui donnaient cet air ouvert et facile qui fait dire d'un homme: c'est un bon enfant, et d'un vieillard: c'est un bonhomme. C'était, on s'en souvient, l'effet qu'il avait fait à Napoléon. Au premier abord et pour qui le voyait pour la première fois, ce n'était guère qu'un bonhomme en effet. Mais si l'on restait quelques heures près de lui, et pour peu qu'on le vît pensif, le bonhomme se transfigurait peu à peu et prenait je ne sais quoi d'imposant; son front large et sérieux, auguste par les cheveux blancs, devenait auguste aussi par la

méditation; la majesté se dégageait de cette bonté, sans que la bonté cessât de rayonner; on éprouvait quelque chose de l'émotion qu'on aurait si l'on voyait un ange souriant ouvrir lentement ses ailes sans cesser de sourire. Le respect, un respect inexprimable, vous pénétrait par degrés et vous montait au cœur, et l'on sentait qu'on avait devant soi une de ces âmes fortes, éprouvées et indulgentes, où la pensée est si grande qu'elle ne peut être que douce.

III.

S'il est un charmant gazon
  Que le ciel arrose,
Où brille en toute saison
  Quelque fleur éclose,
Où l'on cueille à pleine main
Lis, chèvrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin
  Où ton pied se pose!

S'il est un sein bien aimant
  Dont l'honneur dispose,
Dont le ferme dévoûment
  N'ait rien de morose,
Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin
  Où ton front se pose!

S'il est un rêve d'amour,
  Parfumé de rose,

Où l'on trouve chaque jour
Quelque douce chose,
Un rêve que Dieu bénit,
Où l'âme à l'âme s'unit,
Oh ! j'en veux faire le nid
Où ton cœur se pose !

XVII.

ZOLA (1840——), a celebrated writer of realistic romances. The two extracts are from *la Débâcle*, which treats of the downfall of the Second Empire. The passages are good samples of that strong, massive style in which Zola excels. In the first we have a description of the burning of the Tuileries in Paris (see note to p. 118, lines 19, 20, *la Fée*); and in the second we have a splendid description of a cavalry charge in the east of France, during the Franco-Prussian war.

I.

A gauche, c'étaient les Tuileries qui brûlaient. Dès la tombée de la nuit, les communards avaient mis le feu aux deux bouts du palais, au pavillon de Flore et au pavillon de Marsan ; et, rapidement, le feu gagnait le pavillon de l'Horloge, au centre, où était préparée toute une mine, des tonneaux de poudre entassés dans la salle des Maréchaux. En ce moment, les bâtiments intermédiaires jetaient, par leurs fenêtres crevées, des tourbillons de fumée rousse que traversaient de longues flammèches bleues. Les toits s'embrasaient, gercés de lézardes ardentes, s'entr'ouvrant, comme une terre volcanique, sous la poussée du brasier intérieur. Mais, surtout, le pavillon de Flore, allumé le premier, flambait, du rez-

de-chaussée aux vastes combles, dans un ronflement formidable. Le pétrole, dont on avait enduit le parquet et les tentures, donnait aux flammes une intensité telle, qu'on voyait les fers des balcons se tordre et que les hautes cheminées monumentales éclataient, avec leurs grands soleils sculptés, d'un rouge de braise.

II.

Cette femme, qui habitait la grande rue du village, venait d'y voir passer l'artillerie allemande, depuis la tombée du jour. Aux deux bords, une haie de soldats portaient des torches de résine, éclairant la chaussée d'une lueur rouge d'incendie. Et, au milieu, coulait le fleuve des chevaux, des canons, des caissons, menés d'un train d'enfer, en un galop furieux. C'était la hâte enragée de la victoire, la diabolique poursuite des troupes françaises, à achever, à écraser, là-bas, dans quelque basse fosse. Rien, n'était respecté, on cassait tout, on passait quand même. Les chevaux qui tombaient, et dont on coupait les traits tout de suite, étaient roulés, broyés, rejetés comme des épaves sanglantes. Des hommes, qui voulurent traverser, furent renversés à leur tour, hachés par les roues. Dans cet ouragan, les conducteurs mourant de faim ne s'arrêtaient même pas, attrapaient au vol des pains qu'on leur jetait ; tandis que les porteurs de torches, du bout de leurs baïonnettes, leur tendaient des quartiers de viande. Puis, du même fer, ils piquaient les chevaux, qui ruaient, affolés, galopant plus fort. Et la nuit s'avançait, et de l'artillerie passait toujours, sous cette violence accrue de tempête, au milieu de hourras frénétiques.

XVIII.

Loti (1850——), one of the younger writers of France, who are leading a reaction against *Zolaism*. Loti, whose real name is Viaud, was an officer in the French navy, and has made long voyages. It was on one of these voyages that he brought home with him *Moumoutte Chinoise*, which, along with *Moumoutte Blanche*, forms the subject of *Vies de deux chattes*, part of *le Livre de la Pitié et de la Mort*, from which the present extracts are taken. They illustrate that beautiful sympathy and sad tenderness which fill the writings of Loti.

I.

C'était vraiment un très beau et clair printemps, avec une musique excessive d'hirondelles et de martinets dans l'air.

Et Moumoutte (*pussy*) Chinoise s'en émerveillait beaucoup. Pauvre petite solitaire, élevée dans une étouffante pénombre, le grand jour, le vent suave à respirer, le voisinage des autres chats, l'épouvantaient et la charmaient en même temps. Elle faisait à présent de longues promenades d'exploration dans la cour, flairant de bien près tous les jeunes brins d'herbes, toutes les pousses nouvelles, tout ce qui sortait, frais et odorant, de la terre attiédie. Ces formes et ces nuances, vieilles comme le monde, que les plantes reproduisent inconsciemment à chaque avril, ces lois d'une si tranquille immuabilité suivant lesquelles se déplient et se découpent les premières feuilles, étaient choses absolument neuves et surprenantes, pour elle qui n'avait jamais vu de verdure ni de printemps. Et Moumoutte Blanche, autrefois la reine unique et intolérante de ce lieu, avait consenti au partage, la laissant errer à sa guise au milieu des arbustes, des pots des fleurs, et le long

des vieux murs gris, sous les branches retomoantes. C'étaient surtout les bords d'un lac en miniature qui la captivaient longuement; là, dans l'herbe chaque jour plus haute et plus touffue, elle circulait en se baissant comme les fauves en chasse. Elle se cachait derrière les rochers lilliputiens, s'enfonçait sous les lierres, comme un petit tigre dans une minuscule forêt vierge.

II.

Et tandis qu'elle se laissait leurrer, la Moumoutte, par tous ces airs de joie, de jeunesse, de commencement, moi, au contraire, qui savais que cela passe, je sentais pour la première fois monter dans ma vie l'impression du soir, du grand soir inexorable et sans lendemain, du suprême automne qu'aucun printemps ne suivra plus.—Et, avec une infinie mélancolie, dans cette cour égayée de soleil nouveau, je regardais les deux chères promeneuses en cheveux blancs, en robe de deuil, maman et tante Claire, aller et venir, se pencher pour reconnaître, comme depuis tant de printemps, quels germes de fleurs étaient sortis de la terre, ou lever la tête pour apercevoir des glycines et des roses. Et quand leurs deux robes noires cheminaient, s'écartaient de moi, dans le recul de cette avenue verte qui est la cour de notre maison familiale, je remarquais surtout ce que leur allure avait de plus lent et de plus brisé. . . . Oh! le temps, peut-être prochain, où, dans l'avenue verte toujours pareille, je ne les verrai plus! . . . Est-ce vraiment possible que ce temps vienne? Quand elles s'en seront allées, j'ai presque cette illusion qu'au moins ce ne sera pas un départ absolu, tant que moi je serai là, appelant encore leur bienfaisante présence.

XIX.

Daudet, Alphonse (1840——), a distinguished novelist, dramatist and poet. The short stories, reproduced here, are all from his *Contes du Lundi*, a volume of delicious reading. In them we find the patriotism, humor and sympathy with childhood for which Daudet is distinguished.

LE MAUVAIS ZOUAVE.

Le grand forgeron Lory de Sainte-Marie-aux-Mines n'était pas content ce soir-là.

D'habitude, sitôt la forge éteinte, le soleil couché, il s'asseyait sur un banc devant sa porte pour savourer cette bonne lassitude que donne le poids du travail et de la chaude journée, et avant de renvoyer les apprentis il buvait avec eux quelques longs coups de bière fraîche en regardant la sortie des fabriques. Mais, ce soir-là, le bonhomme resta dans sa forge jusqu'au moment de se mettre à table; et encore y vint-il comme à regret. La vieille Lory pensait en regardant son homme:

"Qu'est-ce qu'il lui arrive?...Il a peut-être reçu du régiment quelque mauvaise nouvelle qu'il ne veut pas me dire?...L'aîné est peut-être malade..."

Mais elle n'osait rien demander et s'occupait seulement à faire taire trois petits blondins couleur d'épis brûlés, qui riaient autour de la nappe en croquant une bonne salade de radis noirs à la crème.

A la fin, le forgeron repoussa son assiette en colère:

"Ah! les gueux! ah! les canailles!..."

—"A qui en as-tu, voyons, Lory?"

Il éclata:

"J'en ai, dit-il, à cinq ou six drôles qu'on voit rouler depuis ce matin dans la ville en costume de soldats français, bras dessus bras dessous avec les Bavarois...

C'est encore de ceux-là qui ont...comment disent-ils ça? ...opté pour la nationalité de Prusse...Et dire que tous les jours nous en voyons revenir de ces faux Alsaciens!... Qu'est-ce qu'on leur a donc fait boire?"

La mère essaya de les défendre:

"Que veux-tu, mon pauvre homme, ce n'est pas tout à fait leur faute à ces enfants...C'est si loin cette Algérie d'Afrique où on les envoie!...Ils ont le mal du pays là-bas; et la tentation est bien forte pour eux de revenir, de n'être plus soldats."

Lory donna un grand coup de poing sur la table:

"Tais-toi, la mère!...vous autres femmes, vous n'y entendez rien. A force de vivre toujours avec les enfants et rien que pour eux, vous rapetissez tout à la taille de vos marmots...Eh bien, moi, je te dis que ces hommes-là sont des gueux, des renégats, les derniers des lâches, et que si par malheur notre Christian etait capable d'une infamie pareille, aussi vrai que je m'appelle Georges Lory et que j'ai servi sept ans aux chasseurs de France, je lui passerais mon sabre à travers le corps."

Et terrible, à demi levé, le forgeron montrait sa longue latte de chasseur pendue à la muraille au-dessous du portrait de son fils, un portrait de zouave fait là-bas en Afrique; mais de voir cette honnête figure d'Alsacien, toute noire et hâlée de soleil, dans ces blancheurs, ces effacements que font les couleurs vives à la grande lumière, cela le calma subitement, et il se mit à rire:

"Je suis bien bon de me monter la tête...Comme si notre Christian pouvait songer à devenir Prussien, lui qui en a tant descendu pendant la guerre!..."

Remis en belle humeur par cette idée, le bonhomme acheva de dîner gaiement et s'en alla sitôt après vider une couple de chopes à la *Ville de Strasbourg.*

Maintenant la vieille Lory est seule. Après avoir

couché ses trois petits blondins qu'on entend gazouiller dans la chambre à côté, comme un nid qui s'endort, elle prend son ouvrage et se met à repriser devant la porte, du côté des jardins. De temps en temps elle soupire et pense en elle-même :

"Oui, je veux bien. Ce sont des lâches, des renégats ...mais c'est égal ! Leurs mères sont bien heureuses de les ravoir."

Elle se rapelle le temps où le sien, avant de partir pour l'armée, était là à cette même heure du jour, en train de soigner le petit jardin. Elle regarde le puits où il venait remplir ses arrosoirs, en blouse, les cheveux longs, ses beaux cheveux qu'on lui a coupés en entrant aux zouaves...

Soudain elle tressaille. La petite porte du fond, celle qui donne sur les champs, s'est ouverte. Les chiens n'ont pas aboyé ; pourtant celui qui vient d'entrer longe les murs comme un voleur, se glisse entre les ruches...

—Bonjour, maman !

Son Christian est debout devant elle, tout débraillé dans son uniforme, honteux, troublé, la langue épaisse. Le misérable est revenu au pays avec les autres, et depuis une heure, il rôde autour de la maison, attendant le départ du père pour entrer. Elle voudrait le gronder, mais elle n'en a pas le courage. Il y a si longtemps qu'elle ne l'a vu, embrassé ! Puis il lui donne de si bonnes raisons, qu'il s'ennuyait du pays, de la forge, de vivre toujours loin d'eux, avec ça la discipline devenue plus dure, et les camarades qui l'appelaient "Prussien" à cause de son accent d'Alsace. Tout ce qu'il dit, elle le croit. Elle n'a qu'à le regarder pour le croire. Toujours causant, ils sont entrés dans la salle basse. Les petits réveillés accourent pieds nus, en chemise, pour embrasser le grand frère. On veut le faire manger, mais il n'a pas

faim. Seulement il a soif, toujours soif, et il boit de grands coups d'eau par-dessus toutes les tournées de bière et de vin blanc qu'il s'est payées depuis le matin au cabaret.

Mais quelqu'un marche dans la cour. C'est le forgeron qui rentre.

—"Christian, voilà ton père. Vite, cache-toi, que j'aie le temps de lui parler, de lui expliquer..." et elle le pousse derrière le grand poêle en faïence, puis se remet à coudre, les mains tremblantes. Par malheur, *la chechia* du zouave est restée sur la table, et c'est la première chose que Lory voit en entrant. La pâleur de la mère, son embarras...Il comprend tout.

—"Christian est ici!..." dit-il d'une voix terrible, et, décrochant son sabre avec un geste fou, il se précipite vers le poêle où le zouave est blotti, blême, dégrisé, s'appuyant au mur, de peur de tomber.

La mère se jette entre eux :

"Lory, Lory, ne le tue pas...C'est moi qui lui ai écrit de revenir, que tu avais besoin de lui à la forge..."

Elle se cramponne à son bras, se traîne, sanglote. Dans la nuit de leur chambre, les enfants crient d'entendre ces voix pleines de colère et de larmes, si chargées qu'ils ne les reconnaissent plus...Le forgeron s'arrête, et regardant sa femme :

"Ah! c'est toi qui l'as fait revenir...Alors, c'est bon, qu'il aille se coucher. Je verrai demain ce que j'ai à faire."

Le lendemain Christian, en s'éveillant d'un lourd sommeil plein de cauchemars et de terreurs sans cause, s'est retrouvé dans sa chambre d'enfant. A travers les petites vitres encadrées de plomb, traversées de houblon fleuri, le soleil est déjà chaud et haut. En bas, les marteaux sonnent sur l'enclume...La mère est à son chevet ; elle ne l'a pas quitté de la nuit, tant la colère de son homme

lui faisait peur. Le vieux non plus ne s'est pas couché. Jusqu'au matin il a marché dans la maison, pleurant, soupirant, ouvrant et fermant des armoires, et à présent voilà qu'il entre dans la chambre de son fils, gravement, habillé comme pour un voyage, avec de hautes guêtres, le large chapeau et le bâton de montagne solide et ferré au bout. Il s'avance droit au lit: "Allons, haut!...lève-toi."

Le garçon un peu confus veut prendre ses effets de zouave.

—"Non pas ça..." dit le père sévèrement.

Et la mère toute craintive: "Mais, mon ami, il n'en a pas d'autres."

—Donne-lui les miens...Moi je n'en ai plus besoin.

Pendant que l'enfant s'habille, Lory plie soigneusement l'uniforme, la petite veste, les grandes braies rouges, et, le paquet fait, il se passe autour du cou l'étui de fer-blanc où tient la feuille de route...

"Maintenant descendons," dit-il ensuite, et tous trois descendent à la forge sans se parler...Le soufflet ronfle; tout le monde est au travail. En revoyant ce hangar grand ouvert, auquel il pensait tant là-bas, le zouave se rappelle son enfance et comme il a joué là longtemps entre la chaleur de la route et les étincelles de la forge toutes brillantes dans le poussier noir. Il lui prend un accès de tendresse, un grand désir d'avoir le pardon de son père; mais en levant les yeux il rencontre toujours un regard inexorable.

Enfin le forgeron se décide à parler:

"Garçon, dit-il. voilà l'enclume, les outils...tout cela est à toi...Et tout cela aussi!" ajoute-t-il en lui montrant le petit jardin qui s'ouvre là-bas au fond plein de soleil et d'abeilles, dans le cadre enfumé de la porte... "Les ruches, la vigne, la maison, tout t'appartient...

Puisque tu as sacrifié ton honneur à ces choses, c'est bien le moins que tu les gardes...Te voilà maître ici...Moi, je pars...Tu dois cinq ans à la France, je vais les payer pour toi."

—Lory, Lory, où vas-tu? crie la pauvre vieille.

—Père!...supplie l'enfant...Mais le forgeron est déjà parti, marchant à grands pas, sans se retourner...

A Sidi-bel-Abbès, au dépot du 3e zouaves, il y a depuis quelques jours un engagé volontaire de cinquante-cinq ans.

UN RÉVEILLON DANS LE MARAIS.

M. Majesté, fabricant d'eau de Seltz dans le Marais, vient de faire un petit réveillon chez des amis de la place Royale, et regagne son logis en fredonnant...Deux heures sonnent à Saint-Paul. "Comme il est tard!" se dit le brave homme, et il se dépêche; mais le pavé glisse, les rues sont noires, et puis dans ce diable de vieux quartier, qui date du temps où les voitures étaient rares, il y a un tas de tournants, d'encoignures, de bornes devant les portes à l'usage des cavaliers. Tout cela empêche d'aller vite, surtout quand on a déjà les jambes un peu lourdes, et les yeux embrouillés par les toasts du réveillon...Enfin M. Majesté arrive chez lui. Il s'arrête devant un grand portail orné, où brille au clair de lune un écusson, doré de neuf, d'anciennes armoiries repeintes dont il a fait sa marque de fabrique:

HOTEL CI-DEVANT DE NESMOND

MAJESTÉ JEUNE

FABRICANT D'EAU DE SELTZ

Sur tous les siphons de la fabrique, sur les bordereaux, les têtes de lettres, s'étalent ainsi et resplendissent les vielles armes des Nesmond.

Après le portail, c'est la cour, une large cour aérée et claire, qui dans le jour en s'ouvrant fait de la lumière à toute la rue. Au fond de la cour, une grande bâtisse très ancienne, des murailles noires, brodées, ouvragées, des balcons de fer arrondis, des balcons de pierre à pilastres, d'immenses fenêtres très hautes, surmontées de frontons, de chapiteaux qui s'élèvent aux derniers étages comme autant de petits toits dans le toit, et enfin sur le faîte, au milieu des ardoises, les lucarnes des mansardes, rondes, coquettes, encadrées de guirlandes comme des miroirs. Avec cela un grand perron de pierre, rongé et verdi par la pluie, une vigne maigre qui s'accroche aux murs, aussi noire, aussi tordue que la corde qui se balance là-haut à la poulie du grenier, je ne sais quel grand air de vétusté et de tristesse... C'est l'ancien hôtel de Nesmond.

En plein jour, l'aspect de l'hôtel n'est pas le même. Les mots : *Caisse, Magasin, Entrée des ateliers* éclatent partout en or sur les vieilles murailles, les font vivre, les rajeunissent. Les camions des chemins de fer ébranlent le portail ; les commis s'avancent au perron la plume à l'oreille pour recevoir les marchandises. La cour est encombrée de caisses, de paniers, de paille, de toile d'emballage. On se sent bien dans une fabrique... Mais avec la nuit, le grand silence, cette lune d'hiver qui, dans le fouillis des toits compliqués, jette et entremêle des ombres, l'antique maison des Nesmond reprend ses allures seigneuriales. Les balcons sont en dentelle ; la cour d'honneur s'agrandit, et le vieil escalier, qu'éclairent des jours inégaux, vous a des recoins de cathédrale, avec des niches vides et des marches perdues qui ressemblent à des autels.

Cette nuit-là surtout, M. Majesté trouve à sa maison un aspect singulièrement grandiose. En traversant la cour déserte, le bruit de ses pas l'impressionne. L'escalier

lui paraît immense, surtout très lourd à monter. C'est le réveillon sans doute... Arrivé au premier étage, il s'arrête pour respirer, et s'approche d'une fenêtre. Ce que c'est que d'habiter une maison historique! M. Majesté n'est pas poète, oh! non; et pourtant, en regardant cette belle cour aristocratique, où la lune étend une nappe de lumière bleue, ce vieux logis de grand seigneur qui a si bien l'air de dormir avec ses toits engourdis sous leur capuchon de neige, il lui vient des idées de l'autre monde:

"Hein?... tout de même, si les Nesmond revenaient..."

A ce moment, un grand coup de sonnette retentit. Le portail s'ouvre à deux battants, si vite, si brusquement, que le réverbère s'éteint; et pendant quelques minutes il se fait là-bas, dans l'ombre de la porte, un bruit confus de frôlements. de chuchotements. On se dispute, on se presse pour entrer. Voici des valets, beaucoup de valets, des carrosses tout en glaces miroitant au clair de lune, des chaises à porteurs balancées entre deux torches qui s'avivent au courant d'air du portail. En rien de temps, la cour est encombrée. Mais au pied du perron, la confusion cesse. Des gens descendent des voitures, se saluent, entrent en causant comme s'ils connaissaient la maison. Il y a là, sur ce perron, un froissement de soie, un cliquetis d'épées. Rien que des chevelures blanches, alourdies et mates de poudre; rien que des petites voix claires, un peu tremblantes, des petits rires sans timbre, des pas légers. Tous ces gens ont l'air d'être vieux, vieux. Ce sont des yeux effacés, des bijoux endormis, d'anciennes soies brochées, adoucies de nuances changeantes, que la lumière des torches fait briller d'un éclat doux; et sur tout cela flotte un petit nuage de poudre, qui monte des cheveux échafaudés, roulés en boucles, à chacune de ces jolies révérences, un peu guindées par les épées et les grands paniers... Bientôt toute la maison a l'air d'être

hantée. Les torches brillent de fenêtre en fenêtre, montent et descendent dans le tournoiement des escaliers, jusqu'aux lucarnes des mansardes qui ont leur étincelle de fête et de vie. Tout l'hôtel de Nesmond s'illumine, comme si un grand coup de soleil couchant avait allumé ses vitres.

"Ah! mon Dieu! ils vont mettre le feu!..." se dit M. Majesté. Et, revenu de sa stupeur, il tâche de secouer l'engourdissement de ses jambes et descend vite dans la cour, où les laquais viennent d'allumer un grand feu clair. M. Majesté approche; il leur parle. Les laquais ne lui répondent pas, et continuent de causer tout bas entre eux. sans que la moindre vapeur s'échappe de leurs lèvres dans l'ombre glaciale de la nuit. M. Majesté n'est pas content, cependant une chose le rassure, c'est que ce grand feu qui flambe si haut et si droit est un feu singulier, une flamme sans chaleur, qui brille et ne brûle pas. Tranquillisé de ce côté, le bonhomme franchit le perron et entre dans ses magasins.

Ces magasins du rez-de-chaussée devaient faire autrefois de beaux salons de réception. Des parcelles d'or terni brillent encore à tous les angles. Des peintures mythologiques tournent au plafond, entourent les glaces, flottent au-dessus des portes dans des teintes vagues, un peu ternes, comme le souvenir des années écoulées. Malheureusement il n'y a plus de rideaux, plus de meubles. Rien que des paniers, de grandes caisses pleines de siphons à têtes d'étain, et les branches desséchées d'un vieux lilas qui montent toutes noires derrière les vitres. M. Majesté, en entrant, trouve son magasin plein de lumière et de monde. Il salue, mais personne ne fait attention à lui. Les femmes aux bras de leurs cavaliers continuent à minauder cérémonieusement sous leurs pelisses de satin. On se promène, on cause, on se disperse. Vraiment tous ces vieux marquis ont l'air d'être chez eux. Devant un

trumeau peint, une petite ombre s'arrête, toute tremblante : "Dire que c'est moi, et que me voilà !" et elle regarde en souriant une Diane qui se dresse dans la boiserie,—mince et rose, avec un croissant au front.

"Nesmond, viens donc voir tes armes!" et tout le monde rit en regardant le blason des Nesmond qui s'étale sur une toile d'emballage, avec le nom de Majesté au-dessous.

"Ah! ah! ah!...Majesté!...Il y en a donc encore des Majestés en France?"

Et ce sont des gaietés sans fin, de petits rires à son de flûte, des doigts en l'air, des bouches qui minaudent...

Tout à coup quelqu'un crie :

"Du champagne! du champagne!

—Mais non!...

—Mais si!...si, c'est du champagne...Allons, comtesse, vite un petit réveillon."

C'est de l'eau de Seltz de M. Majesté qu'ils ont prise pour du champagne. On le trouve bien un peu éventé; mais bah! on le boit tout de même, et comme ces pauvres petites ombres n'ont pas la tête bien solide, peu à peu cette mousse d'eau de Seltz les anime, les excite, leur donne envie de danser. Des menuets s'organisent. Quatre fins violons que Nesmond a fait venir commencent un air de Rameau, tout en triolets, menu et mélancolique dans sa vivacité. Il faut voir toutes ces jolies vieilles tourner lentement, saluer en mesure d'un air grave. Leurs atours en sont rajeunis, et aussi les gilets d'or, les habits brochés, les souliers à boucles de diamants. Les panneaux eux-mêmes semblent revivre en entendant ces anciens airs. La vieille glace, enfermée dans le mur depuis deux cents ans, les reconnaît aussi, et tout éraflée, noircie aux angles, elle s'allume doucement et renvoie aux danseurs leur image, un peu effacée, comme

attendrie d'un regret. Au milieu de toutes ces élégances, M. Majesté se sent gêné. Il s'est blotti derrière une caisse et regarde...

Petit à petit cependant le jour arrive. Par les portes vitrées du magasin, on voit la cour blanchir, puis le haut des fenêtres, puis tout un côté du salon. A mesure que la lumière vient, les figures s'effacent, se confondent. Bientôt M. Majesté ne voit plus que deux petits violons attardés dans un coin, et que le jour évapore en les touchant. Dans la cour, il aperçoit encore, mais si vague, la forme d'une chaise à porteurs, une tête poudrée semée d'émeraudes, les dernières étincelles d'une torche que les laquais ont jetée sur le pavé, et qui se mêlent avec le feu des roues d'une voiture de roulage entrant à grand bruit par le portail ouvert...

LE PAPE EST MORT.

J'ai passé mon enfance dans une grande ville de province coupée en deux par une rivière très encombrée, très remuante, où j'ai pris de bonne heure le goût des voyages et la passion de la vie sur l'eau. Il y a surtout un coin de quai, près d'une certaine passerelle Saint-Vincent, auquel je ne pense jamais, même aujourd'hui, sans émotion. Je revois l'écriteau cloué au bout d'une vergue : *Cornet, bateaux de louage,* le petit escalier qui s'enfonçait dans l'eau, tout glissant et noirci de mouillure, la flottille de petits canots fraîchement peints de couleurs vives s'alignant au bas de l'échelle, se balançant doucement bord à bord, comme allégés par les jolis noms qu'ils portaient à leur arrière en lettres blanches : *l'Oiseau-Mouche, l'Hirondelle.*

Puis, parmi les longs avirons reluisants de céruse qui étaient en train de sécher contre le talus, le père Cornet s'en allant avec son seau à peinture, ses grands pinceaux,

sa figure tannée, crevassée, ridée de mille petites fossettes comme la rivière un soir de vent frais...Oh ! ce père Cornet. Ç'a été le satan de mon enfance, ma passion douloureuse, mon péché, mon remords. M'en a-t-il fait commettre des crimes avec ses canots ! Je manquais l'école, je vendais mes livres. Qu'est-ce que je n'aurais pas vendu pour une après-midi de canotage !

Tous mes cahiers de classe au fond du bateau, la veste à bas, le chapeau en arrière, et dans les cheveux le bon coup d'éventail de la brise d'eau, je tirais ferme sur mes rames, en fronçant les sourcils pour bien me donner la tournure d'un vieux loup de mer. Tant que j'étais en ville, je tenais le milieu de la rivière, à égale distance des deux rives, où le vieux loup de mer aurait pu être reconnu. Quel triomphe de me mêler à ce grand mouvement de barques, de radeaux, de trains de bois, de mouches à vapeur qui se côtoyaient, s'évitaient, séparés seulement par un mince liséré d'écume ! Il y avait de lourds bateaux qui tournaient pour prendre le courant, et cela en déplaçait une foule d'autres.

Tout à coup les roues d'un vapeur battaient l'eau près de moi ; ou bien une ombre lourde m'arrivait dessus, c'était l'avant d'un bateau de pommes.

"Gare donc, moucheron !" me criait une voix enrouée; et je suais, je me débattais, empêtré dans le va-et-vient de cette vie du fleuve que la vie de la rue traversait incessamment par tous ces ponts, toutes ces passerelles qui mettaient des reflets d'omnibus sous la coupe des avirons. Et le courant si dur à la pointe des arches, et les remous, les tourbillons, le fameux trou de la *Mort-qui-trompe !* Pensez que ce n'était pas une petite affaire de se guider là dedans avec des bras de douze ans et personne pour tenir la barre.

Quelquefois j'avais la chance de rencontrer la *chaîne.*

Vite je m'accrochais tout au bout de ces longs trains de bateaux qu'elle remorquait, et, les rames immobiles, étendues comme des ailes qui planent, je me laissais aller à cette vitesse silencieuse qui coupait la rivière en longs rubans d'écume et faisait filer des deux côtés les arbres, les maisons du quai. Devant moi, loin, bien loin, j'entendais le battement monotone de l'hélice, un chien qui aboyait sur un des bateaux de la remorque, où montait d'une cheminée basse un petit filet de fumée ; et tout cela me donnait l'illusion d'un grand voyage, de la vraie vie de bord.

Malheureusement, ces rencontres de la *chaîne* étaient rares. Le plus souvent il fallait ramer et ramer aux heures de soleil. Oh ! les pleins midis tombant d'aplomb sur la rivière, il me semble qu'ils me brûlent encore. Tout flambait, tout miroitait. Dans cette atmosphère aveuglante et sonore qui flotte au-dessus des vagues et vibre à tous leurs mouvements, les courts plongeons de mes rames, les cordes des haleurs soulevees de l'eau toutes ruisselantes faisaient passer des lumières vives d'argent poli. Et je ramais en fermant les yeux. Par moment, à la vigueur de mes efforts, à l'élan de l'eau sous ma barque, je me figurais que j'allais très vite ; mais en relevant la tête, je voyais toujours le même arbre, le même mur en face de moi sur la rive.

Enfin, à force de fatigues, tout moite et rouge de chaleur, je parvenais à sortir de la ville. Le vacarme des bains froids, des bateaux de blanchisseuses, des pontons d'embarquement diminuait. Les ponts s'espaçaient sur la rive élargie. Quelques jardins de faubourg, une cheminée d'usine, s'y reflétaient de loin en loin. A l'horizon tremblaient des îles vertes. Alors, n'en pouvant plus, je venais me ranger contre la rive, au milieu des roseaux tout bourdonnants ; et là, abasourdi par le soleil, la fatigue,

cette chaleur lourde qui montait de l'eau étoilée de larges fleurs jaunes, le vieux loup de mer se mettait à saigner du nez pendant des heures. Jamais mes voyages n'avaient un autre dénoûment. Mais que voulez-vous? Je trouvais cela délicieux.

Le terrible, par exemple, c'était le retour, la rentrée. J'avais beau revenir à toutes rames, j'arrivais toujours trop tard, longtemps après la sortie des classes. L'impression du jour qui tombe, les premiers becs de gaz dans le brouillard, la retraite, tout augmentait mes transes, mon remords. Les gens qui passaient, rentrant chez eux bien tranquilles, me faisaient envie; et je courais la tête lourde, pleine de soleil et d'eau, avec des ronflements de coquillages au fond des oreilles, et déjà sur la figure le rouge du mensonge que j'allais dire.

Car il en fallait un chaque fois pour faire tête à ce terrible "d'où viens-tu?" qui m'attendait en travers de la porte. C'est cet interrogatoire de l'arrivée qui m'épouvantait le plus. Je devais répondre là, sur le palier, au pied levé, avoir toujours une histoire prête, quelque chose à dire, et de si étonnant, de si renversant, que la surprise coupât court à toutes les questions. Cela me donnait le temps d'entrer, de reprendre haleine; et pour en arriver là, rien ne me coûtait. J'inventais des sinistres, des révolutions, des choses terribles, tout un côté de la ville qui brûlait, le pont du chemin der fer s'écroulant dans la rivière. Mais ce que je trouvai encore de plus fort, le voici:

Ce soir-là, j'arrivai très en retard. Ma mère, qui m'attendait depuis une grande heure, guettait, debout, en haut de l'escalier.

"D'où viens-tu?" me cria-t-elle.

Dites-moi ce qu'il peut tenir de diableries dans une tête d'enfant. Je n'avais rien trouvé, rien préparé. J'étais

venu trop vite...Tout à coup il me passa une idée folle. Je savais la chère femme très pieuse, très catholique, et je lui répondis dans tout l'essoufflement d'une grande émotion :

"O maman...Si vous saviez!...

—Quoi donc?...Qu'est-ce qu'il y a encore?...

—Le pape est mort.

—Le pape est mort!..." fit la pauvre mère, et elle s'appuya toute pâle contre la muraille. Je passai vite dans ma chambre, un peu effrayé de mon succès et de l'énormité du mensonge; pourtant, j'eus le courage de le soutenir jusqu'au bout. Je me souviens d'une soirée funèbre et douce; le père très grave, la mère atterrée...On causait bas autour de la table. Moi, je baissais les yeux; mais mon escapade s'était si bien perdue dans la désolation générale que personne n'y pensait plus.

Chacun citait à l'envi quelque trait de vertu de ce pauvre Pie IX; puis, peu à peu, la conversation s'égarait à travers l'histoire des papes. Tante Rose parla de Pie VII, qu'elle se souvenait très bien d'avoir vu passer dans le Midi, au fond d'une chaise de poste, entre des gendarmes. On rappela la fameuse scène avec l'empereur: *Comediante!...tragediante!*...C'était bien la centième fois que je l'entendais raconter, cette terrible scène, toujours avec les mêmes intonations, les mêmes gestes, et ce stéréotypé des traditions de famille qu'on se lègue et qui restent là, puériles, et locales, comme des histoires de couvent.

C'est égal, jamais elle ne m'avait paru si intéressante. Je l'écoutais avec des soupirs hypocrites, des questions, un air de faux intérêt, et tout le temps je me disais:

"Demain matin, en apprenant que le pape n'est pas mort, ils seront si contents que personne n'aura le courage de me gronder."

Tout en pensant à cela, mes yeux se fermaient malgré

moi, et j'avais des visions de petits bateaux peints en bleu, avec des coins de Saône alourdis par la chaleur, et de grandes pattes d'*argyronètes* courant dans tous les sens et rayant l'eau vitreuse, comme des pointes de diamant.

XX.

Coppée, François (1842——), one of the most celebrated of the school of the *Parnassiens.* He stands higher as a poet and dramatist than as a writer of *contes,* although much of his work in the latter department is exquisite. The story of *le petit Wolff* illustrates the love of the humble which is so characteristic of Coppée.

LES SABOTS DU PETIT WOLFF.

CONTE DE NOËL.

Il était une fois,—il y a si longtemps que tout le monde a oublié la date,—dans une ville du nord de l'Europe,—dont le nom est si difficile à prononcer que personne ne s'en souvient,—il était une fois un petit garçon de sept ans, nommé Wolff, orphelin de père et de mère et resté à la charge d'une vieille tante, personne dure et avaricieuse, qui n'embrassait son neveu qu'au Jour de l'An et qui poussait un grand soupir de regret chaque fois qu'elle lui servait une écuellée de soupe.

Mais le pauvre petit était d'un si bon naturel qu'il aimait tout de même la vieille femme, bien qu'elle lui fît grand'peur et qu'il ne pût regarder sans trembler la grosse verrue, ornée de quatre poils gris, qu'elle avait au bout du nez.

Comme la tante de Wolff était connue de toute la ville pour avoir pignon sur rue et de l'or plein un vieux bas de laine, elle n'avait pas osé envoyer son neveu à l'école des pauvres ; mais elle avait tellement chicané, pour obtenir un rabais, avec le magister chez qui le petit Wolff allait

en classe, que ce mauvais pédant, vexé d'avoir un élève si mal vêtu et payant mal, lui infligeait très souvent, et sans justice aucune, l'écriteau dans le dos et le bonnet d'âne, et excitait même contre lui ses camarades, tous fils de bourgeois cossus, qui faisaient de l'orphelin leur souffre-douleur.

Le pauvre mignon était donc malheureux comme les pierres du chemin et se cachait dans tous les coins pour pleurer, quand arrivèrent les fêtes de Noël.

La veille du grand jour, le maître d'école devait conduire tous les élèves à la messe de minuit et les ramener chez leurs parents.

Or, comme l'hiver était très rigoureux, cette année là, et comme, depuis plusieurs jours, il était tombé une grande quantité de neige, les écoliers vinrent tous au rendez-vous chaudement empaquetés et emmitouflés, avec bonnets de fourrure enfoncés sur les oreilles, doubles et tripes vestes, gants et mitaines de tricot et bonnes grosses bottines à clous et à fortes semelles. Seul, le petit Wolff se présenta grelottant sous ses habits de tous les jours et des dimanches, et n'ayant aux pieds que des chaussons de Strasbourg dans de lourds sabots.

Ses méchants camarades, devant sa triste mine et dégaine de paysan, firent sur son compte mille risées ; mais l'orphelin était tellement occupé à souffler sur ses doigts et souffrait tant de ses engelures, qu'il n'y prit pas garde.—Et la bande de gamins, marchant deux par deux, magister en tête, se mit en route pour la paroisse.

Il faisait bon dans l'église, qui était toute resplendissante de cierges allumés ; et les écoliers, excités par la douce chaleur, profitèrent du tapage de l'orgue et des chants pour bavarder à demi-voix. Ils vantaient les réveillons qui les attendaient dans leurs familles. Le fils du bourgmestre avait vu, avant de partir, une oie mon-

strueuse, que des truffes tachetaient de points noirs comme un léopard. Chez le premier échevin, il y avait un petit sapin dans une caisse, aux branches duquel pendaient des oranges, des sucreries et des polichinelles. Et la cuisinière du tabellion avait attaché derrière son dos, avec une épingle, les deux brides de son bonnet, ce qu'elle ne faisait que dans ses jours d'inspiration, quand elle était sûre de réussir son fameux plat sucré.

Et puis, les écoliers parlaient aussi de ce que leur apporteraient le petit Noël, de ce qu'il déposerait dans leurs souliers, que tous auraient soin, bien entendu, de laisser dans la cheminée avant d'aller se mettre au lit ;— et dans les jeux de ces galopins, éveillés comme une poignée de souris, étincelait par avance la joie d'apercevoir, à leur réveil, le papier rose des sacs de pralines, les soldats de plomb rangés en bataillons dans leur boîte, les ménageries sentant le bois verni et les magnifiques pantins habillés de pourpre et de clinquant.

Le petit Wolff, lui, savait bien, par expérience, que sa vieille avare de tante l'enverrait se coucher sans souper ; mais, naïvement, et certain d'avoir été, toute l'année, aussi sage et aussi laborieux que possible, il espérait que le petit Noël ne l'oublierait pas, et il comptait bien, tout à l'heure, placer sa paire de sabots dans les cendres du foyer.

La messe de minuit terminée, les fidèles s'en allèrent, impatients du réveillon, et la bande des écoliers, toujours deux par deux et suivant le pédagogue, sortit de l'église.

Or, sous le porche, assis sur un banc de pierre surmonté d'une niche ogivale, un enfant était endormi, un enfant couvert d'une robe de laine blanche, et pieds nus, malgré la froidure. Ce n'était point un mendiant, car sa robe était propre et neuve. et près de lui, sur le sol on voyait, liés dans une serge, une équerre, une hache, et les autres

outils de l'apprenti charpentier. Éclairé par la lueur des étoiles, son visage aux yeux clos avait une expression de douceur divine, et ses longs cheveux bouclés, d'un blond roux, semblaient allumer une auréole autour de son front. Mais ses pieds d'enfant, bleuis par le froid de cette nuit cruelle de Décembre, faisaient mal à voir.

Les écoliers, si bien vêtus et chaussés pour l'hiver, passèrent indifférents devant l'enfant inconnu ; quelques-uns même, fils des plus gros notables de la ville, jetèrent sur ce vagabond un regard où se lisait tout le mépris des riches pour les pauvres, des gros pour les maigres.

Mais le petit Wolff, sortant de l'église le dernier, s'arrêta tout ému devant le bel enfant qui dormait.

—"Hélas !—se dit l'orphelin,—c'est affreux ! ce pauvre petit va sans chaussures par un temps si rude. Mais, ce qui est encore pis, il n'a même pas, ce soir, un soulier ou un sabot à laisser devant lui, pendant son sommeil, afin que le petit Noël y dépose de quoi soulager sa misère."

Et, emporté par son bon cœur, Wolff retira le sabot de son pied droit, le posa devant l'enfant endormi, et, comme il put, tantôt à cloche-pied, tantôt boitillant et mouillant son chausson dans la neige, il retourna chez sa tante.

—"Voyez le vaurien !—s'écria la vieille, pleine de fureur au retour du déchaussé.—Qu'as-tu fait de ton sabot, petit misérable ?"

Le petit Wolff ne savait pas mentir, et, bien qu'il grelottât de terreur en voyant se hérisser les poils gris sur le nez de la mégère, il essaya, tout en balbutiant, de conter son aventure.

Mais la vieille avare partit d'un effrayant éclat de rire :

—"Ah ! Monsieur se déchausse pour les mendiants ! Ah ! Monsieur dépareille sa paire de sabots pour un va-nu-pieds !.... Voilà du nouveau, par exemple !....Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je vais laisser dans la cheminée

le sabot qui te reste, et le petit Noël y mettra cette nuit, je t'en réponds, de quoi te fouetter à ton réveil. Et tu passeras la journée de demain à l'eau et au pain sec. Et nous verrons bien si, la prochaine fois, tu donnes encore tes chaussures au premier vagabond venu ! "

Et la méchante femme, après avoir donné au pauvre petit une paire de soufflets, le fit grimper dans la soupente où se trouvait son galetas. Désespéré, l'enfant se coucha dans l'obscurité et s'endormit bientôt sur son oreiller trempé de larmes.

Mais, le lendemain matin, quand la vieille, réveillée par le froid et secouée par son catarrhe, descendit, dans sa salle basse,—ô merveille !—elle vit la grande cheminée, pleine de jouets étincelants, de sacs de bonbons magnifiques, de richesses de toutes sortes ; et, devant ce trésor, le sabot droit, que son neveu avait donné au petit vagabond, se trouvait à côté du sabot gauche, qu'elle avait mis là, cette nuit même, et où elle se disposait à planter une poignée de verges.

Et, comme le petit Wolff, accouru aux cris de sa tante, s'extasiait ingénument devant les splendides présents de Noël, voilà que de grands rires éclatèrent au dehors. La femme et l'enfant sortirent pour savoir ce que cela signifiait, et virent toutes les commères réunies autour de la fontaine publique. Que se passait-il donc? Oh ! une chose bien plaisante et bien extraordinaire ! Les enfants de tous les richards de la ville, ceux que leurs parents voulaient surprendre par les plus beaux cadeaux, n'avaient trouvé que des verges dans leurs souliers.

Alors l'orphelin et la vieille femme, songeant à toutes les richesses qui étaient dans leur cheminée, se sentirent pleins d'épouvante. Mais, tout à coup, ou vit arriver M. le curé, la figure bouleversée. Au-dessus du banc placé près la porte de l'église, à l'endroit même où, la veille, un

enfant, vêtu d'une robe blanche et pieds nus, malgré le grand froid, avait posé sa tête ensommeillée, le prêtre venait de voir un cercle d'or, incrusté dans les vieilles pierres.

Et tous se signèrent dévotement, comprenant que ce bel enfant endormi, qui avait auprès de lui des outils de charpentier, était Jésus de Nazareth en personne redevenu pour une heure tel qu'il était quand il travaillait dans la maison de ses parents, et ils s'inclinèrent devant ce miracle que le bon Dieu avait voulu faire pour récompenser la confiance et la charité d'un enfant.



